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आर ५ 

सन्‌ (३५ से “४७ तक: वर्षा में लिखे हुये मेरे निबुन्धी का यह 
संप्रह है | दस वर्ष में साहित्य का एक छोटा-मोटा युग बीत जाता है; 
इस अवधि में मनुष्य का दृष्टिकोण बदलना भी स्वाभावक है। इन 
निबन्धों में पाठक को मैरा परिवर्तित होता हुश्रा ह।ष्टको णु मिलेगए# 
मैने झपना साहित्यिक जीवन कविता लिखने से आरम्म किया था। कहा 
जाता है कि अफसल कवि सफल समालोचक बन जाता है | यह संशया- 
त्मक है कि कवि रूप में मैं बिल्कुल असफल रहा हूँ. | इसलिये आलो- 
जना की सफलता भी मेरे निकट संशयात्मक है | ; 

सन्‌ !३४-३५४ के लगभग छायाबादी कबिया' को लेकर अच्छा 
खासा विवाद चलन रहा था | यह वह युग था जब श्री ज्योतिप्रसाद 
“निर्मल! जैसे साहित्य-मनीपी हिन्दी के जाने-माने साहित्यकारों पर '्रभ्यु- 
दय' जैसे पत्नी में कीचइ उछाला करते थे | जिन्होंने निराला-जयन्ती का 
समारोह ही देखा है, उनके लिये शायद यह कल्पना करना कठिन हो 
कि कुछु अ्रस/य विरोधियों की बकवास बन्द करने के लिये महाकवि को 
अपने पद-त्राणु का सहारा लेने की घोपणा करनी पडी थी | यह बात 
उनके विरोधियों ने द्वी श्रपने लेखा में लिपिबद्ध करके उसे ऐतिहासिक 
बना दिया है। इस संग्रह में छायाबाद सम्बन्धी ३५-३६ के निरंध इसी 
विरोध-भावना को देसकर लिखे गये थे | छायावादी कविता में जहाँ 
जहाँ रहस्यवाद और पलायन का पुट है, उससे में कभी सहमत नहीं 
रहा। में छायावाद को काव्य की एक नवीन परम्परा के रूप में देखवा 
था जिसने रीतिकादीन कविता के संस्क्राश की हिन्दी से निकाल फेंका 
था | इसके बिना साहित्य का अगला विकास असंभव होता। कुछ ज्ोगों 
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का आत्िप है कि उन दिना जिस छायाबादी काध्य-सौन्‍्दर्य का में भक्त 
था, उसे आगे चलकर मेने ततिलाजलि दे दी | छायावाद के भर्मी आलो- 
चक श्री शातिध्रिय द्विवेदी ने यह धारणा अपने कुछ नि॑धों में व्यक्त 
की है| छायाबादी काव्य-सौदर्य का प्रशंशक्ष ॥ अब भी हैं. लेकिन 
साहित्य की बत्तमान धारा श्राज दूसरी है | छायावादी पश्म्परा में जो 
सबसे सबल आर जनहितेपी तत्त्व थे, उन्हें अपने में समेट कर यह धारा 
आगे बढ़ने का प्रयास कर रही है। भ्री 'दिनकर' जैसे माम्यकति और 
आलोचक-का मत्त है कि प्रगतिशील क बता वास्तव में छायावादी काव्य 
की ही. परिणति है। इस कथन से इतना तो मालूम ही होता है कि 
काव्य की दोनो 'प्रद्त्तियों का परस्पर प्रनिष्ठ सम्बन्ध है। छायावादी' 
केवियों का विद्रोह पुरानी सीमाओं से निकल कर आज एक बिशद 
सामाजिक रूप धारण कर रहा है| इसलिये काव्य की शैली, शब्द- 
चयन, भाष-व्यंजना, रूप-बिन्यास आदि मे भी परिवर्तन हा हईें। 
पररिवात्तित शज्ञी शरीर रुप से जो तत्व सबल ओर स्थायी है, उनमे; 
समथन का यह मतलब नहीं हे कि समर्थक छायावादी कवियों की महान 
कृतियां का विरोधी 8 | निरालाजी की रचनायें-- राम की शक्ति-प्रजा! 
ओर “तुलसीदास'--..छ्लायावादी कविता का चरम उत्कर्ष हैं| उरा तरह 
की कला में इन रचनाओं को जितनी सफलता मिली है, उतनी सपलता' 
नये कवियों को अपनी नवीन शैली में लिखी हुई किसी भी रचभा में नहीं 
मिली | इसका यह अर्थ नही है कि हम 'राम की शक्ति-पूजा? या 'तुलसी 

दास! की भाव-च्यज्ञना ओर शैली का अनुकरण करने चजे जाये | साहिस्य 
में सिद्ठ ग्रन्थों की शैज्ञी का जो भी अनुकरण-मात्र करता चला जाता 
है, वद्द सचेत नहीं जड़ साहित्य की सूष्ठि करता है। उसवो कृातियो 
की साहित्य कहना ही श्रामक हैं | यदि साहित्य में एक ही प्रकार के भाव 
या एक ही प्रकार की शैली अपनाने से अमरता प्राप्त होती तो कवि-कर्म 
बहुत सरल हो जाता | गोस्वामी तुलसीदास और शैक्सपियर का अ्रनु- 
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करण करके सभी कबि ८ जेडी आर प्रबन्धकाध्या को रचना में लीन 
होगे | परत] सामाजिक विकास के साथ-सत्रथ साहितय के माव-प्रकार 
और शैली भी बदलती रहती है | (कोई मी साहित्यकार बदली हुई 
सामाजिक परिस्थितियों और अपने युग विशेष की चेतना को पहचाने 
बिना स्थायी ओर रोचक साहित्य की सृष्टि नहीं कर सकता |) इसी 
नियम के अनुसार स्वर्य छायावादी कबियों ने ही अपने पुराने भाव- 
प्रकार ओर शेली को क्रमश; छोडते हुए नये-नये प्रयोग करके परवर्ती 
कवियों का सार्ग प्रशस्त किया है| कोई भी प्रगतिशील कि यह नहीं 
कह सकता कि छायावादी परम्परा से ग्लग होकर नये प्रयोग करने से 
ही बह पन्‍्त या निराशा के बरायर हो गया 7 | नयी कबिता का कोई 
विरोधी यदे यह दावा करे कि इन नवीन परम्परा में स्थायी कृतियों का 
अभाव है, बह क्रेवर प्रचार-रा है य ४ ओर इसल्लिएए हमे पुराने भाव- 
प्रकार श्रौर शब्द-चयन की श्रोर लौट चलना चाहिए, तो यह दावा भी 
बिल्कुल फूठा है | डिवेंदी-युग के अनेक संहारभियों ने छायानाद के 
विरोध करते हुए यही कुतर्क पेश किया था लेकिन वे छावाबादी काब्य 
की प्रगति को गेक नहीं सके | यही यात नये साहस से विरेधयी पर 
भी लागू होती है | 
बूसरं सहायुद्ध का आरम्भ होते-होते छायावाद की पलायनबादी और 
निराशा को जन्म देनेवाली प्रद्ञात्ति बिल्कुल खोजनी हो चुकी थी | अनेक 
छायावादी, कवियां ने इस प्रवृ/त को दूषित बताकर यथाशवाद के आर 
देने का संकेत किया था | 'रूपास! मे प्रकाशित झपने एक प्रासद्ध 
बकब्य में श्री सुमिन्नानन्दन पत्त ने बहुत स्पद्रता ते कह्पनासात्र के 
आधार पर लिखी हुई असम्भव रबप्ना को रचनेबाली कविता की नित्दा। 
की थी | जो लोग छायावबाद की निराशा-बादी परम्परा को थआागें बढाना 
चाहत भे और उसी के श्रनकरण में नसे साहित्य का कह्याणु मानते ४, 
उन्हीं का लघ्य वरके हिन्दी काव्य में व्यक्तिवाद ओर अतृप्त बासना' 
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नामक लेग्न लिखा गया था | इस लैख में ब्यक्तिबाद और अ्रतृप्ति 
के सामाजिक कारणों का उल्लेख स्पष्टता से नहीं किया गया | सामाजिक 
परिस्थितियों का प्रभाव साहित्य के भाव-प्रकार और शैली पर किस तरह 
इता 6, यह बात तब मेरे मन में स्पष्ट नहीं थी | फिर भी इस छेख से 
यह पता लगती है कि जिन राहित्यकारों मे उस समय प्रमतिशील 
धारणा को अपनाया था, उनके चिस्तन के श्रंतबिशेध ओर अस- 
गतियाँ क्‍या थी | पंतजी में उस समय भी - छायाबाद की भर्व्सना करने 
के बावजुद भी--एक कहपना-निर्मित श्राध्यात्मिम जगत में पलायन 
करने की प्रत्नत्ति विद्यमान थी | इसका यह मतलब नहीं कि रूपाभ' के 
बाद उन्होंने जिन नयें आदशों को अपनाया था, उनसे स्फूर्ति पाकर उन्होंने 
श्रेपत साहित्य की रचना नही की | जो लोग यह दावा करते हैं कि 
प्रगतिवादियों ने श्रपना मोर्ना मज़बूत करने के लिये प॑तजी को ज़बरद॑स्ती' 
अपनी तरफ घसीट लिया, वे पंचजी के साथ ओर हिंदी कविता के इृति- 
हास के साथ बहुत बडा श्रन्याय करते है | नये आदर्शों से प्रेरित हीकर 
'पंतजी ने प्राम्या! को रचना की | इसकी भूमिका में उन्होंने बढ़ी स्पष्टता 
से स्वीकार किया कि जनशाधारण के प्रति उनकी सहानुभूति कोड्धिक ही 
हैं । यह बात सौभाग्य ओर दुर्भाग्य दोनों की है। सौभाग्य वी इसलिए: 
हैं कि सहातुभृति ओद्क होते हुए भी उस्ती के सहारे पन्तजी पराग्या! 
जैता अनूठा काव्यतंग्रह हिन्दी साहित्य को दे सके | इसका शब्द- 
माुर्य पन्नय' से क्रिसी तरह घटकर नहीं है, उससे भिन्न कौटि 
का अवश्य है| इसमें 'युगधाणी' के बौद्धिक चिंतन की नीरसता नहीं 
है | पंतजी की कल्पना-प्रधान कवि-वाणी इतनी स्वध्यश और मासल 
किसी दूसरे संग्रह में नहों है। पल्नव” के बाद हिन्दी-साहित्य को यह 
उनकी सब्रसे बडी देन है। जिस तरह 'पन्नलब' छायावादी ग्रुग का 
प्रकाशजतम्म है, उसी प्रकार ्राम्या! प्रगतिशील कविता का एक 
ऐतिहासिक मार्ग चिह् है| दुर्भाग्य की बात यह थी कि पन्‍्तजी की 
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सहानुभूति बोद्धिक-स्तर से नीचे उतर कर मार्मिक नहीं बन सकी | 
स्वर्ण-किरणः और 'सवर्-धूलि!'-...इन नये काव्यसंग्रहों में उन्होंने 
बीड्धिकता की निदा की है लेकिन मैरी समभ में वे सार्मिकता को अभी 
भी नहीं पा सके है। उनका श्रष्यास्स-चितन बुद्धिबाद की निन्‍्दा करने 
पर भी वोडििक ही है | ्राम्या' के बाद उनके सामने दो ही मार्ग भे | 
यातो वे बोद्धिक सहानुभूति को बौद्धिक ही न रखकर उसे मार्मिक 
बनाते या फिर जनसाधारण के प्रति इस सहानुभूति से ही मेँह पेट 
लेते | थयुद्धकाल मे श्रौर उसके बाद--कम से कम कुछ समय के लिये 
तो--उन्होंने दूसरे मार्ग को ही अपना लिया है। '्वर्ण-किरण' और 
स्वर्णु-घूलि! की रचनाये अधिकतर 'युगवाणी” के नीरस बोौड्धिक-लचिंतन 
के स्तर की है। इन पुस्तकों की समालोचना करते हुए फिर कभी 
विस्तार से इस विपय पर लिखूँगा। यहाँ पर केवल उन लोगो को 
उत्तर देना है जो समभते है कि 'प्राम्या' मे जनसाधारण के ग्राति एक 
नवीन सहानुभूति से प्रेरित होकर पन्तजी ने जो रचनाये की, वे 
झाकस्मिक ओर उनके विकास की विरोधी दिशा में है। मेरा निवेदन 
इतना ही है कि 'प्राम्या' की भूमिका में पन्‍्तजी ने जिस बौद्धिक सहानु- 
भूति का उल्लेख किया है, उसमें ओर गहराई लाकर उसे मार्मिक 
बनाने की ज़रूरत थीं, न कि उसे ममरफार करके पुन! एक नये 
छायावादी अ्रध्यात्म-जगत्‌ में स्त्री जाने की | 

महापुद्ध का आरम्म होते-होते साहित्य की मान्यताश्रों के बारे भें 
ज़ेरो से बिवाद लिंद् गया था। उन दिनो अ्रनेक लेखका की यह 
प्रवृति थी कि मे प्रमचन्द द्वारा रथापित जन-साहित्य की परम्परा का 
विरोध करते थे | प्रेमचन्द की निन्‍दा करने के लिए वे शरतबाबू का 
आदरश उपस्थित किया करते थे। शरत्‌बाबू से प्रभावित होकर अनेक 
नये लेखक अपने अतृप्त मश्य-वर्गीय जीवन को आदश रूप में चित्रित 
करने में छ्गे थे | उनके लिये सामाजिक तेघर्षप और राजनीतिक आदो- 


६ “है | 


लनो का कोई महत्व न था| उनके लिये सारा साहिष्य अ्रबलामय 
था ओर वे “हीरो! बनकर मारी का उद्घभार करने में लगे थे। छायाबाद 
के तत्तरकाल में जो निराशा कविता में व्याप गई थी, उसी का पतिरूप 
कथासाहित्य में यह कथित नारी का उद्स्‍ार था। इस प्रवृत्ति की लग 
में रखकर शरतबाबू के उपन्यासों पर लेख लिखा गया था। शसमे 
शरत्‌याबू की कमज़ोरियों का उल्लेख अधिक है ओर इसका कारण 
_उस समय के हिन्दी लेखकों की बह प्रब्ृत्ति है जो इन कमज़ोरियों को 
ही शरतक्षबयू की सबसे बड़ी महत्ता समझती थी | ब्रेंगला-साहित्य में 
कल्पना-प्रधान ऐतिहासिक रोमांसो की दुनिया से अलग होकर शरत्‌ 
बाबू ने घरेलू जीवन के यथाथवादी चित्रण का श्रीगणेश किया था | 
बन्ञाल और हिन्दुस्तान के साहित्य मे उनका एक महत्त्वपर्ण ऐतिहासिक 
स्थान है जिसे धुलाया नहीं जा सकता। सामाजिक उस्लीडन ओर 
अन्याय के प्रति उनकी सहानुभूति नहीं थी । परन्तु बड़ाली मद्रल्ोक के 
जीवन से जो कूठी आदशंबादिता ओर अपनी अतृप्ति को बढ़ा चला 
कर देखने की प्रवृत्ति झा गई थी, वह शरतलाबू के उपन्यासा से भी 
भलकती है | शरत्‌॒बाबू की कला साधारशा पात्रों के चित्रण में खूब 
निखरी है| दुर्भागषय से हिन्दी लेखको पर मद्त॒ल्ञोक बाली अतृत्ति और 
कूंठी श्रादशंवादिता का ही प्रभाव अधिक पढ़ा | 
नये साहित्य और नयी समााल्लोचना पर यह अ्रभियोग लगाया 
जाता है कि वह पिछले साहित्य की परापराशों मे तटस्थ और उनके 
प्रति उदासीन है | पुरानी परम्परा का उल्लेख करने पर यह भी घोषित 
किया जाता है कि प्रगतिशील ग्लोचक तुलसीदास या भारतेन्त को 
ज़बरद॑स्ती प्रगतिशील बना रहे हैं| यह शअ्रत्यन्त आवश्यक है कि हम 
अपने साहित्य की पुरानी परम्पराश्रों से परिचित हों | पर्शिचित होने के 
साथ साथ हमे उनके श्रेष्ठ तत्ततों को ग्रहण भी करना चाहिये। मेरा 
उन लोगों से मतभेद है जो साहित्य को समाज-हित या अहित से परे 
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मानकर केबल रूप की प्रशंसा करके ग्लालोचना की इति'कर देते हे | 
उनके लिये बिहारी और तुलसीदास दोनो ही [समान रूप से बन्दनीय हैं 
श्र दोनों ही की परम्परा समान रूप से वाछुनीव है| प्राचीन साहित्य 
का मूल्याकम करते हुए, मेरी दृष्टि ये समाज के हित ओर अहित को 
न भूल जाना चाहिये | यदि दरबारों में राजाओं की चाढ़काररिता करते 
हुए भी श्रेष्ठ साहित्य रा जा सकता था तो इसे समेत कबिया को सनक 
ही माननी चाहिये कि वे दरबारों मे शानन्द-पूर्वक्क समय न बिताकर 
चिमटा बजाते हुए. रूढिबादियां का विरोध सहन करते रे | सिर 
धुनि गिरा लागि पछिताना'--यह उक्ति अगर किसी पर भी लाथू होती 
है तो इन दरबारी कवियों पर । लक्षश॒ग्रंथ लिखने वाले कबियो श्रौर 
मध्यकालीन समाज मे क्रातिकारी परिवर्तनों की श्रीर बढ़ने वाले संत- 
कवियों में श्राकाश पाताल का अंतर है। इस श्रैंतर को न क्षमककर 
दोनो ही को बराबर तौलना अपनी परग्परा को ग्रहण नहीं अश्वीकार 
करना है । 'हिन्दी साहित्य की परम्परा! नासक लेख इसी धारणा के 
अनुकूल हिन्दी साहित्य के विकास का एक रेखाचिन्र भर है | इस 
विपय पर भरा पूरा विवेचन करवतें हुए अलग-अ्रल्मगग पुस्तक लिग्बना 
आवश्यक है |, 

इन निबन्धों में अनेक प्रश्न उठाये गये है, जिनका भली भाँति 
मिराकरणु उनमें नहीं किया गया। सें उनके सम्बन्ध में पाठकों 
के बिचारो का स्वागत करूँगा ओर प्रयत्न कर्लूँगा कि अन्य पुस्तका में 
यह निराकरण अधिक सन्‍्तोपप्रद बने | । 


भोकुलपुरा, आगरा 


दूसरे संस्करण की भूमिका 


इस रास्कर णु में एकाधघ जगह कुछु वाक्य था शब्द कम कर दिये 
जये है, बाकी सामग्री वही है जो पहले संस्करण मे छुपी थी । हिन्दी के 
आलोचकों ओर पाठकों द्वारा इस संग्रह के कई निबन्धो की चर्चा करने ' 
और उन पर सुझाव देने के लिए. में कृतज्ञ हूँ । 


गोकुलपुरा, आगरा । 
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साहित्य के लिये प्रगत और प्रतिक्रिया नयी चीज़ नहीं हैं | इनक! 
क्रम तो तब से चलने लगता ह#, जब से समाज का विकास होता है | 
कुछ लोगा ने यह धारणा बना ली हैं कि प्रगतिशील साहित्य का परंपरा 
से कोई सम्बन्ध नहीं है | यह एक ग़लत धारणा है | जैसे " सामाजिक 
विक्रास में कोर्ट भी नवीन व्यवस्था पुरानी सामाजिक व्यवस्था ने 
एकदस शलग होकर नही थी मकती, बसे ॥ साहित्य मे विकास-क्रम 
को भंग करके झ्षत्य मे एक नयी प्रगति नहीं आरम्भ ही] सकती | हिन्दी 
साहित्य का विकास-क्रम अन्य साहित्यो से कुल वृगर दच्न का रहा है | 
इसका कारण हमारे देश में साप्राजिक लिक्राम की भिन्नता है। 
जिस समय यूरुप से नयी भाषाओं ओर नये रा्टो| का जन्म दो रहा 
था, उसी के आरापास भारत में भी नयी भापाओी का जन्म तथा 
विश्शी आ्राधिपत्य का आरम्भ हो रहा था। यादि हिल्दुस्तान का 
सामन्तवादी ढाँचा अलग छोड दिया जाता तो बहुत सम्भव था कि 
यूणप की तरह यहाँ भा अलग-अलग छोटे-बढ़ राष्ट्र बन जाते जहाँ 
अलग अलग भाषाएँ बोली जाती । यूएप से जब तक रोमन साम्राज्य 
रहा, यूगप को एकता कायम रही परन्तु जब वह साम्राज्य विः४खल 
हुआ, तब छीटे-चडे राष्ट्रेमे उत्तका स्थान ले लिया। भारतवप मे 
मुगल सामाज्य आओ ्रोरज्ञज़ेबन के समय तक अपने विस्तार के लिये 
प्रयत्लशील रहा और सदा ही--अ्रक्रवर के समय भे भी--हसे अपनी 
भत्ता की रत्ा के लिये सवेत झर सचेट् रहना पडा। जब मुग़ल 
साम्राज्य छिन्न-भिन्न हुआ, तत्र उसके सल्वे पर झुदूर यूजप की अनेक 
व्यापारी शक्तियों ने अपना शामाज्य कायम करने की; कोशिश की 


२ स॑स्क्ृति ओर,साहित्य 


लेकिन उस प्रतिदृषन्दिता में जीत केवल ब्रिटेन की हुई। ब्रिटिश छुत्र 
काया में भारतीय प्रजीवाद का जन्म हुआ, परन्तु वह ब्रिटिश पूँजीवाद 
में ठककर न ले, इसलिये उसे यथासम्सव निराहार ही रखा गया। 
प्रजीवाद के साथ हिन्दुस्तान में एक विशाल मध्यवर्ग का जन्म हुआ्रा 
जिसकी दशा अन्य देशों के मन्यवर्ग से बहुत कुछ गिरी हुई थी । 
नयी राष्ट्रीय चेतना ओर नये साहित्यिक जागरण मे इसका विशेष हाथ 
था। इस सत्यवर्ग का क़रिसानों से काफी सम्पक था; अहुत से लोग 
किसानवर्ग"ते ही आकर नागरिक मध्यबर्ग से शामिल हमसे थे। इस 
वर्ग की अच्छाइयों ओर बुराइयों, दोनो का ही हमारे साहित्य पर 
ग्रभाव पडा हे | 


मारतीय मध्ययुग में जब सामन्तवाद अपने बभव के दिन देख 
चुकने के बाद घरेलू लडाइयों का रूप ले रहा था, तभी उसे विदेश 
के, कभी सन्नठित कभी अलग-अलग, आ्ाक्रमणुकारिया का सामना 
करना पड़ा | जो लोग हिन्दुस्तान में अप्रना नया सामूज्य स्थापित 
करना चाहते थे, उन्हें इस्त्ाम के न्‍धामिक सज्जठन से सहायता मिल्ली | 
मारतीय सामन्तवाद विदेश की इन सदड्भठित शक्तियों के सामने न दिक्कत 
सका | कुछ लोग आक्रमणकारियां से मिल्ल गये, कुछ खेत रहे औोर 
कुछ अन्त समय तक लड़ते रहे। मुगल साम्राज्य वीरगाथा काल के 
इस साहित्य में बहुत कुछ तो सामन्‍्तों की रूढिगत ग्रशंसा है, उनकी 
ग्रंम कहानिया का वर्णन है, परन्तु कही-कही उसमें विरं!/ध के चिह्न 
भी है श्रोर नये सामाज्य के प्रति ललकार है। अकबर के समय मे 
इस सामाज्य की जडे' काफी मज़बूत हो गई'। अ्रकबर ने देखा कि 
विशज्ुल होने पर भी भारतीय सामन्तवाद का अत अ्रभी जहदी' नहीं 
हो रहा; इसलिए उसने विद्रोही सामन्‍्ती से यथाशक्ति समभीता करने 
की कोशिश की। यह समभोता उच्च वर्गों का था| भारतीय किसान- 
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चर्ग बसे ही त्रत्त रहां जेसे पहले। अकबर की आशिक व्यवस्था से 
शोीपण नियमित अधश्य हो गया | इस समर दो प्रकार की साहित्यिक 
धाराश्रों का जन्म हुआ | एक भक्त कवियों की, दूसरी दरबारी कवियों 
की | मुग़ल 'सामूज्यवाद से समभोता करने के बाद कुछू समय के 
लिये भारतीय सामन्तवाद ने रुख की साँस ली | राजाओं की अशंसा के 
गीत गाये जाने लगे ओर नायिक्राश्नो के हावभाव, कदाक्षों श्रादि के 
बर्णन से चाठुकार कवि अपने श्राश्रयदाताओं को रिकाने को | यह 
परम्परा काफी दिन तक जीवित रही, परन्तु उन्नीसवीं शताब्दी के श्रन्त 
में इसकी दबा दिया गया और अब वह सांप लेती भी नहीं दिखाई 
देती | कभी-कभी उसके हिंमायती यो ही भूली बातो को याद करके 
उबल पढ़ें, बह बात वृसरी है। 

इन दरबार कवियों के साथ इनसे बिल्कुल विपरीत दूसरी 
परिपाठी के कवि थै--संत कवि | इनका सम्बन्ध राज दरबारों से न 
था | ये साधारण जनता के बीच मे जीवन बिताते थ और अपने गीती 
से जनता मे जीबन की आशा जगाये रहते थे। इन संत कबिया में सबसे 
उम्र श्लीर विद्वोही मनोजृत्ति के थे कबीर । उन्होंने हिलू, मुसलमानो के 
घार्मिक क्षाइबरा' को एक साथ चुनोती देकर सामंतवादी रूद्िया को 
ललकारा | समाज के न्‍नीचे से नीचे बर्गों से उनका सम्पर्क था। इन 
बर्गी में कबीर ने एक आत्म-सम्मान की भावना जगाई | ईश्वर एक है; 
वह हमारा भी है; कोई उच्चवर्ग या उनच््बकुल में पेदा होने से ही बडा 
'महीं ही जाता | कबीर ने उन “लोग की भी ख़ब ख़बर ली जो एक 
ओर तो इस्लाम को महत्ता घ्रोषित करते थे, परन्तु दूसरी ओर जनता 
की लूटने खसीटने' में कियो तरह को कसी न करते थे। कबीर का 
काफी विशेध हुआ, जैसा कि उनकी इस पंक्ति से भी साजूम होता है--- 
“साँच कहो ती मारन घायबे झूठे जग पतियाना” परन्तु खरी कहने से 
उन्हींने कभी संकीच नहीं किया | 
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कबीर की प्रतिभा वास्तव में ध्व॑सात्मक थी। उनके दाशंनिक 
बिचार उलमे हुए है और सामाजिक दृष्टि से उनके रहस्यवाद में 
रचनात्मक तत्व कम हे | इसके विपरीत त॒ल्लसीदास की प्रतिभा मलत; 
रचनात्मक थी | विनयपत्रिका के झनेक पदों से देश की बास्तविक 
दशा पर कठोर प्रकाश पछ्ता है। ठुलसीदास ने अपने जीवन मे घोर 
गरीबी के कष्ट भोगे थे | ब्राल्यकाल में उनकी दशा अनाथ बच्चो जैसी 
रही थी | पेट की आग क्‍या होती है, इसे यह अच्छी तरह जानते थ | 
“आगगि बटवागि ते बडी ह आगि पेट की-यह उक्ति उन्हीं की ह | 
उनके रामचरितमानस का जो प्रभाव भारतीय समाज पर प्रा है, उस 
पर बहुत कुछ लिखा जा चुका है | यह काव्य प्रधानतः एक भक्त कांब 
की रचना दें पर॑तु ऐसे भक्त की जो भक्त की भगदान से बडा समझ | 
राम भी चित्रकूट गये थे और भरत भी, परंतु बादला ने जैसी शीतल 
छाया भरत के लिये की बैसी राम के लिये भी नहीं की | ऐसे भक्त काँबि 
की रचना का जितना प्रभाव मत हुदयों पर पढ़ा, उससे कही आरंधरक 
उसका प्रभाव सामाजिक व्यवस्था पर पढ़ा | 

मुग़्ल सामाज्य 'जब अपने वैभव की सौसाएँ पूर्णरूप रो विस्तार 
कर चुका था, उसी समय उस पर दो ओर से झाक्रमण होने क्षगे थे --- 
उत्तर में सिक्‍खा द्वारा श्र दक्षिण मे मराठो द्वारा। दक्षिण में इस 
नये जागरण के नेता थे शिवाजी। वह एक साधारण परिवार मे 
उत्तन्न हुये थे भर केबल अपनी असाधारण क्षमता के बल्ल पर एक 
स्वत॑त्न राज्य स्थापित कर सके थे | जैसे वह चतुर थे, भैरों ही साहसी' 
भी थे | उन्होंने मराठा किसानो को एक नया जीवन दिया ओर 
अपनी उदार व्यवस्था के कारण किसानो के प्रिय ही गये | शिवाणी 
की सफलता का रहस्य यह था कि उन्‍होंने किसानों को ताह्शुकदारी 
जजीरों से मुक्त किया| मराठा शक्ति के ह्वास का कारण इसीः 
ताल्हुकदारी व्यवस्था का पुन। सिर उठाना था | सिकखों का स॑गंधन्‌, 


हिन्दी साहित्य की परम्परा रु 


सी पंचायती ढंग का था पर॑ठु बाद में उनमे से कुछ ऐसे स्दारों का 
प्रभुत्व हो गया जो जनशर्ति का उपयोग अपने स्वार्थ के लिये करने 
जगगे | शिवाजी के नेतृत्व में जनशाक्ति का जो भंगठन हुआ, उसका 
प्रभाव भी साहित्य पर पड़ा | भूषण के छुन्दो मे जहाँ-तहाँ यह जन- 
नवनि सुनाई पड़ती हैं। परंतु भूषण आरभ्म से ही दरबारो में रहे थे 
ओर तुललतीदास के विपरीक्ष जन कवि ने होकर एक दरबारी कवि थे | 
नायिका भेंद को अपना कांवध्यं-बिपण न बनाकर उन्होंने अपने 
आधभ्रयदाताओी पर छुन्द लिखें थे। फिर भी उनके आभ्रयदाता 
साधारण व्यक्तित्व के लोग थे | और उनमें लोक नेताश्रों के गण 
विद्यमान थे | भूषण अपनी धारा के अकेले कवि ने थे। रीतिकाल में 
ही बीरगाथा काल का एक छोटा-सा नूतन श्राविर्भाव-सा हो गया था; 
परंतु “बीररस' के इन कवियों को अधिक लोकप्रियता न मिली, उसका 
कारण यह था कि मे अपने आझाश्रयदाताओं के भक्त पहले थे, देश के 
भक्त बाद को | 


१६ वी शताब्दी में ढगमगाते मुग़ल सामाज्य और ध्वस्त सामंतवाद 
फी मुठमेष् यूकप के सबीन ऐजीवाद से हुईं । यह पूँजीवाद अन्य देशों 
की अपक्षा इंगलेंड में अधिक विकासित हो चुकांथा। इसलिये यूरूप 
की अन्य शक्तियाँ हिन्दुस्तान की लूट में अ्ग्रेजा के सामने न टिक 
सकी | सन्‌ !५७ तक यह प्रेजीवादी साम्राज्य अपना विस्तार करता 
गहा | मुगल सामज्यवाद कुछ तो भारतीय जन-संघ के कारण, कुछ 
अपनी कट्टर बार्मिक नीति और विलासिता के कारण और श्रधिकाशत: 
अपनी सामंतवादी बुनियाद के कारण इस नये उद्योग-पंधों की 
बुनियाद पर तैयार किये गये ब्रिठिश पूंजीवाद का सामना ले कर सका | 
सन ?५७ के नये झनुभव से लाभ उठाकर अंग्रेजों ने राजाओं और 
लाल्नुकेदागे से भेत्री का व्यवद्वार स्थायित कर लिया और ये लोग जन- 
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आत्दोलन को दबाते में अंग्रेज से होड करने क्ो | सय्‌ '४७ के बाद 
की सामाज्यवादी व्यवस्था की भारतीय साहित्य पर नया प्रभाव पड़ा | 

ब॑गाल में नवीम साहित्यिक थाराश्ओ का. पहरे ही जन्म हो चुका' 
था | उर्दू मे ईरानी कबिता के ढड्भ पर दरबारी कविता ने गुल, बुक़गुल 
की सहायता से अपना एक नया चमन आबाद कर। लिया था | कफस 
आर सैयाद के शायर कुछ दरबारों में बन्द थे।| सन ४७ में कुछ 
दरबार मद हुए, कुछ नये बन गये | हैदराबाद, रामपुर और लमग्बनऊ, 
ने दिल्ली को बुलजुलों को आश्रय दिया | मुगल सामूाज्य के नष्ट हो जाने 
से एक ऐसे.वर्ग ने भी उर्दू साहित्य को प्रभावित क्रिया जो उस म९ 
सामाज्य की स्मृति में आँसू बहता था और इस्लामी एकता को 
राष्ट्रीय से बडा मानता था। इस वर्ग के प्रतिनिधि भे सर सेयद 
अहमद खाँ। 

उन्नीसवी शताब्दी के श्रंत मे--जब इंगर्लेंड में विकटोरियन सुर 
की शाति थ्ये -हिंदी के आधुनिक युग का आरंभ हुआ | तायिका- 
भेद वाली कविता की परिपादी पर काफी कविता हुई ओर उस 
परंपरा को खड्टी वौली के कवियों ने ही मह्ट /किया। अजभागा श्र 
खड़ी बोली की प्रतिद्रन्दिता सास्कृतिक दृष्टि से ववामफारी सिद्ध €£ | 
खडी बोली के कवियों ने उस दरबारी संस्कृति का भी बहिष्कार 
किया जिसका बअजभाषा से घनिष्ठ सम्प्रन्ध था। खूँ में इस तरह 
की प्रतिइन्दिता न थी; फलत; कुछु लोगा ने यह समभा ओर 
अंब भी समझ रहे हैं कि दरबारी कविता का उर्ू के 'साथ कोई 
आध्यात्मिक रॉब॑ध है | 

भारत॑दु युग के साहित्य मैं बहुत सी' प्रवृत्तियाँ क्राम कर रही 
थी | यह स्थामी दयानंद का युग था जब रढ़िंगत धामिक भाषनाश्रों 
पर प्रहार हो रहा था झीर «मयेन्‍नये सुधारों के लिये आंदीशन छिंड। 
हुआ था | हिन्दी के अधिकांश लेखकों ने स्वामों' दयानन्द को कडरेंता 
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से झलग रह कर उनके सामाजिक क्रांति बाले पहलू को 'श्रपना लिया । 
मारवेलु ओर उनके साथियों ने अपने "साहित्य मे सामाजिक रूढिया 
के प्र तीब्र आन्दोलन किया | इस कारण उनका काफी बिरो७ 
हा | राधाचरण गोस्वामी के पिता उ्े भारतेलकु से मिलने न देते 
थे, यह सोचकर कि बेटा क्रिम्तान हो जायगा | भारतेसु युग के साहित्य 
का वह भाग, जिसका संबन्ध राजनीति से ह और भी महत्वपूर्ण हे | 
कुछ कविताशो में महारानी बिक्‍्टोरिया का शणग़ान है ओर ब्रिटिश 
सग्कार के प्रति भक्ति का प्रदर्शन है | परतु देश के, वृद्ध, महामारी, 
अैवस आदि ने लेखकोा की आँखे 'वोल दी ओर इनको लेकर उन्होंमे 
जमता को चोकन्ना करने में श्रपनी ओर से कुछ उठा न हखा | अंह 
नवीन राजनीतिक' चेतना पद्म की अपेक्षा गद्य मे अधिक प्रकट हुई | 
उस समय की पत्र-पत्रिकाओ में इस तरह की रघ्न्ताएँ भरी पड़ी है | 
व्यंग्य और हारय इस साहित्य की विशेषताएँ है और कोई भी लेग्वक 
आपनी र्वनाश्ी को इनसे निर्तिम नहीं रख सका |. 

'. भारतदु ने एक धोपणा प्रकाशित' की. थी जा आधुनिक दृष्टि 
मे अत्यन्त गहत्वपूर्ण है प्डीाहोंने लिखा थाशकि, जनता' े नप्तीन 
घेतमा फैलाने के लिये ग्रामीण भापाण्ओ का सहारा लेगा चाहिए | 
गीत भामी ण॒ भाषाओं में लिखे जायें ओर गायको से उन्हें गबाया जाय | 
उन्होंने उन बिपया की एक रची भी दी थी, जिन पर बह इस तरह 
का लोक साहित्य रचा जाना झ्रावश्यक सममंते थ॑| इनसे बाल-विवाह 
आदि सामाजिक कुरीतियों से लेकर रबदेशी ओर देश-प्रेम तक अनेक 

ध"र्विधय है और वे भारत॑दु के प्रगतिशील मनेतुत्य पर काफ़ी प्रकाश 
डालते हैं। भारतेग्वु युग में पत्र-पत्रिकाशा के प्रकाशक बहुधा लेखक 
ही होने थे | पत्रिका: दो आने, चार आने को होती थी। अनेक 
कठिनाइया का सामना करने पर भी इन लेग्वक्नी ने वर्षो तक अपनी 
पत्रिकाझों को जीवित रखा | २०वी शताब्दी के श्रारम्म में पुस्तक- 
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प्रकाशन से ल्लाभ उठाने बाला की संख्या बढ गई। इसका प्रभाव 
साहित्य पर भी पडा | वह मीज, वह फर्कंडपन, बह हेकड़ी अ्रग नहीं 
रही | खरी बात कहने के लिए. अब्र गुन्नाशश कम थो। प्रेजीवादी 
“्प्रकाशका” के पत्रा मे “उच्च कोटि का” साहित्य प्रकाशित होने छूभा 
आर वह लड़ाई ज़िमे, लेखक तरह-तरह के विरोधियों से लड्‌ रहे भे, कुछ 
समय के लिये बन्द-सी हो गई | 

बीसवीं शताब्दी के झारम्भ में साहित्यिक प्रगति की ६४ से 
यं७ महावीरप्रेसाद प्रियेदी तथा उनके साथियों ने जो मह्यपूर्ण काम 
किया, बह पद्म में खड़ी बोली को प्रतिशण्ठित करना था। खड़ी बोली 
और ब्रजभाषा की लडाई भारतेस्दु के पश्चात्‌ ही शुरू हो गई थी पररय 
द्विवेदी सुर मे रूघर्ष और दीज़ हुआ और ब्रजमापा के समर्थकों को 
दिखाई देने लगा कि अरब पद्म के लिये ब्रजभाषा का ही' प्रयोग हो, 
यह अध॑भव हैं | थे श्रव यह माँग करने लगे कि कविता खड़ी बोली 
में भी हो लेकिन ब्रजभाषा का माधुरय भी स्वीकार किया जाय ओर 
उसमे लिलने वालो की बुरा-भला ने कहा जाख। पत्र-साहित्य की 
उन्नति मे द्विवेदी जी का बहुत बड़ा हाथ था। हिन्दी में कुछ दिलो| 
तक जो अनेक सुन्दर पत्रिका्य निकली, वें बहुत कुछ 'रास्स्वती' से 
होड के कारण सुन्दर बन गई | द्विवेदी जी ने खड़ी बोणी को एक 
निश्चित रूप दिया ओर व्याकरण तथा अन्य प्रयोगा भे जो गइबड थी 
इसे बन्द किया | परन्तु इस संस्कार में -भारतेंडु युग की सजीबता भी 
बहुत कुछ नष्ट हो गई | 

द्िन्दी को डिबेंदीजी की मुख्य देन 'थ्री मेधिलीशरगणजी गुप्त थे | 
इनकीः पुस्तक “मारत-भारती” की तुलना काका कालैश़कर ने महात्मा 
गावी के /हिन्द-स्व॒राज्य” से की है | साहित्य मे भारत-भारती ने नहीं 
क्रिया जो राजनीति में गाधीजी की पुस्तक ने | गजी की तरह प्रेभ- 
चत्द भी गाधीवादी थे, परन्तु दोनों में बड़ा अन्तर था। प्रेमचन्द 
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किसानो के बहुत निकट ने, उल्हें बहुत अच्छी तरह जानते-पहनचानते 
थे; बिचारा से नम होते हुए भी पारस्थितिंयों का चित्रण उन्हें एक 
क्रांतिकारी तैखक की सतह तक खीन लाता था। अपने उपन्यासो में 
उन्होंने महत्वपूणं सामाजिक, भ्राथिक और राजनीतिक समस्याश्रों का 
चित्रण किया है | “सेबासदन” में ही उन्होंने ब्रेश्या-जीवन पर लिखते 
हुये उस समस्‍या को देश की झआधिक प्रउ्मस के साथ चित्रित किया 
था |. "रज्ञभूमि” में उन्होंने नये उद्योग-पन्षां से उत्पन्न होने वाली 
समस्याओं पर प्रकाश डाला | “कर्भृमि/ में गछुत आन्दोलन और 
लगानबन्दी तथा प्रेमाश्रम” में सकिसेन-जमीदार संघर्ष के विभिन्न 
पहुलुओ को चित्रित किया'। “गोदान” मे उन्होंने किसान-महाजन संघर्ष 
की कहानी, पूर्ण विस्तार के साथ, उसकी कहशा और भयानकता पर 
बिना पर्दा डाले हुए, कहा | हिन्दुस्तान के किसानों को प्रेमचन्द की 
रचनाय्रा मे जो आध्माभिव्यश्नन मिला, बह भारतीय साहित्य मे 
ब्रेजोड़ है | 

पेमचन्द और श्री मेथिलीशरग गृम के साथ-साथ हिन्दी में उन 
नये कवियों का अभ्युदय हो रहा था जो छायावादी कहे जाने हैं | 
गरुमजी को देखते हमे ये लोग नयी पढ़ी के कवि थे। पहले अपनी 
कबित|ऐँ छुपवाने के लिए इन्हे इधर-उधर भटठकना भी पड़ा। पन्‍्तजी 
को “सरस्वती” का सहारा मिला परन्तु निरालाजी की प्रसिद्ध रचना 
“जुही की कली! को प्िवेंदजी ने “सरस्वती” से बापस कर दिया था। 
उनकी अधिकराश रचनाएँ पहले 'मतवाला' में छुपी | प्रसाद, पन्‍्त ओर 
निराला को लेकर हिन्दी संसार ,में जो. बाद-विवाद आरंभ हुश्रा बह 
ग्रभो तक समाप्त नहीं हुआ | इनके विरोधियों में माना कोटि के प्राणी 
थे | पं० पंञ्नतिह शर्मा ब्रज़भाषा के अनन्य प्रेमी थे। उनका हृदय 
ऐता कीमल था कि उप्में “पहलब” भी' काटे की तरह चुभ गया | 
आधुनिक हिन्दी कविता पर उन्हीने जो, आजक्तेपष किये, उनका सबसे 
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अन्छा उत्तर उनकी "ब्रिहारी सतस#” की शीका ' है। आशिक-साझक 
के जिन चोचलो पर ये फिद। थे, उन्हीं के विरोध मे कविता की इस 
नयी रोमाटिक धारा का जन्म हुआ! था। अन्य सिरोधियों' से सबसे 
ज्यादा 'हटठी पं० बनारसीदास चतुवंदी थे जो एक भार किसी के पीछे; 
पड गए, तो उसकी प्रत्येक साहित्यिक क्रिया को ध्याम से देखा करते भे 
कि मौका मिलते ही उत्त पर दूद्ध पडे' | बैसे साहित्य और कविता के 
मर्म की समभने में भ्रपनी श्रसमर्थता 'का वह खुने दिल से इजहार भी 
करते थे | आधुनिक हिन्दी कविता के विरोधियों में या वो मे लोग थे 
जो नायिका भेद में प्रवीणता प्रा्'कर चुके, थे, या वे थे जो गुल ओर 
बुलबुल की शायरी पर रघुपति सहाय की तरह लोठन कबूतर बने हथे 
थे। जिन शआालोचंकों ने पुरातन प्रेस और व्यक्तिगत ईया और स्पक- 
भाव को, छोइकर छायावादी कवियों का विरोध किया, उनमे १७ 
रामचन्द्र शुक्ल मुख्य थे| शुक्हजी ने हिन्दी श्राल्नोचना मे स्वय॑ 
रचनात्मक कार्य किया था | दरवारी परम्परा का उन्होंने विशेष किया 
था और साहित्य मे जम-हित की भाष॑गा को श्रेय दिया था। वह 
छायाब्रादी कवियों के विरोध में आये, इसका कारश उनकी कछुल्ल| श्रात 
भांरणाएँ थी | पहली यह कि छायाबांदी कविता अंग्रेजी या अन्षत्ना 
को नकल थो; दूसरी यह कि इसकी पिशेपता केवल ' इसकी' अमभ्योक्ति- 
प्रधान शैली थी | उन्होंने' उसके बिद्रोह' और रचनात्मक क्षमता की 
ओर ध्यान नहीं दिया | परन] धीरे-धीरे उनके विचारों के परिवर्तन #श्रा 
था झोर अन्त समय में तीम बिरोध से उनका रुख जदार और सहान- 
भूतिपू्ण हो गया था | 

हिन्दी की नयी रोमा्टिक कविता ने हिन्दी के लिये बहुत कुछ बही 
किया जो इस तरह की कविता ने इज्जलैंड' 'भे' अँग्रेजी के लिग्रे किया 
था.। रोतिकालीन परम्परा को इसने पूरी तरह खत्म कर दिया। 'पलन्नब' 
की 'भूमिका में यह विद्रोह का स्वर स्पष्ट समाई दिया था | अबश्य, पंतजी 
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ने रीतिकाल के राथ और बहुत से काब्यों को भी लगेंट लिया था।, 
भिरालाजी ने अपनी आल्ोचनाओशी मे नग्ै-पुराने का संतुल्लन किया | 
बिहारी ओर रबीद्रमाथ पर तुलनात्मक लेख लिखकर शरीर तुलसीदास 
के दर्शन पर विशेष-रूप से प्रकाश डालकर उन्होंने छायावादी, आलोचना 
को एकागी होने से बचाया | मुक्तछुन्द में रचवाएँ करने के कारण 
उनके विरोधिया की अपने दिल का गुबार निकालने का अन्छा श्रवसर 
मिला और मुक्तछुंद के बहाने वे यथाशक्ति नयी कबता का विरोध करने 
ली | परन्तु युग-वेतना का धिकास वृसरी ओर हो रहा था; बिरोधिया 
को भृंह की खानी पी । 

नयी रोमाटिक कविता ने नायक-नायिकाशो की क्रीडा के स्थान 
पर व्यक्ति औ्रोर उसके भावषों-धिचारों को प्रतिष्ठित किया। निष्पाण 
प्रतीर्कों के बदले सजीव भावों की व्यज्ञनों द्वारा वे साहित्य को जीबन के 
निकट लाये | नारी केवल विलास ओर वासना की वस्ठु बनी हुई थी, 
उसको प्रतिक्रिया-स्वरूष उन्होंने उसे देवी बना दिया। रीतिकालीन 
कविता दरबारी सस्कृति का पीषण करती थी। ने कावथों में मनुष्य 
मात्र की महत्ता घोषित करके, विश्वबन्धुत्व के विचारों का प्रचार करके, 
भनी बर्गा के स्वार्थ के मूल पर कुठाराघात किया | दरबारी संस्कृत के 
प्रेमियों ने श्रोर पूंजीबाद के हिजुश्ा' ने कभी मुक्तछ॑द को लेकर, कभी 
अश्लीलता को लेकर नयी कविता की इस देन पर पर्दा डालना चाहा | 
परन्तु उन्हे इस कारें में सफलता न मिली | 

रोमाटिक कमिता की कमजोरी है, व्यक्तिवादा | नयी समाजवादी 
प्रवातियों के जोर पकड़ने से इस व्यक्तिबाद का विरोध हृझा | छाया- 
वादी कवियों ने प्रशंसनीय उदारता के साथ नवीन प्रब्बत्तियों के पति 
सहानुभूति दिखाई और उन्हे अपनी रचनाओं में प्रश्नय देने की चेष्टा 
भी करने ही | हिन्दी में सबसे नई पीड़ी उन लेखकों की है जो इम 
समाजवादी प्रवूत्तियों से प्रभावित हैं और साहित्यों में उन्हें स्थापित 
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करने के लिए. प्रतिक्रियाब्दियों से लड़ रहे है। प्रगतिशील साहित्य 
यहुघा छायाबाद की प्रतिक्रिया कहा जाता है परन्तु उसका विरोध करने 
बाला में कोई प्रमुख छायाबादी नहीं है। उतके विरोधी अधिकतर ये 
ही लोग है जो ब्रजभाषा के लिये अब तक सिर पीट रहे हैं और हिन्दी 
साहित्य को प्रगति की ओर जाते देखकर शअ्रपने बर्ग स्वा्श को हग- 
भगाती नैया में बैठे हुये ऋख मार रहे है। श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त ने 
'रूपाभ! में छााबाद से नाता तोइने की वेश की और प्रमतिशील 
लेखकों से थ्रा मिले | 'हपाभ' उस साहित्यिक आन्दोलन का प्रतीक था 
जिसमे हिन्दी साहित्य सहज गति से छायावाद से आगे प्रगति के प्रकाश 
की और बढ़ता हैं | 

हँस! में नये लेख को एक मुखपत्र-सा मिल गया और नयी 
प्रभतिशील शक्तियों के संगठित होने के साथ उनका विरोध भी बढ़ 
चला | हंस! से अलग (विष्लब” ने भी जन-साहित्य के निर्माण मे 
विशेष योग दिया | उत्में चितन ओर अध्ययन के बदले प्रचार श्रीर 
मनोर॑जन की सामग्री अधिक रहती थी और बिना जाने वह उस 
साहित्यिक धारा की सूधद्ति कर रहा था जो भारतेलु शुग की 
विशेषता थो | 

यहाँ पर छावाबादी कॉवबिया की कुछ गद्य-स्वमाओं का. उहलीरत 
आवश्यक हैं। निराल्ाजी के, “देवी, 'चतुरी मार! आदि सफेची 
मैं काबता की अ्रवैज्ञा जीवन का अधिक स्पष्ट और यथार्थयादी दर्शन 
हे | पतजी ने अपनो कहानिया में इस नये दृष्टिकोण को--कबिताओं 
को अपेक्षा--सफल्ता से अपनाया था | महादेबीजी ने भी अ्रपने रेला- 
चित्रों में यथार्थ-चित्रणु के उदाहरण दिये हैं। यदि उनके प्रशंधक 
उनको यह समझता पाते कि बवेदना पर 'सूरसागर' लिखने के बदले मे 
अपनी सहज मानवीय संवेदना रो अपने झ्रासपास के पीड्षित जनसमुदाय 
को वेदना के चित्र खींचें तो इनसे उनका पीडा का साशज्य भी श्रधिक 
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विस्तृत होता और हिंदी की प्रगतिशील शक्तियों को भी एक अबल्ा 
का बल मिलता । बैसे तो गुप्तजी ने प्रगतिप्रथ से खिया का बहिष्कार- 
सा कर दिया था--“प्रगति के पथ में बिचरो ऊठो | पुरुष हो पुरुपाथ 
करो उठो |” परन्तु यह बहिष्कार का युग नहीं दे। पुरुष तो अपना 
थुरुषाथ दिखावेंगे ही | 

कविता से सबसे पहले पंतजी न छायाबाद से नाता तोडा, 
प्रन्षु नाता पुराना था, एक बारगी इतनी आसानी से हूट करे जाता ? 
पंतजी से लोगों की शिकायत हैँ कि वह पहले ही की धरह स्वप्न 
सोंदर्थ पर क बता क्यो नहीं लिखते | मु ऐसा लगता हैं कि बह 
स्वान सौन्दर्य से काफी दूर चले जाना चाहते है परन्त बह उन्हें 
अपनी शोर शब्सीट ही लाता है। फिर भी पआ्राग्या' में उन्होंने 
एक प्रथत्त किया हैं | यह प्रयास उस व्यक्ति का हे जो स्वभाव से 
दुनिया की भीड़-साड से वूर रहने वाला था | हिन्दी के अन्य कवि तो 
गाँबों की धूल में ही पले हैं, उनके लिए, नये ढड्न की कबिता एक 
स्वाभाविक बस्तु हो जाती है |] पंतजी के भीवर अब भी एक संघर्ष 
हैं जो समाप्त नहीं हुआ | निशालाजी छायावादी किया में सबसे 
ञधिक प्रगतिशील रहे है ओर अपनी उस प्रगतिशीलता को याद 
करके ही वह मानो छायाबाद से नाता नहीं तोडना चाहते। छाया- 
बाद को उन्होंने ही भारतीय अर तवाद का दार्शनिक श्राधार 
दिया था। इसलिए छातराबाद उनके लिए रोमाटिक चविठट्रोह मान्न नहीं 
रहा | यह उनका जीवन-दर्शन था | वह करमं-मय जीवन की ओर 
ढकेलता है; संघर्ष से बचकर किसी कोने में छिप रहने का नहाना 
नही हे | 

हिंदी के प्रगति-प्रथ में बहुत सी बाधाएँ हैं। प्रगति के विरोधी 
पहले से श्रब॒ ज्यादा चौकम्ने है परन्तु उनका विरोध बहुत निर्बल 
है| नये या पुराने लैखकों में एक भी ऐसा नहीं है जो समर्थ भाव 


१८ संस्कृति ओर त्ताहित्व 


से उनकी हिमायत कर सके। हिन्दी के ६६ फीसदी श्रच्छे लेखकों 
की सहानुभूति नई घाराश्ो के साथ ऐ। १ पीसदी सें वे लोग है जिनकी 
कही प्रछ्ु नहीं हे श्रोर जो विरोध द्वारा अपना जीवन सफल करना 
चाहते है, या वे लोग है जो अपनी जीविकातत्ति के लिए दूसरों की 
दृहरी पर मशथा रगड़ रहें है। कुछ ऐगे लोग भी है जो खब्तुलहवास 
हैं और संसार की प्रगति से आँखे मूँदे हुए १९ बी सदी के कफस में 
चहचहा रहे है ओर अपने चह्चहाने पर फिदा होकर कभी-कभी जोरों 
से पर भी 'फइफडान लगते है। तभी इनकी ओर लोगो का ध्यान' 
आक पेत होता * | प्रगतिशील साहित्य के विकास और प्रसार में 
प्रकाशन आ्रादि की बाधाएँ भी है ये बाभाएँ साधारण नहीं हैं आरोर 
बार-बार प्रयत्न करने पर भी ञझ्रमी तक दूर नहीं हो पाई' | युद्ध के 
समय उनके दूर होने की काई संभावना भी नहीं है। परन्तु एक 
दिन वे दूर होकर ही रहेगी। नये लेखकों मे प्रतिभा है, लगन है; 
ग्रपवी संगठन-शक्ति को पहचान लेने के बाद अपने मार्ग में वे किसी 
भी बाधा का न टिक्ने देगे | द्िन्दी में प्रगति की एक जाग्रत परंपरा ' 
है | राजा-रईसा के सरक्षुणु के बिना ही हिंदी के लेखक जीवन संघर्ष 
में जजर होकर भी साहत्य-रचना से विम्थध नहीं हुए। हम सबने 
इन लेखकों को जीवन-संघर्ष में क्षय होगे और आगे बढ़ते देखा हे | 
जो नष्ट हो गये हैं उनका वहीँ मूल्य हैं जो जन-संग्राम मे जूभने वाले 
शहीदा का होता हँ| हिन्दी लेखक की परिस्थितियाँ एसी है जो 
उसे हृठातू पूंजीवाद ओर सामाज्यवाद का विरोधी बना देती हैं जो 
पूंजीवाद या सामाज्यवाद को खुशामद करे, ऊहेँ स्थायी बनाने 
में मदद करें, प्रगति के मार्ग मे कौँटे बिछाये, वह देश का शत्रु है और 
हिन्दी का शन्नु हे, धर्म और संस्कृति के नाम पर जनता का गला घोष 
कर वह पूँजीवाद के दानव को मोठा करना चाहता है | उरासे कभी 
ज्लुखकी और पाठकों को सावधान रहना चाहिये | (मार्च !४३) 


आधुनिक हिन्दी कविता 


भारतेन्ु बाबू का स्वरगंवात हुए, प्राय! ५५ वर्ष हुए. होंगे | उनके 
समय में साहित्यिका ने खडी बोली को क्रेवल गद्य के लिए. अपनाया 
था | उनके पीछे जब पद्म के लिए भी खडी बोली अपनाने का आगरदी- 
लगन खला तो उनके समय के शनेक साहित्यिको ने इस बात'का विरोध 
क्रिया | स्वर्गीय द्विवेदीजी सरस्वती के संपादक बने तब्र इस आन्दो- 
सन को एक नई गति मिलती । यह कहना भी अनुचित न होगा कि 
यह आन्दोलन तभी से जैक-टीक शारम्भ हुआआा। दिवेदीजी ने अब 
से केवल १७ वर्ष पहले -सं० १६६०--में सरस्वती का संपादकत्य 
ग्रहएणु किया था। पंतज्ञी के पल्चवच' को निकल अभी १५ बर्ष हो 
हुए. हैं और उनकी 'प्राम्या! को निकले अभी प्ररा एक वर्ष भी नहीं! 
हुआ | हिन्दी काबता की ग्रगति इसीसे समझती जा सकती है | किसी 
भी साहित्य के लिए. यह गति गब की बस्तु हो सकती है | भारतेस्तु 
के पश्चात्‌ हिपदी साहित्य और विशेषकर कविता में जो परिवर्तन- 
आवर्तन हुए, है, उनकी तुलना हिन्दी के ही रीतिकालीन साहित्य से 
की जा सकती है| रीतिकाल का साहित्य विभिन्न भाव-धाराश्री से 
निर्मित है, जो बरहुधा एक वूसरे की विरोधिनी है। एक ओर मतिराम 
की कविता है तो दूसरी श्रोर भूषण की। दोनों एक ही युग के 
कवि थे; कदाचित्‌ एक ही माता-पिता के पुत्र भी थे। आधुनिक 
हिम्दी कवेता में भी प्राम्या! और “'ुलारे दोहावली' एक ही थुग की 
रचनाएँ हैं | इससे हमारे युग की प्रगति अथबा दुर्गात भली-भाँति 
समभी' जा सकती है | 

मेरी समझ में हिंए्दी के लिए यह सुजनशीलता नयी नहीं 


१६ स॑सक्षति श्रोर,साहित्य 


हैं| मध्य युग में महान साहित्यिका का अश्रभाव नहीं रहा। कुछे 
पाश्चात्य देशा की अपेज्ञा भारतवर्ष में मध्ययुग अधिक दिनो तथा 
रहा, कहना चाहिए, कि अ्रभी तक हैं, परन्तु मध्ययुग के जैसे गशस्थी 
कवि हिन्दी में हुए, बसे बहुत कम भाषाओं के मध्यकालीन राहित्या 
में हुए होगे। हमारे साौखने-समभने के लिए इन कवियों से भी बहुत 
कुछ है | विशेषकर तलमी की भाँति #ंत कबियां तथा भूषण की भाँति 
बीर कवियों मे भाषा का वह देखीपन ४, जो हम अभी तक अपने 
काब्य की मापा मे नहीं उत्पन्न कर सके। हमारी कविता की भाषा 
उन किया की वाणी की भांति जनता के कैठ में नहीं बसी | परन्तु 
यह भी स्मरण रखना चाहिये कि हमार शुग को आयु अ्सी ३०-३५ 
वर्ष की ही है तथा इस युग मे कविता के अतिरिक्त साहित्य के श्रन्य 
अंगा का मी विकात हआ है| श्राधुनिक कविता की प्रगति को देखते 
हुए हम कह सकते है कि जब हमार देश से प्री तरह आधुनिक युग 
आयेगा ओर हम अन्य उन्नव देशों के साथ कन्धा मिलाकर चल 
सकेंगे, तब हमारे मध्यकालीन साहित्य की भाँति हमारा आधुनिक 
साहित्य भी विश्व के आधुनिक साहित्य से अन्यतम रुथान पा सकेगा | 
इस युग की हिंदी कविता में दो प्रधान धाराएँ रही है | एक तो 
श्री मैथिल्ीशरण गुप्त तथा दहरिश्रोधजी बाली पुरानी परिपाटी की तथा 
दूसरी प्रसाद और पंतजी वाली ,छायावादी अणाली की | इनके पश्चात्‌ 
के नहं धारा आजकल धीरे-धीरे बन रही है, जिसे श्रभी “प्रगतिशील! 
कह लेते है । इन धाराओं ने हिन्दी मापा तथा साहित्य को पु७ किया, 
है | यद्यपि वे कभी-कभी एक दूसरे का विरोध करती दिखाई देती है, 
परन्त्र उन्होंने अनेक प्रकार से भाव की व्यंजना-शक्ति को बढ़ाया 
है अथवा कबि-भावना को प्रसार दियाहईं। इन पांराग्रों के पहले 
जो साहित्य की परम्परा स्थापित हा चुकी थी अथवा हो रही थी, वह 
नगरप नहीं है। भारतेन्दु युग में ऐसी अनेक, विशेषताएँ, है, जिनसे, 


आधुनिक*'हिन्दी कंबिता! १७ 


आधुनिक साहित्य को जोइकर एक परम्परा स्थापित करने से लाभ 
होगा | भारतेन्ु-युग में जो गद्य सिखा गया, उसमें भाषा की एक 
अपनी सजीवता थी, जो पीछे के परिमामित गद्य मे कम मिलती है | 
प्रतापनारायण मिश्र जैसे लेखक घड़ह्लें से ग्रामीण अयोगों को अपनातें 
थे, और इसीलिए उगकी भाषा में अधिक प्रवाह और ' जीवन है | 
उनकी भाषा, सालूम होता है, बैेसवाड़े की धूलि में खेली है; थ्राज के 
लेखकों की मारा, मालूम होता है, मुँह में क्रीम लगाकर आई है । 
गद्य में ही नहीं, उस काल के पद्च में भी इस सजांवता के न्‍्चिह्न मिलते 
है | यद्यपि पद्म की भाषा ब्रजमापा थीं, फिर भी जैसे जन-सम्पर्क के 
चिह्न उस काल की बहुत-सी कविताओं में मिलते हैं, वैसे आज़ की 
कविता में कम ) उस संसय के राजनीतिक वातावरण की कह्पना 
की जिए, उस समय की कांग्रेस की नीति का चिचार कीजिए, और वब 
प्रतापनारायण मिश्र की ये पंक्तियाँ देखिए--- 

बहुतेरे जन द्वार-द्वार मेंगन बनि डोलहि। 

तनिक नाज हित दीन बचन जेहि तैध्टि ते बोलहि || 

बहुत लोग परदेश भागि अरु भागि न सकहीं | 

चोरी चँडाली कारे ब॑ंदीशह पथ तकहीं ॥ 

पेट अधम अनसिनतिन अकरम करम करावत | 

दारिद दुरगन पुश्ष श्रमित दुख हिय उपजावत ॥ 

यह जिय धरकत यह न होइ”कहुँ कोश सनि लेई | 

कछू दोप दे मारहि अर रोचन नहिं देई॥ 

भारतेन्दु बाबू की 'कविता में भी इसी प्रकार के सजीव वर्णन 
मिलेंगे | उनकी शजनीतिक उमग्रता किस सीमा तक पहुँच चुकी थी, यह्द 
आप उनकी एक पहेली से जान सकते हैं... 
भीतर भीतर सब रस चूसे, 
बाहर से तन मन घन मूसे | 


्‌ं 


श्प स॑ह्कृति और साहित्य 


जाहिर बातन में अ्रति तेज, 
क्यो सरखि साजन, नहि अंग्रेज | 
देश के लिए. भारतेलु की मंगल कामनाएँ कहाँ-कहीं बड़े सरल 
ढंग से व्यक हुई है, जैते उनतके--खज्ञ गनन सो सज्जन दुखी नहिं 
होइ, हरेपद मति रहें? छुर्द में | उप परम्परा के कवियों में ऐसी 
ही सरलता, परखु सरलता के साथ तम्मयता मी, मिलती है। भीघर 
पाठक की ये पंक्तियाँ कितनी सरल है-- 
बंदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज अ्रमिमानी हों | 
बाधवता में ब्रेंधे परस्पर परता के शअ्रज्ञानी ही | 
निदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज अश्ञानी हों | 
सब प्रकार परतैत्र, पराई य्रबृता के अमिमानी हों | 
इन कवियों की सरलता आमीणता से मिलती-जुलती है, परन्तु 
अपनी अलंकार-झून्यता के भीतर वह उतनी ही सबल्ल है | सत्यनारायण 
कविरित्न, राय देवीउसाद पूर्ण "आदि की देश-सम्बन्धी' कविताएँ इसी 
परिपायी की हैं | देवी प्रसाद पू कबिता में सदी-बोली अपनाने के 
विरोधी थे, परन्तु खदी-बोली में उन्होंने स्वय॑ कविता की थी | स्वदेशी 
के झानदोलन से प्रभावित होकर उन्होंने स्वदेशी कु|डल'! लिखा था | 
उसे और “भारत-भारती' को एक साथ मिलाकर पढ़ने से इस परिपाटी 
की सजीवता और उप्के अ्द्टूट क्रम का पता चल्न जायगा | पूर्णंजी ने 
गादे पर लिखा था-- 
गाढ़ा, भीना जो मिले उसकी हो पोशाक 
कीमे अंगीकार तो रहे देश की नाक 
रहे देश की नाक स्वदेशी कपड़े पहने 
हैं ऐसे ही लोग देश के सच्चे गहने 
जिन्हें नहीं दरकार चिकन योरप का काढ़ा 
तन ढकने से काम गजी होवे या गादा 
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आज के राजनीतिक दृष्टिकोण से उस समय की कविता में बहुत- 
सी बाते हमें अच्छी न लगेगी, परन्तु भाषा की यह सरलता तो ईष्या 
की वस्त्र है; उसे हमारा आदर्श होना चाहिये | यह भी ध्यान देने योग्य 
है कि स्वरेशी के समर्थक होते हुए भी पूर्णनी मशीन के विरोधी न 
थे। उन्होंने लिला थां--- 

भरतखंड | कल बिना तुझे, हा, कैसे कल है ! 

कविता की यह परम्परा श्री मैथेलीशरण गुप की 'गारत-मारती! 
में भली' भाँति विकसित हुई है श्रोर श्री सोहनलाल इ्विबेदी' जैसे कवर्यों 
में यह पायी जाती है| इस परंपरा की घिशेपता यह* है कि बह 
पुस्तकों के दर्शनशास्र से दूर है। वह बहुधा विशेष अवसरों के 
लिए; विशेष परिस्थितियों से ग्रभावेत होकर लिखी जाती है | इसलिए 
उसमें एक नैसर्भमिकता है, जो पुस्तकों से प्रभावित कविता में नहीं 
मिलती ] 

इसी परम्परा के अ्रन्तर्गत वह कबिता आती है, जो पौराशिक 
कथागों आदि पर लिखी गई है। श्री मै।थल्लोशरण गुप्त का 'जयद्रथ 
बंध! इसका एक लोकप्रिय उदाहरण है । पौराशिक कथाओं ने 
साहित्य शोर जनता के सामपक्क को बनाए रखा है | ऐसी ही वे सब 
रवनाएँ: है, जिनका सम्बन्ध ऐतिहासिक बिपयो से है। प्रबन्ध-काव्य 
की पर्परा से छाबावादी कवि भी प्रभावित हुए. है, और छायावादी 
परम्परा से प्बन्ध-काव्य के काबे | शुम्तजी के 'साक्रेत!'! और 'जयद्रथ 
बंध! को एक साथ पढ़ने पर दोनों का अन्तर स्पष्ट हों जायगा। 
जयदथ वध! तब लिखा गया था जबत्र छायावादी प्रयाली का विकास 
नहीं हुआ था । 'साकेत” पर छायाबाद' की पूरी छाता है; उर्मेला 
की कर णा छायावाद की उपज है| पुरादवी परम्परा का शायद सबसे 
चिक्वत रूप समस्यापूर्ति वयाला है। परन्तु आजकल के भासिक-पन्नों 
मं जो नब्बे सैकड़ा रोनी कविताएँ मरी रहती है, उनसे 'सुकषि' की 
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समस्या-ूर्तियाँ मेरी समझ में लाख दर्ज अच्छी हैं। छायावाद का! 
घिकृत झूप और पुरानी दस्वारी कॉबिता का विकृत रुप दोनों ही 
बुरे है, परन्तु इसे कोय अस्वीकार करेगा कि समरयापूरति वाली 
परम्पपः जनता के अधिक निकट थी ? रामस्यापएूति वाली 
कविता के लिए कोई यह नहीं 'कहैगा कि वह कवि हृदय से बरबस 
फूट निकली है; परणु उसमे मनोरज्षन अवश्य हे | साधारण जनी को 
समस्या-पूर्ति थे चमत्कार दिखाई देता है और थह वबमत्कार इस 
प्रकार दो कविता को लोकप्रिय बनाता है| हमें समरयापूरति थाली 
कविता भें विश्व-बेदना की मूक भौकार सुनने फे लिए, उत्सुक न 
रहना चाहिये; उसे तो हम किसी भी मासिक-पन्र में जुन सकते हैं । 
हमें उसके बारे में केवल इतना स्वीकार कर लेना चाहिये कि वह 
बहुत से ऐसे काम कर सकती है जो विश्व-वेदना वाली कविता नहीं 
कर सकती | 

समस्या-पूर्ति उसी परम्परा का दूसरा छोर है, जिसके एक छोर पर 
अआरत-भारती! है। यह परंपरा व्यक्तिबांद की परम्परा नहीं है, इस 
कविता में कवि-हृदय की व्यक्तिगत भावनाओं की प्रधानता नहीं है | 
कवि की भावधारा का केन्द्र वह स्वय॑ नहीं है; उसकी कबिता का केसर 
जनता है| भारते*हु-युग में लोग विशेष श्रवसरों के लिए. कविता छिखना 
पसन्द करते थे, जैसे स्वय॑ भारतेन्दु ने-मिस्र में भारतीय सेनिफ्रों कौ 
विजय पर क,बता लिखी थी और उसे एक भरे हॉल में पढ़ा था 
प्रेमघनजी ने दादा भाई नौरोजी के काले कहे जाने पर कविता लिखीः 
थी | विशेष राजनीतिक अवसरों के लिए. कविता लिखने से साहित्य' 
ओर राजनीति निकट रहते है। परन्तु छायाबादी परम्पश ने इस 
परम्परा की बदल दिया है | हम कषिता को कवि-हृदय, का नेसागिक 
उद्वेक समभने हैं; इसलिए यह नहीं चाहते कि काब अपनी (रथबदी 
को प्रेरित करे | हम पेर्यगर्वक उस नैसमिक उद्देक की बांट जोहो। के 
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पैलए तैयार रहते है [« प्रधिकाशतः जब्र कब हृदय में भावना उमडती 
दर तो वह उसके व्यक्तित्व अथवा अहड्डार को लेकर | राजनीतिक तथा 
सामाजिक परिस्थितियां से जैसे उसका काब-हृदय उमड़ता ही नहीं । 
यदि उमइता भो है तो इसलिए कि उनसे उसके अदृक्कार का सम्बन्ध 
हे | सामा,जऊ पारेस्थितियों के प्रति उसका विद्रोह भी कद्रणु-रस में 
भीगकर सिंकंलँता हैं | 

' * एक ओर सामाजिक परिस्थितियां है, दूसरी ओर अपना अहक्लार 
लिये मच्यवित्त श्रेणी का नवयुवक कि है। दोनों के मेल से अतृस 
पिपासा का जन्म होता है और यह अतृप्त पिपासा ही विश्ववेदना बन 
जाती है | मबयुवक कवि उसे आध्यात्मिक रूप दे देता है। एक श्राधु- 
निक के व ने अपनी कथिता-पुस्तक की भूमका में इस व्यापार का 
समर्थन किया है | समर्थन के साथ उसने विश्वबेदना के सारे मनोविज्ञान 
को भी स्पष्ठ कर दिया है | कवि ने लिखा हे--.. 

« “आज यदि सामाजिक बन्धचनी के कारण एक नौजवान या नव- 
भुबती अपने स्नेदपात्र को प्राप्त नहीं कर सकते और यदे वे वियोग 
शरीर बिछोह के हृदयश्राही गीत गा उठते है, तो यह न समभिये कि यह 
'कैबल उन्हीं की वेदना है जो यो पोल पद्दी है--यह बेदना तो समूच्चे 
संस्कृत हृदय का चीत्कार है, , ., , .कविया का प्रत्यक्ष में केबल आधि- 
'मीतिक दिखाई देने वाला दुःखबाद वास्तव में आध्यात्मिक है--अ्राज 
की कबता में रोदन और गायन का «समन्वय हो रहा है |” 

“ इस आधुनिक कवि ने रोदन और गायन के समन्वय से हिन्दी 
कविता के भणडार को भरने काव्रत ठाना है। जो नवथुवक् और 
नवयुवती अपने स्नेह पात्रों को नहीं पाते, उनकी वेदना कषि के लिए 
समूचे धरबत छ्ुदरया का चीत्कार बन जाती है, मानों इस प्रकार का 
चीत्कार करना भी संस्कृति का एक लक्षण है। इस दुःखबाद को वह 
आध्यात्मिक भी बताता है, यद्यपि उसका कारण नवयुवक और नव- 
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युवती का न मिल सकना ही है। छायाबाद के. विक्वत रूप में हमें यह 
ने मिल सकने रो पेदा हुआ अ्रध्यात्ममाद ही पदने को भिल्षता हैं। 

कविता के लिये यह कहना कि चह रोदन और गायन का समन्वय ऐ, , 
उसकी पर्यातु आलोचना है; यदि इस पर भी कोई उसका सगर्थन करे 
तो बह आलोचना से परे हो जाता है | 

ऐप छायाबादी कवि के लिये यह भ्रावश्यक हो जाता है कि चष्ट 

पुरानो परम्परा का विरोध करे ] वह अपनी कबिता को भीडमाड़ से 

जैसे बचाना चाहता है। कविता को जनता तक लाने का सहज साधन 
कंबि-सम्मेलन है । कवि-सम्मेलन मे कवि की बाणी सुनकर पाठक के 

हृदय में तुरन्त एक प्रतिक्रिया होती है श्रौर वह प्रति क्रिया. कब तक 
पहुँचती दे | इसमें सन्देह नहीं कि साधारण थ्ौताश्रों में धैय॑ और 
विचार-शक्ति का अभाव होता है और कविता के चरम उत्कर्प को 
ग्रहण करना उनके लिए पायः असम्भव होता है| परन्तु इसके साथ 
ही पुस्तक में कवि का क॑ठ-स्वर पाठक तक नहीं पहुंचता। बहुत-शी 
बातें कवि अपने स्वर से प्रकट कर सकता है जो श्रोत्ता जान सकृता। 
है, पाठक नहीं | यह कहना कि कविता केबल मन में पक्षी जाय और 
कवि के स्वर को उससे दूर रखा जाय, श्रीताशं के साथ, श्रत्याच्चार 

करना है | बहुत से लोगों को 'राम की शक्तिपूजा! और 'तुल्लसीदास? 
निरालाजी के मुँद्द से सुनकर बहुत-कुछ आनन्द आा जाता है; पैसे छपी 
हुई देखकर वे उनसे दूर भागते हैं | हमारे कवि-सममेलनों में एक ओर 

बब्चनजी के सरल गीत भाये जायें, और दृश्री और “वुल्लसीदातः और 

*राम को शक्तिपूजा” जैसी कठिन कविताएँ पढ़ी जायेँ, और दौनों से 
से ही जनता का स्यूनाघिक मनोरञ्षन हो। इसे हिन्दी कविता के लिये 

एके शुभ-लक्षण ही समझना चाहिए। शेक्तपियर के समय में नाइकों 
द्वारा कविता जनता के सम्पक में आती थी, इसलिये उसमें यह 
सजीवता है, जो बाद के अंग्रेज़ी साहित्य में बहुत कम है । यदि शेली,, 
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कौट्स या टेनीसन भी किन्हीं कवि-सम्मेंल्ञनों में गपनी कविताएँ सुनात, 
ती निश्चय उनकी अनेक निर्बलताएँ कम हो जातीं। 

ऊपर जिस आधुनिक काब का उल्लेग्व हो चुका है, उसी की 
भूमिका से कवि-सम्मेलनी के अति छायायादी दृष्टिकोण देखिये | काबि 
का कहना ऐ-.. | 

४हिंदी भाषा की कविता के सम्बन्ध में घिचार व्यक्त करते समय 
हमारे सामने कवि-सस्मेलनो की संस्था आ्राकर मठकने लगती है, , ,, , , 
तहसील राजनैतिक कॉन्फरेंस होने को है तो कविन्‍सम्मेशन भी उसके 
साथ नत्थी हे, ज़िला राजनैतिक सभा है तो वहाँ भी कवियों का जमाब 
मौजूद हे, ... . स्वामी दयानन्द की निर्वाण-तिथि का उत्सव है तो 
वहाँ ज्वान लोग हाँक रहे हैं लंतरानी; कृष्णा.्ठसी, रामनवमी, दशहरा, 
दिवाली, होली, हर त्योहार पर कॉबि-सम्मेलन की योजना भोजूद है | 
गोया जनाब, कवि-सम्सेलन क्‍या है, एक बबाले जान हैं |? 

कवि महोदय ने इन कबि-सग्मेश़नो की इस प्रकार भर्तना करके 
एक अखिल भारतीय हिंदी कवि-सम्भेल्न का प्रस्ताव किया है| उनकी 
दृष्टि में (हिंदी भाषा को विश्व-बेदना की वाणी” बनना है और विश्व- 
वेदना की वाणी सुनने के लिये यदि एक बविश्व-काबि-सम्मेल्लन स्थापित 
न हो सके तो अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन तो रथापित हो ही जाना 
चाहिए । 

कृषि सम्मेंलनो मे सुरुचि और संस्कृति का अ्रभिक विकास होना 
चाहिये, परन्तु इसके लिये उनकी संख्या में कमी करने की आावश्य- 
कता नहीं । राजनीतिक कॉन्फरसा और त्योहारों में थादि कवि-सम्मेलन 
होते है तो बुरा क्या है? हमारे सामाजिक जीवन के प्रत्येक अज्च से 
कविता क्‍यों न मिकट सम्पक में आये ? कावि का कक्तेव्य है कि वह 
सामाजिक विकार में सहायता दे, समाज के घिणमिन्न अजद्भों को सुरुचि 
ओर संस्कृति की ओर विकसित करने के लिए, लोगों को प्रभावित करे ॥ 
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हमें यह न भूलना चाहिये कि उच्च कोटि की कविता जन-सम्पक से 
दूर रहकर नहीं पनप सकती | गुलाब का फूल धरती से अलग हवा में 
नहीं खिलता, उसके लिए मिट्टी, पानी, हवा, सभी कुछ चाहिए | तभी' 
उसमें रूप झौर गन्ध का मिकाप होता हे | 

मेरा तात्पर्य यह नहीं है कि लोकातेय कविता केवल कंवि- 
सम्मेलनो में होती है झ्रथबा कवि-सम्मेलनों में होने बाली सभी कविता 
लोकप्रिय होती है | श्री मैथिलीशरण गुप्त कवि-सम्मेलनों से दूर रहते 
है, परन्तु वे हमारे लोकप्रिय कबिया में से है| कवि-सम्मेलना में ऐसी 
कविता भी लोकप्रिय हो सकती है जो सामाजिक दृष्टि से हानिकर दो-.- 
पर-] जो स्वर की मिठास के कारण श्रोताओं को मुग्ध कर दे और 
वे मदक के-से नशे मे झा जायें। बच्चनजी के गीत शअ्रत्यन्त लोकप्रिय 
है, परन्तु ये एक पतनोन्मुख परम्परा के अन्तिम गीत है| उन स्वरों का 
न दुहृराया जाता ही समाज के लिये हितकर है| यह नयी परम्परा जो 
आज पतनोन्मुख दिखाई देती है, प्रसादगी से आरभभ हुईं थी | 
प्रसादजी का श्रॉँतृ! हिन्दी की बेदना-धारा का उद्गम है ।४ वैसे तो 
व्यक्तिवदी कवि के लिये सामाजिक राद्भर्ष से दूर भागकर एक 
काल्पनिक स्वर्ग बनाने श्रथवा विपाद की उपासना करने के अ्रतिरिक्त 
ऋन्य मार्ग नहीं रहता; फिर भी नवयुग के व्यक्तिवादी अथवा 
छायावादी कवियों ने हमारी प॑स्कृति तथा दृष्टिकोण को उदार बनाया 
है| परम्परा के भ्रति यदि विद्रोह न हो वो वह स्वच्छ साहित्य की 
सरस्वती म॑ बने | इन पिछुने बीस-तीस वर्षों में हिन्दी में मबीन 
ओर पुरातन-दोनों . घाराएँ.' प्रवाहित रही है श्रौर उनका एक-दूसरे 
पर शुभ प्रभाव ही पड़ा है। आधुनिक हिन्दी कविता में हमे विभिन्न 
पस्कृतियों का समन्वय मिलता है। गुप्तजी का 'शुमकुक्ष! देखिये, 
न्रिएताजी की सिक्‍्खों पर 'समर में शझमर कर प्राए” वाल्ली कविता 
देखिये ओर ग्रसादजी के बीह़काल्लीन नाठक देखिए और विभिन्न 
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संस्कृतियाँ का मिलन स्पष्ट हो जायगा | प्रसादजी ने हिन्दी कविता में 
पुरानी भारतीय संस्कृति को पुनर्जाबित किया है | प्रसादजी का व्यक्तित्व 
करंणा और प्रेम के सन्देश में श्रधिक व्यक्त हुआ है, “आँय! की 
चैदना में कम | उनके नाटकों और 'कामायनी” के श्रागें “आँसू! बहुत 
छोटा लगता है, परन्तु जैसे कभी-कभी छोटे वालों से बडी-बड़ी नदियाँ 
निकलती हैं, वेसे ही आँसू! से एक वेदना-धारा उम्रड पडी | प्रसादजी 
के बीद्ध तथा आर्य संस्कृति के समन्वय को लोग भूल गये | प्रसादजी 
की करुणा क्ण-रस नहा! हे, उनके नाटकों में प्रेम के सन्देश के साथ 
संधर्ष भी है । 


प्रधादजी से मिलती-अुलती पनन्‍तजी की विश्वबन्धुत्थ की भावना 
है | वे सदा से विश्व मैत्री से पूर्ण एक सुन्दर संसार की कहपना करते 
रहे है | उनके प्रगतिवाद से भी उनके काल्पनिक संसार के सोन्दर्य 
में कमी नही हुई । निरालाजी अद्देतवादी है और साथ ही पन्‍्त और 
प्रसाद से बढ़कर व्यक्ति अथवा व्यक्तित्ववादी | व्यक्तिवाद पन्‍त और 
प्रसाद में भी है, परन्तु उस व््याक्तिवाद मे सबल व्यक्तित्व ने कही जगह 
नहीं पायी | निरालाजी का झद्दों तवाद चाहे जितना विशद हो, उसमें 
उनका व्यक्तित्व अथवा अहँ मही खो सकता । बहुत पहले मतवाला? 
में उन्होंने लिखा था--- 
मेरा अ्रन्तर बज कठोर 
देना जी भरसक भकभोर 
आर 'परिमल' की एक कविता में उनका श्रश्नौत्त अहम का ही एक विक- 
ससित-रूप जान पड़ता है--- 
तुम हो महान्‌ , तुम सदा हो महान, 
है नश्वर यह दीन भाव, 
कायरता, कामपरता, 
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श्रह्म हो तुम, 
पद-रज-भर भी है नहीं पूरा यह विश्व-भार | 
निरालाजी के इसी अरहं का चित्रण हमें 'राम को शक्ति-पूजा' 
ओर तुलसीदास” मे भी मिलता है ।. 'तुलसीदास? का मानसिक संघर्ष 
ओर उनके घिद्रोही प्राश जो '्ञानौद्धत प्रहार! करते ऐ, गोस्वामी 
तुलसीदास के नहीं है; तुलसीदास और राम दोनों ही कवि निराला के 
दो रूप है | ऐता उद्धत व्यक्तित्व मुझे अन्य किसी साहित्य के व्यक्ति- 
वादी अथवा रोमाण्यिक कवि में देखने को नहीं मिल्ला | परन्तु यह 
व्यक्तित्व एक व्यक्तिवादी का है, ओर उद्धत है, इसीलिए, उसके साथ 
उसकी छाया की भाँति विपाद भी हे | 
4 जिन कवियों में यह व्यक्तित्व नष्टप्राय है, उनकी कविता में केवल 
विपाद है | हिन्दी के अनेक कवियों ने आत्मघात पर बड़ी सुन्दर 
रचनाएँ की हैं। जैसे-. 
अपने पर में ही शोता हैँ, 
में अपनी चिता सेंज्ोता हूँ, 
४ *श जाऊेगा अपने कर से रख झपने ऊपर अंगार | 
कव भी मनुष्य है और मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, श्रत; 
समाज को उसके इस कृत्य पर बहुत प्रसन्नता नहीं हो सकती | यह, 
छायाबाद का अति विक्ृत रूप है, जब व्यक्तिवादी कवि परिस्थितियों 
से हरकर अपने व्यक्तित्व को ही नष्ठ कर जैना चाहता है | 
/ हिन्दी में प्रगतिशीलता का आन्दौलन नया हैं | प्रगतिशील 
कवियों में बहुत से बेदनावादी और छायावादी भी भर्ती हो गये है। 
पुराना अभ्यास देर से छूटता है, वर्दां बदलने से सिपाही थोड़े ही 
बदल जाता है ! कुछ लोग! की मानव सम्बन्धी कष्श कबिता छुाया- 
वादी वेदना का रूपान्तर है। छायाबाद के श्रालग्बन और स्थायी- 
सञ्जारी भाव आदि प्रगतिशील कविता में भी मिलेंगे | इसका एक 
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अति सुन्दर उदाहरण एक प्रगतिशील कहानी में देखने को मित्ना था | 
कहानी में हँरिया-हथोड़े का उल्लेख था, परन्तु हथौड़े को नचचिरन्तन 
पुरुष कहा गया था और हँसिया को प्रकृति | प्रन्तजी ने कार्ल माक्स 
पर भी कविता लिखी है और गाँधीजी पर भी | मूलतः दोनों में कोई 
अन्तर नहीं | मार्क्स गाँधीबादी है ओर गाँधीजी माक्सवादी, और दोनों 
दी छायावादी है | 


अभी छायावादी युग का अन्त नहीं हुआ; नवीन* कवियों के 
हष्टिकोश में पूरा परिवर्तन नहीं हुआ | उनकी सबसे बडी निर्बलता 
यह है कि उनकी भावनाओं का आधार पुस्तकें है, जनता नहीं है। 
उनके भीतर अत्यधिक तटस्थता है; प्रेमचन्द की भाँति उन्होंने अपने 
आपको जनता के बीच नहीं पाया | पन्‍्तजी ने इस बात को 'आरया! 
में स्वीकार किया है। प्राम्या' की रचनाओं के लिए उन्होंने कहा 
दै--इनमें पाठकों को ग्रामीणों के पति केवल ब्रौद्धिक सहानुभूति ही, 
मिल सकती' है | ग्राम-जीवन में मिल कर उसके भीतर से ये अवश्य 
नहीं लिखी गयी है |! ऐसी स्पष्दता अन्य कवियों में कम देखमे को. 
मिलती. है, परन्तु पन्‍तजी ने बौद्धिक सह्ातुभूति का समर्थन किया है | 
उन्होंने लिखा है---“ग्रामों की वर्तमान दशा में वैसा करना केवल 
प्रतिक्रियात्मक साहित्य को जन्म देना होता |” यदि गाँववालों में 
घुलने-मिलने का अर्थ उनके कुसस्कारों तथा अंधविश्वास को अपनाना 
है तो कविता अवश्य प्रतिक्रियात्मक होगी, परन्तु यदि घुलने-मिलने का) 
बर्थ उनकी वास्तबिक दशा का शान करना है तो कविता का प्रति- 
क्रियात्मक होना आवश्यक नहीं | 'ग्राम्या”! की एक कविता में पन्तजी 
ने यह भी लिखा है;--- । 


“देख रहा हूँ आज विश्व को में ग्रामीण नयन से |” 
पन्तजी, के सुन्दर सेत्रों को ग्रामीश मान लेने से इस कविता को 
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प्रतिक्रियात्मक मानना पड़ेगा | कुछ लीग इस प्रगतिशील आन्दोलन 
से निराश हो गये हैं और समभते है कि शैज्ञी ओर रबीदनाथ वाली 
कविता का तो अन्त हो गया है। इस मशीन-युग में कविता के लिए 
ठौर कहाँ ! परम अभी हमारे यहाँ सशीन-शुग पूरी तरह आया कहाँ 
है ! अभी भारतवर्ष भे नये उद्योग-धन्चों का पूरा बोलबाला नही हुआ | 
इन हताश कविता्रेमियों को आशा रखनी चाहिये कि आगे अभी 
बहुत-सी निराशाबादी कविता होगी, क्योकि सशीन-युग को बर्बरता 
- का पूर्ण विकास होने पर अनेक कवि अपने लिए, कहीं काह्पनिक स्वर 
बनायेंगे शोर वे छायाबादी कविता को चिरजीवी नहीं तो पुनर्जीबी 
अयश्य करंगे | परन्तु जिल्‍्हें देश और साहित्य से प्रेम है, वें इस नयी 
बर्बरता की ललकार को स्वीकार करेंगे ओर उससे युद्ध करके 
विजयी हांगे | 

आज के हिन्दी कवि के लिए. विकास-पथ खुला हुआ है | छाया- 
बादी' कबियों ने भाषा की व्यक्षमा-शक्ति का विस्तार किया है, उन्होंने 
छुन्दो' में नये परिवर्तन किये हैं छोर अपनी कविता में नभे-मगे ५७ज्ञ की 
गति को जन्म दिया है | नये कवि के लिए पुरानी' परम्परा रे सीखने 
को बहुत कुछ है | उसके सामने ऐसे आदर्श हैं, जिनसे बह सीख सकता 
है, जनता के लिए, किस प्रकार का साहित्य लिखना खाहिये। पुस्तकों 
की विद्या की उसे कमी नहों | उसमें केवल लगन और साई होनी 
चाहिये | जनता से सच्ची सहानुभूति ही नहीं, जनता का निकट से शान 
भी होना चाहिये | भारतेन्दु से लेकर आज तक की हिन्दी कविता का 
विकास अति तीत्र गति से होता रह है | साहित्य के एक विशद' प्रवाह 
मैं काव्य-धाराशो को गति एक-सी अथवा एक ही झोर को नहीं रही । 
परन्तु उस विशद प्रवाह की दिशा स्पष्ट है। पुरानी तथा नयी, दोनों ही 
'परम्पराश्री के कवियों में दोष रहे है, परन्तु उनसे साहित्य को जो लाभ 
हुआ. है, उसके सामने हानि नगएय है | नवसत्तति के कवि जब तक 
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हिन्दी कविता को नवीन ग्रशति न दे सकेंगे, जब तक उन्हें अपने पूर्ध॑- 
वर्तोीं काब्य-साहित्य का, अपनी परम्परा का ज्ञानन होगा। अपने - 
पूर्यर्ती कवियों! से हम जितनी बाते ले सके, लेनी चाहिये, उन बातों में 
जब हम अपनी नयी बातें जोड़ने, तभी ठीक-टीके काब्य-साहित्य का 
विकास सम्भव होगा | 


( दिसम्बर! ४० ) 


लायावाद को ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि 


छायाब्राद शब्द की अनेक व्याख्याएँ हो चुकी है और छायावाद 
कविता को परखने के लिए श्रालोचना के श्रमेक मापद्‌णड' बनाये जा 
बुके है, परन्तु “ज्यां-ज्यों सुरकति भज्यो चर! की तरह हिन्दी के विद्या्थी- 
भूग को निकलने की राह अब भी नहीं मिली । 

छायावाद के जन्म काल में आचायों ने उसे बद्चला ओर अंग्रेजी 
की जूठउन कहकर उपको व्याख्या करने के कष्ट से बचना चाहा। फिर 
शैली-विशेष कहकर उसे टाल दिया| कुछ समर्थकों ने उसे स्थूल के 
प्रति सूक्म का विड्ोह कहा और कुछ ने शिशु-कवि के लिए उरो माँ 
की गोद बताव। | लेकिन छायाबादी' साहित्य व्याख्यात्रों का परवाह' न 
करता हुआ फलता-फूलता रहा ओर हिन्दी के एक सम्पूर्ण बुग पर 
श्रपनी अमिट छाप डालकर उसने हमारे साहित्य की श्रीवृद्धि भी की | 

छायाबाद के मुख्य स्तम्भ प्रसाद, पन्‍त और ,निराल्ा रहे हे | श्रागे 
चलकर श्रीमती महारेबी वर्मा उस घारा को पुष्ट करने बाल! में सब से 
भागे रही | हमें अपनी व्याख्याश्रों की चिन्ता न करके इन कथरय्यों के 
समूचे साहि.य का अध्ययन करना चाहिये श्र साहित्य के ऐतिहासिक 
क्रम-विक्रास को ध्यान में रखते हुए उसकी विशेषताओं को परखना 
चाहिने।| हमे यह भी देखना है कि छायाबादी कबिता हिन्दी ही के 
लिये कोई अने ली चीज है या उस तरह की धारा दूसरी भाषाओं में 
भी बही है | 

छायावाद के प्राथमिक विरोधियों ने बहुत छिछुले दज्ञ से इस 
समता को देखा था। अंग्रेजी की रौमांठिक कविता और बज्ञला मेँ 
रवि बाबू के गीतों से उन्होंने नयी हिन्दी कविता की तुलना की और वे 
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इस नतीजे पर पहुँचे कि उसमें मौलिकता नाम को नहीं'है, वह भारत- 
धर्ष की पच्ित्र भूमि के लिये एक विंदेशी पौधा है, जो यहाँ पन्प नहीं 
सकता | यदि वह विदेशी होता, तो विरोध की आँधियों' में कभी का 
निर्मल होकर शून्य मे विल्लीन हो गया होता। परन्तु बह कोई ऐसा 
अनुपम शोर अद्वितीय देशज भी नहीं है, जो भारतवर्ष को घ्रती में ही 
पनपा हो श्रोर उसे देखी हुए विरेशी भूम बल्चर ही लगती हो | 

<वि बाबू को किपती जमाने में बड़ाल का शेल्ली कह जाता था और 
निरालाजी को हिन्दा का रबीइना4 तो नहीं परन्तु यथेउ अनादर के 
साथ उनका अनुबर्ती अवश्य कहा जाता था। शेैज्को, ठाकुर झौर 
मिराला के युग की परिस्थितियां में एक बात समान रूप से विद्यमान 
है, और वह है पूँजीवाद का प्रारम्मिक विकास | तीनो युगो मे ही 
यात्िक पूँजीवाद से लपन्न होने वली विपम परिस्थितियों के प्रति घोर 
असन्तोप है, इसके साथ ही पूँजीवाद ने पुरानी बर्गथडुलाओं को कक- 
भोर कर आत्मविश्वासी पथिकी के लिये नये सन्नठन और नयी प्रगति 
फा मार्ग निश्चित किया, उसकी चेतना भी इन कवियों में विद्यमान है | 
सामाजिक प्रष्ठिभूमि में समानता है, तो समाज को प्रतिबिग्बित करने 
बाते साहित्य में भी समानता होनी अनिवार्य है । 

मध्यकराल्वीन श्ड्भजलाओं के दृटने से मनुष्य को जो नयी स्थाधीनता 
मिली, उसका एक रूप व्यक्तित्व की साधना, सानव के निद्व न्द' अहम? 
की प्रतिष्ठा, उसकी निरपेक्ष स्वाधीनता की कह्पेना है। यह' व्यक्तित्व 
5अहम! अथवा निरपेज्ष स्वाधीनता उसके साहित्य का उद्गम है| 
नया कबि अपने अन्‍्त। की अपनी काव्य-सरिता की गड्गोत्री मानता 
है| दरबारी कब ने (जय साह के हुकुम' से प्रेरणा पाई थी, भक्त 
ने इृश के 'तप्ण आअछएण बारिज नयनों! से | परन्तु छायावादी 
सुग में यह परंपरा हूट गई | कावे अब भक्त नहीं है, न बह किसी 
नराधीश का चाहुकार | अपनी कवितां का खोत वह स्वयं है, अ्रथवा 
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किसी रहस्यमयी शक्ति की व्यज्ञना का माध्यम बनकर सोत को बहू 
अलौकिक बना देता है। इसीलिये 'आपनाते आपनि विकर्शि!---यह 
यक्ति रबीखद्धनाथ की ही नही, सभी रोमाटिक ओर छायाबादी कवियों 
की प्रतिभा-उर्बशी पर चरिता्थ होटी है। निरालाजी ने 'त और 
पललब' में 'झपने! शब्द के ययोग की ओर इंगित किया है, परमयु यह 
पंतजी या रवि बाबू की विशेषता न होकर सभी रोमांटिक कबियी की 
सामान्य पूं जी है | स्वयं निराल्ाजी की ,क्त्रियों में--- 

दूर थी, 

खिंचकर समीप ज्यों मे हुई 

अपनी ही दृष्ठि में; (प्रेयती ) 

झँधकार था हृदय 

अपने ही भार के झुका हुआ, विपयेस्त | ( डप० ) 

देखता में प्रकृति चित्र--- 

अपनी ही भावना की छायाएँ चिर-पोषित | ( रेखा ) 

यह स्व” की चर्चा हमें रहस्यधाद' की ओर लाती है| छायाबाद' 
में रहस्यवाद कितना है, ओर जितना है, वह असली है कि नकली; 
छायावादी कवियों को ईश्वर का साह्ात्कार हुआ है, साक्षात्कार की 
उन्हें उत्क॑ँठा भी है या नहीं,--इस पर काफी विवाद हो चुका है । 
बहुमत संभवत: इसी पद्ष में है किन तो साक्षात्कार हुआ है, न है 
उसकी उत्कैंठा | यही बात और देशों के छायावादी अथवा रोमाटिक 
कवियों पर भी लागू होती है | झ्ाशिक रूप से रहस्यवाद उन सभी में 
मिलता है; और इसका भी कारण होना चाहिये | 

यहाँ पर रहस्यवाद के प्राचीन रूपों की चर्चा न करके रोमांटिक ' 
कब्िता के रहस्यवाद के दो पहलुश्ों पर ध्यान देना काफी होगा। 
एक तो बद्द रूप, जिसमें वह अहम का ही असीम विस्तार है-.'पदरज 
भर भी हैं नहीं पूरा यह विश्वभार! अर्थात्‌ नये युग में रजः फी 


हम 
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निरपेज्षता चरम सीमा को पहुँच गयी है | दूधरा रूप बह है जब 'रज! 
परास्त होकर रहस्य की कल्पना में पलायन का बहाना दँढ़ती है। एक 
में बिस्तार ओर अतिरंजित स्वाधीनता है, तो दृसरे मे पराजय का 
झथाह सागर श्रीर आत्मघात | 
यह पलायन अनेक रूपो में पकट होता 8] काबि ऐसे युग की 
कल्पना करता है जब संसार भे सुस्र ही सुख था। प्रथम, आदिम 
जैसे शब्दों की भरमार का यही कारण है; जो सष्टि के आरम्म में था, 
बह निष्कठुप और सुन्दर था। आदिम बसंत प्रात” के अतिरिक्त 
मध्यकाल का ऐश्वयंमय जीवन बडा भक्षा लगता है। साम॑तशाहीं के 
बन्धन भूल जाते है, जिनके टूटने से कवि ने ये स्वप्न देखना सीखा 
है| सध्यकाल न सही तो ओर कोई युग कबि के लिये न्यूनाधिक 
रूप मे आदर्श बन जाता है | पुरातन युगो के चितन में सदा पलायन 
का ही भाव नहीं रहता; कवि अपनी संस्कृति की प्रगतिशील परंपरा की 
रक्षा भी करता है। प्रसादजी ने बुद्धकालीन भारत की सास्क्ृर्तिक 
देन की और हमारा ध्यान ग्राकर्षित किया हैं| निशलाजी ने अ्रद्दीस 
भत् को अ्रपने खितन का आधार बनाया है, परन्तु शंकराचार्य और 
जनके समर्थकों के साथ प्रतिक्रिया का जो भी अश रहा है, निरालाजी 
उसकी ओर सतर्क रहे है | 'संस्कृत के द्वारा उन्होंने दिग्विजय ही किया 
हैं, अपने भत की प्रत्तिष्ठामात्र की है, जाति को जीवनीशक्ति का 
वर्दन नहीं !! इतिहास के अति जितना सतर्क भ्ौर जागरूक 
हष्टिकोंग निशालाजी का हैं, उतना और किसी कब का नहीं है | 
अ्भावती' उपन्यास में उन्होंने बार-बार मध्यकालीन सरदार दारा 
जनता के शीपण का उल्लेस किया हैं शीर उसे पराजथ का काश्गा 
बताया हैं | यह हाष्टि एक युग झागे की हैं; छायावबाद की मोहाबिश 
कल्पना नहीं हैं, 

विदोह शोर पलायन की असेगति छायावाद के अन्य अंग में 
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भी मिलेगी । प्रकृति-बएंन में छायावादी कावि मध्यकालोन कवि- 
कहपना की परिधि से बाहर आकर प्रकृति से निकथ संपक स्थापित 
करता हैं| वह ग्रक्षत को मानवीय संदर्भ मेँ देखता पे झोर गानब- 
जीवन से उसका नया सम्बन्ध स्थापित करता है। दूसरी ओर वह 
प्रकृति को रहस्यमयी भी बना देता है, जिससे बह रूप होब।र अपना 
ग्रध्तित्व ही मिणा देती €; उस अछूप के बाहर ओर कुछ नहीं रह 
जाता | जीवन-संधर्ष से प्मायन करके बह प्रकृति की गोद में सुस्ब की 
नींद सोना धाहता है | एजीवादी युग में विशान का दुरुपयोग देखकर 
वह उसके सदुपयोग के प्रति भी उदासीन हो जाता है और प्रकृति को 
ही मानव जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए. एक मात्र 
शानाम्तरुधि मान लेता है | कुछ ऐसी ही बात नारी के सम्बन्ध मे 
भी होती हैं। छायाबादी कवि स्त्री-स्वाधीनता का समथक होता है, 
मध्यकालीन दासता का वह विरोध करता ६ै। वह दो हृदयो के मिलन 
शोर विछोह के गीतगाता है, नारी को विल्ञास-व्यापार की पूँजी मात्र 
नहीं समझता । पर॑तु पूँजीवादी समाज में नारी एूँजी को' वस्तु बनी 
ही रहती है। उसके व्यक्तित्व के विकास पर पूँगी को पूजनेवाले 
समाज के कड़े बन्धन रहते है | विवाह का आधार प्रेम नही होता, 
बरन्‌ पूँजी का आदान-प्रदान होता हे | इधर कावि नारी की श्रप्सश 
रूप में कल्पना करता है; उसकी उपासना के गीत याता है; भाव आर 
छुंदो के क्रय चढ्ाता है | परंतु यह न मूलना चाहिये कि वही घिघवा 
ओर पत्थर तोड़ने वाली मजदूरिन के प्रति भी समवेदना से द्रवित हो 
उठता है | वह सामाजिक रुढ़ियो का प्रेमी नही हैं; उनका विरोध 
करता है, उनसे ब्रचकर झपनी आशाश्रों की पूर्ति के लिए एक स्वर्ग भी 
रच लेता है | 

भाव-क्षेत्र के इस ऊह्यपोह को छाया हम व्यंजना के माध्यम में 
भी देख सकते है। रीतिकाल के इनें-गिने छुन्दों की राह छोड़कर 
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नय। कवि नहु गीत-रूपो की ग्रशस्त भूमि पर आगे श्राता है। 
ओत्मनिवेदन के लिए. वह सुक्रोमल पदोंबाले गीतों को अपनाता है । 
'उदात्त भावनाशों को व्यज्ञना के लिए छुन्दों के नये-मयें समन्वय 
प्रस्तुत करता है | मुक्त छुन्द में वह नयी गति, नयी. लय, नये प्रधाह 
का परिचय देता है, परन्पु यह स्वापीनता कभी-कभी निरंकुश स्वब्छुदता 
में बदल जाती है | नये प्रतीकों का प्रयोग दुरूहता का रूप ले लेता है । 
व्यक्तित्व की व्यंत्रना .साधारणु पाठकों के प्रति अबज्ञा का रूप धारण कर 
लेती है | रोमाटिक कबिता के पतनकाल मे “स्पूर-रिश्रलिरेंट” (8ग्रा- 
,0७७]४४) ( परोक्षबादी ) कविता कि यह गति होती हैँ | 

अरुग, हिन्दी की छायावादी कविता की व्याख्या करने के लिए 
छाया! से लद़ना आवश्यक नहीं हैं | “छायावादी कविता स्थूल के 
ग्रति विद्रोह हैँ श्रोर जो कवि इस शाश्वत सत्य को चरितार्थ नही 
फरता, वह कवि नहीं है”?-..इस तरह की व्याख्याओं का आधार 
ल्लायावादी कवतिवा नहीं, आलोचक की कल्पना है| इसी प्रकार उसे 
पवायनवारी, धतिक्रियावादी कहकर लाछित करना सरासर अन्याय है | 
उसमे पराजय झोर पत्नायन की भावनायें है, तो विद्ेह, घिजय, मानव- 
मात्र के प्रति सहानुभूति के स्वर भी है | उसकी विशेषताएँ न्यूनाधिक 
बही है जो अन्य भाषाओं को रोसाटिक कविता की है। रहस्यवाद, 
प्रकृति-पूजा, नारी की नवीन प्रतिडा, सास्कृतिक जागरण, नये छुन्द, 
नये प्रतीक आदि गुण या दोप बनकर अन्य साहित्यों मे भी प्रतिष्ठित है | 
उनको व्याख्या को जैता-का-तैता ही उठाऊर अयने साहित्य पर लागू 
करना अ्रामफ होगा | छायावादों कविता का एकागी अ्रध्ययन छोडकर 
उतका सर्वागीण अध्ययत करें और उसी के बल पर उसकी विशेष- 
ताम्ी को परखें, तो वे देशकाल् की. परिरिथतियों के श्रनुकूल थोड़े हैर- 
'फेर से, श्रन्य देशों की रोमांटिक कविता की विशेषताओं से बहुत मित्र 
त्‌ होगी । ' ( १६४३ ) 


हिन्दों काव्य में व्यक्तिवाद' ओर अतृप्त-बासना 


रोम्माटिंक कविता की मूल-घारा व्यक्तिबाद की और कुक शेती € | 
क्रति अपनी व्याक्तिगत ग्रावश्यकताशं की ओर श्रपिक ध्यान पता ४, 
समाज की आरावश्यकताश्री की ओर कम | व्यक्ति औ्लीर, समाज दे; संघ 
से रोमांटिक कविता का जन्म होता हैं। रामाज की रूढ़िया से अपना 
मेल मे कर सकने के कारण कि कभी अपना स्वप्र-ल्लोक बसाता #, 
कभी प्रकृति की गोद में शरण लेता 8, कभी भविष्य के एक सुनहर 
संसार के गीत गाता है। परन्तु रोमाटिक काॉय सामाजिक परिस्थितियों 
से विद्रोह करके उन्हे बदलने का भी प्रयत्न करता है। रोमांथ्कि कविता 
की यही साथकता हैं, अपने विद्रोह में बह अपना लय व्यात्ति, से हरा 
कर समाज की ओर ले जाती हैं | फिर भी रोमाटिक कविता भे प्रथा 
तता व्याक्तियाद की होती है; समाज के प्रति बिद्रोद्द भें, आर एक नये 
संसार की कल्पना में, अपनी वर्याक्तेगत शआ्राकाज्ञा की पूर्ति अभिक होती 
हैं, समाज की हिंतकासना कम | शैल्ञी का 'प्रोमीध्यूस श्रनवाउंड पसी 
प्रकार की एक व्यक्तिवादी कह्पमा है | 

आधुनिक हिन्दी कविता में भी, जिसके सभी प्रसाद, निशा, 
पन्‍्त तथा श्रीमती महादँवी वर्मा प्रतिनिधि हैं, व्यक्तिवाद की आायम्ा 
काम करती रही है, परन्तु सभी कवियों में कह एक समा नहँ दे || 
सामाजिक हितकामना की दृष्टि से उसके एक छोर ५7 प्रभादणी' है 
तो दूसरे छोर पर भीमती वर्मा | व्यक्तिवाद को उकसाने बाली शक्ति 
अतृप्त-वासना है| वासना की' तृप्ति के लिये तरसता हुशा व्यक्ति पहले, 
अपनी ही दादी की श्राग शुकाना चाइता है, समाज का हित उसके 
सामने मुख्य ४ रहता | अत्तद्र न्‍द के कारण बह अपनी शक्ियों 


हिन्दी काव्य में ब्यक्तिवाद और अतृम-बसना ३७ 


तो साधथकर, 3 हैं एक सामाजिक ,लदय की झोर नहीं लगा सकता | 
आयनी वासना की वृध्ति से बाधाएँ देखकर बह बहुधा समाज से विद्रोह 
फरता है परतू बह ऐसा बीर होता है कि समाज को ध्वस्त करने की 

प्रतितरा के साथ आत्मघात की धमकी भी देता जाता हूं 
अवृग-बासना कहते ही यह ध्यान होता हैं, क्या वासना कभी 
नृप्त भी. हो सकती हैं! और जब तृप्त नहीं हीं भकती तब सारी 
कविता क्या अतृत-बासना के ही कारण नहीं हैं ? झ्तृप्ति और साधना 
में'अन्तर है, उतना ही जिलना बत्विजय और पराजय मे] वासना को 
वश, मे करके साधना द्वारा बिजय पाना और बात है; बासना की तृप्ति 
के साधन न पाकर लार बढ्ाना और बात | दोनों का ही अंत बहुघा 
पक अरबैद अनम्त जीवन की कल्पना में होता हैं परंतु घिजयी बह है 
जी जीवित रकर एक महततम शाक्ति से आत्मीयला का अश्रनुभव 
करता 6! 'त्मऋत)। पश्यति बीतशोकों धातु-प्रसादान्महिसानमातक्मन; 
पराअत बह है जो जीवन से निराश होकर, मृत-तुल्य होकर, एक 
अन्त जीवग में अपने आपको खो देना चाहता हैं | निराश कंधि, 
शक्ति के हास से जर्जर, अ्रन॑त भत्यु को अनंत जीवन समभता है आर 
“उनसे यह समानता कठिन होता है कि उसके अनंत जीवन की कह्पना में 

व्यक्तिवाद ही प्रधान' है | 

/ तोमाटिक, कविता के साथ लगा हुश्रा रधस्यवाद बीतशॉक होने का 
प्ररिणाम नहीं हैं| “निराशा, बेदना, मंत्यु-कामना का संसर्ग अधिक 
दिखाई देता है, जीवत का कम | निर्भर के ध्वप्त-भंस में अध्यात्म-म्वितन 

मे गधिक बासमा की उथल-पुथल हैं;--- हर 

| ज््थलि जंखन उठे छे बासना, 
जंगते तखन फिसेर डर?! 

इसी लिए. निभौर की, रहस्यवादी कियाश्रों के साथ विवशा गीधूलि 
की कहपना यंर्तमान है जिसकी. पूर्व में बेणी ,खुल गई है ओर: पश्चिम 
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में सुनहरा आँचल खिसक गया है । इसीलिए लाज से विद्वेल कुसुम- 
रमशी का क्ररदन है| प्रकृति .में प्रेययीी की कहपना आऔलोर काल्पनिक 
नारी-सौंद्वर्थ के चित्र इसी अतृप्त-बासना का परिणाम # | 

प्रसादजी मे अतृप्ति ओर व्यक्तिबाद की भावनाएँ कस है | यहे, 
ध्यान देने योग्य है कि प्रसादजी के काव्य-प्रन्थी में 'कामायनी' एक 
मद्ाकाव्य है, 'लहर', फुटकर कविताओं का. एक छोड़ा-सो संग्रह ४ 
ओर “आँसू! जिसने उन्हें वास्तव मे कवि रूप में प्रसिद्ध किया, अर्लकार 
से इतना लदा' है कि 'बेदना' की दम निकल मई हैं। आँसू! को 
प्रसिद्धि का कारण परवर्ती कविया का बेदना-ग्रेम है| प्रसादणी ने 
ऊत पुस्तक मे व्यक्षना को आलंकारिक बनाने की इतनी चेष्टा की है 
कि भावना की कुठाई अपने आप प्रकथ हो जाती, है। अपनी प्रतिम। 
ओर जोवन को उन्होंने नाटक लिखने में अधिक लगाया | यतश्याप 
उनके नाटक ऐतिहासिक हैं, तो भी उनकी कथाबस्तु मे व्यक्तिवाद, 
अ्रथवा अतृप्त वातना की प्रधानता नही , है। उन्होंने संघर्ष के थुग चुने 
हैं और इस संधर्ष में त्याग और शौर्य के बल्ल पर उन्होंने मनृष्य को 
विजयी होता दिखाया है। ऐसी ही कथा-बस्तु बहुत कुछ 'कामायनी! 
की भी है। प्रसादजी यौबन ओर सौंदर्य के कवि है; उनमे प्ासना/ 
है परन्तु उसका अंत निराशा में कम होता है। उनमें जीवन की कामन। 
है, मरण की नहीं | अ्रतृत्त वासना के साथ तो मृत्यु-कामना आप हीं 
चल पडती है। । 

निरालाजी के अ्रद्व तवाद में व्यक्तित्व की प्रधानता है। वह अपने 
व्यक्तित्व को बनाये रखना चाहते है,। अन्य रहस्थबादी: अपने. को! 
अ्द्वत में लय कर देते हैं, निरालाजी श्रद्गोत को ही अपने भें लय कर 
लेन, चाहते हैं। 'केवल मैं, केबल मै, फेवल मै, फेषल मैं, फेवल 
ज्ञान |! व्यक्ति श्रौर समाज का संघर्ष निरालाजी की रचनाओं को 
पेरणा देता है। समाज का पुनःसंगठन भी उनका ध्येय है परन्तु 'उसः 
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संगठन में व्यक्ति की ही प्रधानता हे | बादल राग” नाम की कविताएँ 
इसका प्रमाण हैं। दूसरे नम्बर की कविता में उन्होंने बादल की 
उच्छू छ्ूलवा, अब्राथ गति, उन्‍्माद आदि पर जोर दिया है; उनका 
बादल आतंकवादी है | छुठी कविता मे भी बादल का बही आतंकवादी 
रूप है परन्तु यहाँ वह कली का निष्ठर पीडढक मात्र नद्दी'हैं; उसका 
सम्बन्ध, धनी ओर निर्धना से भी है | 

“जा कोप, हैं क्लुब्ध तोप, 

अड़ना श्रज्ञ से लिप भी 

गातझ्डु-अड्ड पर काँप रहे है 

धनी, बज़-गर्जन से बादल ! 

त्रस्त नयन-मुख टाँप रहे है | 

जीर्ए बाहु,  शीण शरीर, 

तुझे बुलाता कृपक अरधीर, 

ऐ विप्लय के वीर !? 

बादल का ध्येय जितना विक्षव है, उतना क्राति नहीं | कृषक रवयें 
घिप्लव में भाग नहीं लेते---उनका विलय छक अकेले वीर का हं, 
वही बीर जो “तुलसीदास है, 'राम की शाक्ति-पूजा! में “राम! है तथा 
झगब विपरीत “विकास' द्वारा 'ऊकुरमुत्ता' में सब कुछ है | 
जब से प्रगतिशीलता का आन्दोलन चला है, 'बादल-रांग! की 

वह छुठी कविता निरालाजी को घिशेप्र प्रिय हो गईं है| कवि सम्मेलनो, 
गोष्टियों शादि मे घह उसे अनेक बार पढ़ चुके हैं। बातचीत में भी 
बह कभी अपनी कविताओं में समाजबाद सिद्ध करते है, कभी छाया- 
थाद के समर्थन में कहते हैं, यदि अनंत न होगा तो .तुम अपनी सेटी 
रकखौगे कहाँ | इसी से निरालाजी का मानसिक-इन्द्र समका जा 
सकता है | वह दोनों ही लच्या की ओर भोका खाते हैं. परन्तु उन्हें 
शांति किसी ओर नही मिलती । अपने इस इन्द्र से ही बह अपनी 


[ 
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शक्ति का परिचय देगे है और इसीलिए उनकी कविता मे छाया-प्रफांश 
की जैड्नी चित्रकारी हैं, वंसी श्रस्यत्र कम मिलती # | फिर भा शांत्ति 
तो यहीं मिलती और ने उन दी 'लक्यों के श्रीच मिलनी चाहिये | 
अकेत्ता व्िप्लबी बीर चाहे बह आई ते वी ही क्षपने भीतर क्‍यी ने समेट 
ले, प्रामाजिफ व्यवध्था में गहर परियर्तन नहीं कर सकता । दूसरी और 
ज्याक्बाद का ग्रत जिस निराशा झोर मुत्यु में शेता ४, 3१ रे शाि 
न भपिलना ही अन्छा हूं । 
निरालाजी साहित्यिक शा है, इृत,ल्ाण मिराशा और बेटना के 
उनके स्वर सर्ज नहीं खगते। आसुशों का संदेश--- 
में बु।स से मुक्ति भिलेगी-- ,.हम इतने दुर्बल है - - 
वुप कर दो एक प्रहार ! 
अथवा ५वफज-बागना न 
पाध तप्त अ्षश्नझ्नी के गभने कितने ही हार 
ग्रेडी हई पुरातन रुपृति की सेलिन गोद पर प्रियतम |! 


एसी कविताओं में निरालाजी को अ्रल्लेकार-प्रियता उभर आयी 
ढ॑ | भावना में स्वाभाविकता नहीं रही | परत ऐसी कबिताशों की र॑ख्या 
ममगए्य नहीं है, उनकी और लोगों का ध्यान कंस इसीलिए गया हैं कि 
उनमें कविता की सचाई कम है और वबेंदना और रुदन मैं श्रीमती बर्मा 
ने निशज़ाजी को बहुत पोज छोड़ दिया है | 
गतज़ी अपनी पहली कविताओं मे स्त्री बनकर बोलते हैं... इसक 
उल्जेग निरालाजी ने भी किया है| निरालाजी स्वयं भी इस स्मेश- 
भावना से एकदम बरी नहीं है। 'जुम और में के बादवाली कविता में 
वह कहते है 
तृष्णा मुझमें, ऐसे ही आई थी 
सूम्बा था जब करठ बढ़ी थी में भी 
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बार-यार, छाया मे पोखा खाया, 
पर हरने पर '"यास पी थी मे भी! 
इस कविता को नायिका बिता पानी .पिये ही अपनी प्यास बुका 
स्वर्ती € | बाग में एक तालाब के पाल पहुंचती हैं परन्तु प्खवजोहरा” की 
प्रगतिशील बुच्या की भाँति पानी में पैठती नहों हैं, बह छाया में सो 
जाती है ओर सोने से ही प्यास दूर हो जाती हैं| सम्भव हैं नहाने से 
गी दिमाग कुछ ठण्ड। हो जाता और यह क्रुछी प्यास ने रहती। 
अउप्त-बासना के कवि को बासना बहुधा ऋठी दी होती हैं; वह जीवन 
ने इसलिए निराश नहीं होता कि उसे बासना-तृत्ति के साधन नहीं 
मिलते वरन्‌ इसलिए कि साधन होने पर भी तृप्ति मिलना कठिन 
दोता हैं | द द 
पन्‍्तजी छावाबाद के प्रतिनिधि कवि रहे है परन्तु उनकी समस्या 
ओरो-मैप्ती सरल नहां है। पहली' कविताओं में यह बालिका बनकर 
आते हैं ओर श्राग के गीती मे, बालक बनने पर भी, मधुप-कुमारी से 
डी गीत सीखना चाहते है । 'छाबा! कविता में बह श्रपने की उसी जैसी 
अभागित बताते हैं गरनतु रात में छाुम। ते तहंबर के गले लगती है 
कब बेंचारी बेसी ही 'रह जाती है ! 
ओर हाय | में रोती फिरती 
रहती हैं. निशि-दिन अन॑-त्रन !* 
यह भी अत वर्सिना है परस्तरु दूसरे ढन्न की | 
पन्‍्तजी जन-सम्पके से संदा दर रहें हैं, और भी है | उनकी सौंदर्य - 
आधना ऐसी सलज्ज है कि सर्य के प्रकाश में वह मुरमा जाती हैं। 
जग श्राति नुःख'! से'ती पीड़ित है परम धअ्ति-सुअ' से कहाँ पीड़ित 
हे, मुख-दृ:ख का उनका बेंटवारा बहुत कुछ हुआ के साथ चटन 
खाने की भाँति है जिससे हजुओ उबित न जाये | सौन्दर्य की कल्पना 
में आशा होती है, पन्‍्तजी मिरांशा के 'कर्ि नहीं हैं। संसार जहाँ 
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ओर कविया को रुदन शोर आत्मघाव की झोर ले जाता है, पन्‍तजी को 
वह एक ओर सुन्दर संसार रचने की प्रेरणा देता €।. पंत्जी का स्यक्ति- 
बाद पलायनशील है, बह उन्हें कल्पनालोक में णें जाता है ओर इस 
कल्पनालोक का सबसे शअ्रच्छा चित्रण ज्योत्स्ता मे इुशझ हं। पंतजी में 
विश्व-बन्धुत्व ओर मानब-मात्र के , कल्य[ुणु आदि के भावों की कभी 
नहीं है परंतु जो नया संसार पंतजी बसाना चाहते हैं, बह भानवमात्र 
का न होकर उनका अपना हैं, जिसकी सुन्दरता में उन्हें चही कोमलत।! 
मिलैगी जो वालिकारूप धरके प्रकृति मे उन्होंने देखी थी । प्रकृत भें 
बालिका जिस भोले सोंदर्य को देखती थी, उसी की चाह उन्हें आज भा 
है | उनकी मनःस्थिति ऐसी है कि सुन्दरता को खोजने के अतिरिक्त 
वह ओर कुछ कर ही नहीं सकी | उनका इधर का गीत 'बजी पायल 
छुम? बताता हे, कीन सी कहपना उनके प्राशा में अधिक बजती हे | 
प्रकृति में मधुर सॉदर्य की यह खोज बताती है कि प॑ंतमी की कांवि- 
हृष्टि 'प्नव' के समय की ही है| पआ्राम्या! का कब गाँवा को देखता 
भर है, क्‍या उसे प्रिय और सुन्दर लगता है, और क्या श्रप्रिय और 
असुंदर ! रधर्ष में पेठ न सकने का मूल कारण पंतजी का व्यक्तिवाद 
है, व्यक्तिवाद श्रोद्धिक नहीं, घह उनकी सॉदर्य-कामी कमि-चेतना क 
फल है | क्‍ 
साफि,--नंदी का सूना' तट, 
मिलता है नहीं किनारा, 
खोज, रहा एकाकी जीवन 
साथी, स्नेह सहारा | 
... ( रेखाचित्रयग्राम्या ) 
नक्षत्र के बहाने प॑तजी ने अपनी ही बात कही है। और भी--- 
'वहीं कही, जी करता, मैं जाकर छिप जाएं ! 
मानव जग के क्रंदन से छुटकारा प्राऊँ | 


हिन्दी काव्य में व्यक्तिवदाद ओर अ्रतुल-बासना ४ पट 


प्रकृति नीड में व्योम-खगा के गाने गाऊें | 
अपने चिर सनेहातर उर की व्यथा भलाओं !? 
इसलिए आम्या' पढ़ने पर भो यही कहना पडता है कि पंतजी में 
अब्र भी पतल्लायन-प्रिय व्यक्तिबाद का कवि मिटा नहीं है; उन्हे अब भी 
अपने आश्रय के लिए. नीड चाहिये, चाहे वह पैड कौ डाली पर हों 
चाहे नव-संस्कृति से सारा विश्व ही एक',नीड बन जाय | 
श्रीमती महादेबी वर्मा बेदना ओर रुदन की अनुप्त कंबथिन्नी है 
क्रोर उनकी वेदगा में “व्यक्ति! प्रधान है | व्य,क्त का ऋऔदन भुलाकर 
उन्होंने गीत में बिश्व को अवश्य याद किया हैं ] 
“विश्व का क्रदन थुला देगी मधुप की मथ्ुर गुन-गुन । 
खेद है कि ियतम ओर पीछा के खेल में विश्व का क्रेदन ड्रब 
ही गया है | यह ठीक है कि प्रियतम विश्व में व्याप्त है परंतु इस 
विश्व का समबन्ध क्रेदन से नहीं है; प्रियत्म तो कलियों में मुसकाते 
आते है ओर सौरभ ब्रनकर उड़ जाते हैं| श्रीमती वर्मा क्री साधारण 
मनोदशा वह है जिसमें प्रियतस से अ्रधिक पीड़ा का महत्त्व हो जाता 
है, जेसे कोई रोगी अ्रपनी टीस से प्रेम करने लगे ओर उपचार से दूर 
भागे | इस पीडा के मूल में अ्तृत्-झ्राकाज्षा अन्य कवियों फे समान ही: 
वतेमान हे | 
तुम्हें .बाँव पाती, सपने में 
तो चिर जीवन प्यास बुझा 
लेती उस छोटे ज्ुण अपने मे ।' 
अन्य कवियों से मिन्नता इस ब्रात में है कि शीमती बर्मा अतृत्ति 
में ही सुखी है, वह उसी को प्रप्ति मानती हैं| ' 
छाथावाद के प्रधान कवियों। के उपरात नवीन गीतकारों में अतुप्त- 
बासना छायामात्र न रह कर, एक स्थूल व्यज्ञना पा गई है। नरेन्द्रजी' 
की एचनाओं' में जीवन से ऊब,., जीवन में, आनंद “-करनेवालों के प्रक्ति. 


८ व मैध्कृति और साहित्य 


ईंध्या आदि के भाव स्पष्ट है| काशून की रात! में गजनेरी साँड! 
का वर्गान हसी ईण्या का योतक है | 'पाँवों क्री हृइकल! में कमिं अपनी 
प्रम-क्रियाओों का वर्गन करता हैं--+- फागुन की आधी रात! को किया 
शव कितनी भिन्न ! नरेद्धजी की मनोदशा बच्चनजी के समान पिकृत नहीं 
है । बह मत्यु-कामना नहीं करते बरन भाग्य के सहारे सब कुछ छी४कर 
ठेलमटेल़ किती प्रकार जीतने रहने में विश्वास करते है | 

थे आगे भी सुर्र हुख्ख आए, 

उनको रोशगा कर भोगा दी ! 

अब पढी, दी धर्ज रोए भी 

फिर भी वो जीना' होगा ही !! 

'ओर भी-- 
ऊत्र गया हैं जिक्षते, पूरी होती हाथन जो चलते, 
इम खैंडइर के बीच भाग्य की रंखा-सी है मेरी राह !! 
बब्वभजी में यही ऊब और निराशा मृत्यु-कामना में परिशत हों 

मोती ह। जित्त कविता को ॥0॥"00 कहां जाता है, उसका बच्चनजी 
में पूर्ण विकास हुआ है | | 
: मृत्युकामी कवियों से भिन्न एक दल उनका हैं औओ पझेपनी 
वासना को न दवा सकने के कारण समस्त संसार में प्रल्मम भरा 
देना चाहते है। प्रलग्र-वस्वन्धी' कविता' इतनी हुई है कि उद्धरण 
अनावश्यक है | श्री सुधीन्। अश्चलजी, आदि मे अतृत-बासना प्रलय 
बनकर आई है | । 

'बहुत-सी गिरती, कविताएँ, भी प्रगतिशील मानी जाती हैं जिनमें 
ब्रामबाली, सागवाली, चमा,रम।' मिखारिन आदि को ढेकर पाठक की' 
करण! उंकसाई जाती हैं | ऐसों कविताएँ भी व्यक्तिबादी कहलायेंगी 
क्योंकि इनसे,व्म्रेक्ति की कहशा उक्कससाना प्रभाम लक्ष्य होता है| 
मिंरलाजी “का /मिक्षुक”' इन | कब्रिताओं' का :पुराना, श्रादर्श है । 


हिन्दी काव्य में व्यक्तिवाई और शतृप्त-बासना डघू्‌ 


व्यक्तिगत दया और कदणा पर हमे पहले विश्वास होता है, सामाजिक 
आदोलनोी की शोर ध्यान कम जाता है । 

इस थोड़ी-पी चर्चा से यह न समभना चाहिये कि झाधुनिक हिंदी 
कविता में व्र्याक्तबाद और अतृम-बासना को छोड़कर शोर कुछु हैं ही 
नहीं | पहले तो ऐसे अनेक कधि है जो इस घारा से अलग अपना 
काम करते रहे है ओर जिनकी कवता समाजहित के झअधिक निकट 
' है | किर इस लेख में जिन कवियों की खर्चा है, उनसे भी अनेक स्वस्थ 
रचना करने में अक्षम सिद्र नहीं हुए | दमारा थुग संघर्ष का युग हैं 
ओर लक्ष्य प्राप्ति की चेश और प्रयन की कठिनाई हिंदी कविता में भी 
व्यक्त हुई है | साथ ही संघर्ष से ही ऐसे व्यक्ति भी जन्मने है जो पत्लायन 
को आदर्श मानकर संघर्ष से जो चुराते है| अंग्रेज़ी रोमाण्टिक 
कविता की तुलना मे हम अपने यहाँ भी समाज-हिंत के काफी तत्त्व 
देखते ई | श्रोर उन्नीसवीं सदी के अत में जो पतन [0086898706 
फ्रांत और इड्डलैड में दिखाई दिया था, उसका यहाँ शर्ताश भी गोचर 
नहीं हुआ | लोग चौकर्ने हो गये हैं और कविता को स्वस्थ भाव-घाराश * 
की ओर ले चल रहे हैं। जैसे कांग्रेस में पराजयवादी भरे हुए. हैं, बेसे 
साहित्य में भी | परंतु देश में विजयकामी शरीर विजय के लिये प्रकन 
करने वाने हैं, बेसे ही साहित्यिका में | निरालाजी के शब्दी मै--- 

सिहो की माँद में आया है आज स्थार-- 

झोर यह व्यक्तियाद का स्यार शीघ्र ही समाज-सिह की माँद छोड 
कर भाग जायगा। भाग तो वास्तव में थद्ठ पहले से ही रहद्दा हैं; सिह 
ही अभी पू्णुरूप से अपनी तन्द्रा त्यागकर नहीं जागा। 


( सितम्भर! ४१ ) 


नयी हिन्दी कविता पर आक्षेप 


विद्वानों का स्वभाव होता है, मे समालोचना में कुछ सूत्र बनाकर 
-उनकी सिद्धि किया करते हैं.। इससे उसके और पाठक दोनों के ही 
हृदयों को संतोप होता हैँ। इसी प्रकार नयी हिंदी कविता पर टीका- 
टिप्पणी करते हुए हिंदी के पग्नेक विद्वान झआलोचक बहुधा तीन सूत्रो 
का सहारा लेते है | पहला---अश्लीलता, दृधरा---नास्तिकता, तीसरा--- 
रूप की नकल | इन खन्ना से वें नयी हिंठी कबता को सिद्र करके 
कुछ मिश्रित आशा झोर निराशा के स्व॒रों से श्पनी आलोसना समाप्त 
करते है | श्रालोचगा एकागी न हो, इसलिये वे दनी ज़बान से यह भी 
कह देते हैं कि ज़माना अब बदल गया है, इसलिये कविता भी जन- 
साधारण के निकट आयेगी | 

एक ध्यान देने की बात यह ई कि ये विद्वान तीनों सूत्रों की परिधि 
के बाहर की नईं हिंदी कवता की सफलता का उल्लेख नहीं करते | 
उग्हें यहा मनवनेि में क ठनाई न होगी कि इन स़त्रों के बाहर ढेर की' 
ढेर काबिता लिगी जाती हैं श्रौर उसके मूल्य को' आकना भी' गावश्यक 
है | फिर नये हिंदी कवियों के सिवा पुराने कवियों में उत्तम, मध्यम 
श्रेणी के कलाकार कलम चल्लाना बंद नहीं कर बेठे है| उनकी रचनाये 
इस युग की साहि्यिक प्रगात में क्या स्थान रखती हैं ? 

पहले उन तीन सत्रां को ही। जिनका जप करके ये विद्वान कबिता 
के समुचित श्रध्ययन से बचना चाहते है। पहले अश्लीलता | नयी 
हिंदी कविता में अश्लील १ फियाँ लिखी गईं है, यह बिलकुल सच 
है| लेकिन किती महीने की तमाम हिंदी पत्रिकाएँ उल्लट जाइये 
ओर सच बताइये कि कविताये पढ़कर आपकी यह धारणा होती है 


नयी हिन्दी कथता पर शआाज्षिप ४ 


कि हिंदी कविता में अश्लीलता का रज्ञ ही गहरा है ? उन विद्वानों की 
प्रशंता करनी पड़ती हैं जो पुस्तका से अश्लील पंक्तियाँ छाटकर उनसे 

अपने लेखा की शामा बढ़ाते है| जिन कवियों से वे ऐसी पैक्तियाँ 

छांट लेत हैं, उनके बारे मे भी वे एक -बारगी ऐसा न कह सकेगे कि 

उनकी रचनाओ में अश्लीलता और शटंगार के सिवा और कुछ है'ही नही | 
देव, जयदेव और बिहारी की तरह उनकी कबिता का मूलसोत रसराज 

नही है, न समूची खडी बोली की कविता में उतनी अश्लील पंक्तियाँ 

मिलेगी जितनी कि सिफ इन तीन महाक्राियों की रचनाओं से । 

रीतिकालीन थ्रज्वार श्रोीर आधषुनिक थब्वार की रचताओ्ी मे अंतर 

ह | रीतिकालोन काबयों के लिए नारी काम क्रीडा की बर्तु थी-- 
“क्रोडाकला-पुत्तल्ी” | इसलिए नायिका-पेंद्र की भरमार हुई श्र्थात्‌ 

नारी की विशेषता, उत्तका मृल्य, उसका मनुष्य॑त्व किवा देवीत्व उसके 
-माथिकापन में ही है | रावाकृष्णु का नाम लेने से देव या जयरेब के 
आअशेवत्व का हरणु नहीं हो सकता । नारी के प्रति इस दृष्टिकोण का अ्ंत्त 
'किया छायावादी कविया ने, नारी को स्वर्गलोफ की परी बनाकर | उसके 
ब्राद' सामाजिक बंधनो में जकड़े हुए श्रतुतत आकाक्षाओं के काव आये, 
नये थुग के | इन्होंने नारी को नारी कहा ओर अपनी स्पष्टवादिता मेँ 

वें पाठकों के सामने ऐसी बात भी कह गये जिन्हें वे अपने तक ही 

रखते तो ज्यादा अश्रच्छा था | | 

यह सब कहने का यह अर्थ नहीं है कि अश्लीलता ज्षम्य है। भरे 

ही हमारे गौरवपूर्ण प्राचीन और मध्यकालीन साहित्य में घोर शज्भार 
की कविता हुईं हो, हम उसका अनुकरण करने में अपना गौरव नहीं 

मानते, न यह मानते है कि उसके अनुकरण के बिना हसारी सजीव 

साहित्यिक परम्परा दूट जायगी | पहले अश्लीलता ज्यादा थी, आज 

कम है, इससे कोई उसका समर्थन नहीं कर सकता | जो अश्रश्लील कविता 

के विरोधी है, उनसे सेरा कोई विरोध नहीं है। उनसे मतघेद इस बात 
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में हे,कि वे कुछ छुटपुट कविताश्रा के माभ पर सारी नथी हिंदी कविता 
की, विशेषकर प्रगतिशील हिन्दी कबिता की बदनाम करते £। 
प्रगतिशीलता और अश्लीलता का कोई भी झाध्यात्मिक सम्बन्ध नहीं 
है जैसा कि भक्ति ओर »डार का मभ्यकात्ीन दरबारी भ्रक्तजनो के 
लिये था | 

दूमरा सूत्र हैं नास्तिकता का | हिंदी कवि नास्तिकता का प्रचार 
करते है, यह कोई घोर आस्तक भी न कहेगा। सारी हिंदी कबिता 
छानने पर“अम्रालोचना की छुल्लनी में कहीं दस-पाँच पकियाँ आ पायेगी। 
उनके बहाने नयी हिंदी कविता को लालित काना उतना ही सख्त 
होगा जितना यह पूछुना कि सूर, तुलसी ने रास नाभ जपने के सिवा 
कविता कितनी लिखी है| वास्तव में ईश्वर का विशेध बहाँ होता है 
जहाँ यथे।! जन-जागरण नहीं हुआ | आज कोई भी कथि कह नहीं 
लिखता--.या नेता यह नहीं कहता---कि ईश्थर का नाम हेने से अन्न 
संकट दूर हो जायगा | अन्न-मंकट दूर करने के जिये ने राष्ट्रीय एकता 
ओर राष्ट्रीय सरकार का नारा लगाते हैं | अधिक निराश हुए तो जाई, 
बेवल का मुँह देखते है परंतु सामाजिक कार्यों मे हस्तक्षेप करने के लिए 
इश्थर की कष्ट नहीं देते | तब ईश्वर से असंतुष्ट है।ने बाला कोई व्यक्त, 
यह वाह बैठता है कि ईश्वर नहीं टे, तो उते ईश्वर का सबसे बड़ा भक्त 
समझना चाहिये | नास्तिक थे नहीं है जो ईश्वर का विरोध करते है 
बरन में है जो उसका माम ही' नहीं शेते | 

सीसरा सूत्र है-..0"रूस की नकल | सूध वया यह भम्म है जिससे 
विद्वानूु आलोचक किसान-मजदूरीं की कविता को असम कर दना 
चाहते हैं | कविता में होना चा/हुए'स्स, सों श्सगाज को छोहकर 
ये कवि किसान-मजदूरों पर कविता लिखने चले हैं; कला का तो इन्होंने 
गला धोंट दिया 


पहले तो निेद। पहू है कि हिन्दी कवियों से भिल्लकर यह पता 


नयी हिन्दी कविता पर आक्तेप 8 


लगाइये कि उन्हे कितनी रूसी कविताएँ, पढने को मिली है और अप- 
रब क्षमा हो, यह बताइये कि स्वयं आपने कितनी पढी है | छापाबादी 
कबिता के विरोधी उसे बंगला की नकल्ल बवाकर दो-चार बंगला की 
पंकियाँ भी उदनत कर देते थे। यहाँ तो बह भी नहीं, केबल मंत्र से 
मार देने का प्रयास हैं | 

दूसरी बांत---जब बाबा तुल्लमीदास ने “विन श्रन्न दुखी सब 
लोग मरे” और “खेती न किसान को, भिखारी को न भीख, बलि, 
बनित को बनिज, न चाकर की चाकरी” गशादि हिखा का तब किन 
भावी रूसी रचनाओं का उन्होने पारायणु किय्रा था? पुनः भारतेन्दु 
बाबू ने जब “कवि-वचन-सुधा” मे राष्ट्रीय विपया पर भ्रामी गु बोलियो 
मे कविता लिखने की विज्ञप्ति निकाली थी, तब उन पर किस झूसी 
कंबि की छाया पड़ी थी?! राशुकवि ने जब “बरसा रहा है राधि 
अनल भूतल तववा सा जल रहा” आर्दि लिखा था, तब वें किस 
राहित्य से प्रभावित हुए थे! वास्तव में थे सब कवि परिस्थिति से 
प्रभावित हुए थे, सहृदय होने के नाते भूख, महामारी से भी उनका 
हृदय आन्दोलित हुआ था| इससे उनकी कवि-सुलभ सहृदयता से 
बद्दा नहीं लग गया | परिस्थितियों के प्रभाव से आँख चुराकर जो रूसी 
कविता का प्रभाव द्वदने जाते है, वे स्वयं किन स्वा्थों से प्रभावित 
है, यह स्व्र्य देखें। कवि परिस्थिति को बदलना चाहता है तो विद्नान 
आलोचक कहते हैं, तू रत की नकल करता है | संसार परिवर्तनशील 
है। छुकड़े के चढने वाले व्यक्ति भी रेल में ब्रेठने लगे है | श्रथ हर 
जगह जमोदारी जिस्दाबाद का नारा नहीं लगाया जा सकता | 
इन बातो को रूस की सकल बताना अपने में अधिश्वास करना है | 
भानव समाज के अग्रसर व्यक्ति हमेशा से अन्याय का बिरोध करते 
आ।े है, करते रहेगे | 

परिस्थिति---न कि रूस- -के प्रभाव का एक ज्वलन्त उदाहरण 


हर 
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धपंगठरात” है।इस संकलन में श्री मेधिलीरारण ग्रुप, मिरालाजी, 
श्रीमती मत्रारेबी ब्मो आदि ने जंगाल पर कवितायें लिखने का ही 
अपराध नहीं क्रिया है वरन सहादेबीजी ने उसकी सिक्री का रुपया भी 
बंगाल के अक्राल-पीडतों के लिये भेजा है। लीजिये, कवि किताब 
बचकर भूखा को रोटियों बॉटने पर झा गये । भारतीय संस्कृति का 
पतन हो गया [ साहित्य रसानल चढ्ा गया ! “अंगदशन” का विरोध 
होगा, यह बात ऊस्यना से भी परे ?, परंतु हिंदी में ऐसे लेखक है 
जिन्‍्हागे श्री महारेवी पर गेप भरी हट डाली है कि झाप भो, ,,| अय 
प्रलय के दिन बूर नहीं है| 

सचमुच प्रलय के दिन वृर नहीं है,---उन निद्वान्‌ आलीचको के 
लिये जो दो-तीन सत्रो को जपकर हिंदी साहित्य की समूची प्रगतिशील 
परम्परा को अखसिट्ड' कर देना चाहते है | 


| १६४४ ] 
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पिछुने बार-पॉच वर्षों में संसार की कुछ बहुत बडी-बडीं घटनाएँ: 
हो गई है | युद्ध का आरम्भ, रोवियत्‌-सच्ठ पर जन आक्रमण, नी 
झगसस्‍्त का दमन ओर बड्जाल का अकाल इस युग की ऐसी मुख्य 
बनाएँ: है जिमका प्रभाव इस युग से ही सीमित नही है | इनों घताओं 
में हमारे देश की जनता आदोलित हुई है. श्रोर 3स जनता की आशा- 
निराशा का चित्रण करनेबाला राहिल भी घदनाओं से प्रभावित हुआ्रा 
हैं | इतिहास की इस प्रष्ठभूमि पर नज़र रखते हुए हम अपने साहित्य 
की गतिविधि परखगे | 

पहने प्रशतिशील साहित्य के आदोलन के सरबन्ध में एक मोटी 
बात यह साफ दिखाई देती है कि पाँच साल पहले जैसे लोग (प्रगतिशील!' 
शब्द पर शंक्राएँ प्रकट करते थे, श्राज वह बात नहीं हैं। आज के 
लनेतक भें बडी सतेज सामराज्यवाद-विरोधी भावना है; वह मानव द्वारा 
मानव के शोपण को जड् से मिटा देसे के पक्ष में है, स्पष्ट या अस्पष्ट- 
भी नये शोप्रशहीन समाज की भावना सभी लेखको के सामने घुम 
रही हैँ | अश्लीलता, नास्तिकता और रूस की नकल के नाम पर कुछ 
लोगी ने इस आदोलन का विरोध किया हे तो बहुत ल्ोगी ने उसे युग 
फी माँग कहकर उसका स्वागत किया है | युग की साँग का अनुभव 
करके ही नये और पुराने लेखक ज़्यादा से ज़्यादा संख्या में ऐसे साहित्य 
की ओर अग्नसर हुए है जो युग के अनुकूल है| कवि या साहित्यकार 
वर रहकर अपने एकान्तवास सें सप्राणु साहित्य की रचना कर 
सकता हैं,--इस बात का दावा करनेवाले लोग अब प्रायः नहीं ही 
रह गये है | 


॥) | 
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जिप समय युद्ध का आरम्ग हुआ, उत्त समय राग्रैय याहत्य की 
धारा का प्रवाह मनन्‍्द न हुआ था | श्री मेभिल्लीशरण गुप्त 'साकेत! लिखने 
के बाद विश्राम करना चाहते थे, परंतु युग की प्रगति ने उन्हें विश्राम 
न करने दिया | कुणाल के गीतो में उन्होंने “बहुओंत हिताय बहजन 
सुखाय” का संदेश दिया । 'कर्बला' में साम्प्रदायिक वंभनरय से ऊपर 
उठकर दूसरों की संरक्ृति ओर धर्म के महत्व को समझने का संदेश 
उन्होंने दिया | श्री सुमित्रानंदन पत ने अमेक प्रगतिशील रचमाएँ को 
जो 'ग्राम्यी' मे भक्राशित हुई | जनता को समभने श्रोर परखने का 
इस तरह प्रयाल किया, जिस तरह पहले उनहाने कभी ने किया था | 
निरालाजी ने गग्य और पद्म में नयेन्‍वये प्रयोग कियें--विशेषक्र 
व्यंग्यात्मक प्रयोग | कथा-साहित्य में प्रेमचद के साथी लेखक वश्चम्भर- 
नाथ शर्मा कोशिक ने नयी कशनियाँ लिखीं जिनक्रा विपय, पुरानी 
सामाजिक समस्‍यायें न होकर नया आशिक संकट भा। इसके विपरीत 
जेनेन्तजी की अंतमृखी प्रशत्ति ओर बढ़ी शोर कुछ “दिन बाद बह झृन्य 
में बिलीन होती दिखाई दी | पुराने कथाकारों म॑ बहुताो की क्ांतियाँ 
देखने को नही मिलीं, जैसे सुदर्शन, जनादन प्रसाद का ट्विज इत्मादि; 
साथ ही ठाकुर भ्रीनाथ पिह, राजा राधिकारम शुप्रसाद सिह श्रादि लेग्वक 
कथा साहित्य की सृष्टि करते रहे | नाटकों के क्षेत्र मे कमी बनी रही | 
कुल मिलाकर सन्‌ ४२ के पहले के तीन-चार वर्षो का हविदी साहित्य 
यरथेट रूप से सजीव ओर अपने श्राशापूर्ण संप्रप॑ का शोतक है। अभी 
तक युद्वजनित अर्थ-संकट और दमन ने राष्ट्रीय जीवन में जड़ता. 
उत्पन्न कर दी थी | 

नये लेखकों का रचनात्मक कार्य श्र .भी तेजी के साथ हुआ | 
यशपाल ने अपने उपन्यास ओर अधिकाश कहानियाँ इसी समय में 
लिखी | “देशद्रोही! मे उन्होंने युद्धजानित परिस्थितियां का चित्रण 
किया | रोसाटिक उपस्यासकार भगवतीमसाद वाजपेयी ओर सर्बदान॑द्‌ 
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बर्सा ने अपने निमंत्रण! ओर अनिकेतन! उपस्यातों में श्रसिक-सम- 
स्याशझों की ओर ध्यान दिया | नरोत्तमप्रसाद नागर ने राय आझादोलन 
के विभिन्न पहलुओं की लेकर व्यंग्य-प्धान 'दन के तारे' की रचना 
को | श्री राहुल साकृत्यायन ने बोल्गा से ग्ना, पसिद्द सेनापति! आदि 
प्रसिन्र पुस्तक लिखी | ह 

लेकिन जहाँ राय जागरूकता का प्रतिनिाधत्व करने चाले खेखक 
इस कोटि की रचनाएँ कर रहे थे, वहाँ कुछ दसरे लेखक अपनी 
अन्तमुखी बृत्तियों के कारण बाहर की दुनिया से बराबर मुँह फेरते चले 
जा रहे थे | ज्यों ज्यों शाट्रीय संकट बढ़ता गया, त्यो-यो उनके अंतस्तल 
की समस्‍यायें भी उब्रलकर धतह पर श्राने लगी | पहक्षी श्रेणी के लेखक 
मे व्यक्तिवाद और रोमाटिक भावुकता का अमाव नही है। वरन्‌ कभी- 
कभी तो वह उनकी कृतियों के सामाजिक महत्व को दवा लेती है| और 
उनके उपन्यास ग्रेमकथाएँ मात्र रद जाते है, जिनके ताने-बाने में कुछ 
रह्दीन तार किसान-मजदर समस्याओं के भी होने है | परन्तु अ्रंतस्तल 
में इब्रकी लगाने वाले कल्लाफर बड़ी दर की कोडी लाते है | उनका 
कहना हैं कि जब तक मन की ये समस्याएँ, ने सुजकेगी, तब तक प्रगति 
असम्भव है| दमन और अकाज़ से ज्यी-ज्या निष्कियता का रज् गहरा 
होता गया, त्यो-त्यी अ्रतमंन् की समस्याझ्रो मे इसका विश्वास भी दृढ़ 
होता गया | श्री इलाच 5: जोशी के उपन्यास झोर लेख इस प्रब्बत्ति के 
निदर्शवा हैं । 

कवितक्षेत्र में गीतो की एक प्रबल घारा का आरा वर्भाव हुआ है | 
नरेतद्र, दिनकर, सुमग, नेपाली, केदार, ।गरजाकुमार, अंचल आदि 
नामा का स्मरण करत ही इस युग की विविध ओर बहुसुखी गीत- 
रखना का आभास मिल जाता है | एचीसीनिया पर इटली के फासिस्टों 
का आक्रमण होने पर दिनकर ने मेबरंध्र में विशेह-रागिनी सुनी | नरेन्द्र 
ने देवली जेल में सोवियतू-जमन थरुद्ध की बात सुनकर “गीत लिखें क्या 
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बीसे के जप गशा घोटती हो काश! से श्रारम्म करके अनेक काबताएँ 
लिणीं जिन्‍्हाने उनके अरामंजस की धक्का दिया। शिशजाकुमार अ्रपर्नी 
मव-बयस्का रोमाटिक वाल्यना से दूर होते ६० अधिक सखत्थ चित्तन की 
ओर बढ़े | आज अचानक बहा आया है, शकी हुई मैरी बादां में 
इस नये चिंतन श्रोौर चेतगा का प्रतीक हैं । 

सोबियत युद्ध ये हिंदी के अधिकाश नये कवि प्रभावित हुए हैं । 
नरेन्द्र ने लोकगीतो की धुन और उन्ही जेसी (रहा शब्दावी हेगें हुए. 
लाल फौज, स्वालिनग्राढ, फासिस्ट श्राक्रमण आदे पर अगेक कविताएँ 
लिखी | शिवमइलसिह सुमन की कविता “मास्फी श्रव भी दूर दे! उस 
रासय लिखी गई थी, जब मास्क्रो घिरा हुआ था शोर पराजयवादी झाये 
दिन उसवे, मतन की प्रतीक्षा फर रहे भे। सोबियत्‌ रबंधी बह सबसे 
अविक श्री जए्र्ण रचना दे | 'रागेय राबब ने स्ताहिनमाद पर एव स्वंड' 
काव्य लिखा है, जिसमे उन्हांने उस थुद्ध से भारतीय जन-वंग्राम का 
पबंधसूत जोड़ा है| भारतभूपण अग्रवाल, नेमिचन्ध जैन, प्रभाकर साचये 
आा.द ने भी तोबियत्‌ युद्ध से प्रभावित होकर कविताएँ लिली है | 

गीत-रचना का यह प्रसार सन्‌ ४२ के दमन के बाद क्रमशः ज्ञीण 
होता गया है | देश के राजनीतिक गतिरोध का गहरा असर रावैय 
जीवन के सभी अज्जी पर पडा है| बह अ्रसर हमारे साहित्य में थी 
दिल्वाईं देता है | अगस्त के बाद बहुत से लेखक यह ने समझ पाग्रे कि 
इल उत्पात के लिए उत्तरदायी कोन हे ओर ब्रिटिश-जर्मन युद्ध मे 
सोवियत के आ जाने से जो नथे परिवर्तन हुए, बह गी सर्प रूपरेस्वा में 
उनके सामने नहीं श्राएं | 

फिर भी बड्ाल के अकाल से नये-पुराने श्रभेक लेखकों का हृदय 
द्रब्न हुआ और उन्होंने श्रकाल-पीडितों की सहायता के लिए अपनी 
ले का उपयोग किया | सुमन, मरे, अंचल आदि की रमायें, 
साहित्य की वस्तु बन गई है। प॑गद्शन! ने जो भार्ग भदर्शन छिया है, 
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वह भी भारतीय साहित्य में गव॑ करने की बात दे। भारतीय सन-्क्काति 
की जननी की दुःख-गाथा से श्रीमती महारत्री वर्मा, निरालाजी, श्री 
रंधिलीशरणजी गृप्त, श्री माखनलाल चतुबंधी आदि का हृदय द्रवित 
#आ। भहाउवीजी ने बंगदर्शन की भ्रूमिका से मुनाफाखोरी का पर्दा- 
फाश किया ओर नये कावया ने प्रपनी रचनाग्रों में उसे आईडे 
हाथों लिया | 

फिर भी,--बद्चाहा के अकाल से जे हलचल हिंदी संसार से हुई 
थी, बह कुछु दिन बाद शात-सी हो गई | बिखरे तार जहार्शों ककृत 
हए, परन्तु कंवि-समूह का हृदय किसों राष्ट्ब्यावं अथवा समाज-ब्यापी 
आ।दोलन से नहीं लहराया | रा्र का जीवन उन्हें निल्दद ओर गतहीन 
दिखई दे रहा था | 

यहाँ पर अपने ग्राम कवियों का “सरण करना उचित ४ जो जन- 
जीवन के ग्रधिक निकट होने से उसी भॉति निराशा के शिकार नहीं 
हुए, | इस समय हमारे दो बडुत सुन्दर काबे पढ़ीस आर उनके पुत्र 
बुद्धि भत्र जीबन-संग्राम में जुकते हुए खेल रहे। आज़ये जीवित होते 
तो शवधी के जन-पाहित्य को मजबूत सहारा मिलता | फिर भी चस्छ- 
भूपणु त्रिवेदी उस परम्पसा को आगे ले गये है और उनका श्रेंट गीत 
“धरती हसारि! किसान की अजेय चेतना का प्रतीक हे। राजस्थानी, 
मैथिली, बुंदेलखण्डी श्रादि भाषपाथ्रों में इस काल अनैक सुन्दर गीता 
की रचना हुई है। बनारस जिने के रामकेर ओर धर्भराज ने अपने गीता 
से सेकडो' किसानी से आशा और मबजीबन का सश्ार किया है | 

युद्धकालीन हिंदी साहित्य ने अपनी सजीव ओर प्रशतिशील पर- 
म्परा की रक्षा की है | कविताएँ हमे नए। गीत-रूप मे मिली हैं, कॉबि 
अपनी भाषा, लय ओर छुंद मे जनता के अधिक निकट आ्राए, है| कथा- 
साहित्य में रहुलनजी और यशपाल ने नया कदम उठाया ऐ; अपनी 
कथाश्रों में उहोने अछूते विषयो पर लैेखनी उठाई है और अनूठी 
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कृथाकमयु का गठन किया है। आालोचना-साहित्य मे इधर दो वर्षों से 
कुछ रिथरता सी झा गई थो | फिर भी कुल मिल्लाकर युद्रकाल में न्- 
पुः ने ताहिय के मूल्याइन थार शिद्वानो को लेकर लेखका और पाठका 
में काफी चर्चा रही ४ | निराशा और गतिरोध के समय हमार लेझूक 
हाथ पर हाथ परे बैठे रहे | 
किर भी, सह सत्य हैं कि निराशा की वह थ्रेंपेरी रात अभी बीती 
नहीं है | योगी! (दीपावली विशेषाड्ु) अपने 'हृडडी का चिराग! शीर्षक 
सम्पादिकीय त्राग आज के राष्ट्रीय जीवन की निर4दता को ओर ध्यान 
आकापत करता है | राष्ट्रीय नेताओं का काराबास श्रीर गावी-जिन्ना 
वार्ता का भड् होना इस जडता को बनाए रखने में सहायक होते है | 
सम्भवतः यह निराशा की शॉघेरी रात का आर तिम प्रहर है, पर॑तु जैसी 
निष्क्रियता के दर्शन हमे इस समय हो रहे हैं, श्रेसी निष्कियता सम्पूर्ण 
युद्धकाल मे भी नहों रही | इसीलिए उसमे लोहा लेने के लिए श्राज हमे 
अपना सम्पूर्ण मनोबल सम्ित करना है ओर इसके लिए सामूहिक 
प्रयास आवश्यक है | 
& गतिरोध की तह तक गए बिना जो भी प्रयास किया जायगा, 
वह सतह का होगा, उससे जीवन की जश्ता न वूर होगी। यह जडता 
दूर होती दिखाई दी थी जब गाँधीनी ने आत्मनिर्णय के अधिकार पर 
मि० जिन्ना से समभीते की बातचीत शुरू की' थी | जझता के दूर करने 
का वही एक मार्ग है | कवाकारों, कवियो ओर लेसको को देशव्यापी 
गतिरोध को दृर करने के उपायों पर विचार करना हैं, सामाजिक 
पगति के अनुगार्मी नेताओं की हैसियत से वह 'बातावबरणु उत्पन्न करना 
है, जिससे ग्राज का मतभेद दूर हो और जो रामभीता श्राज नहीं हुआ, 
वह कज्ञ होकर ही रहे | साहित्य और सस्क्ृति में यदि हमें गतिहीमता 
श्र जडता का अनुभव होता है, यदि गतिरोध का व्यापक प्रभाव हया 
अपने सारे समाज पर देखते हैं, तो हम साहित्य में उसका चिच्रशु भी 
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कर सकी है, उससे लड़ने के लिये अपने पाठकों में मनोबल भी उत्पन्न 
कर सकते है | इस ओर से पराहुएुख रहने का परिणाम द्ोगा श्रश्लील 
साहित्य की बूद्धि, अन्तमुस्वी प्रव्र/त्तवों का उन्मेपर और साहित्य में 
(नराशाजन्य श्रराजकता का प्रथ्षान | 

» हमारा साहित्य आज जिस दलदल में हैं, उससे उसे ऊेबारते का 
एक ही. मास हैं---गतिरोध की भद्त करने के उद्योग मे हम अपनी 
णैेखनी द्वारा सक्रिय सहयोग दे | हमारे नये और पूराने लेखक जो 
राष्ट्रीय परम्यरा में पते श्र बढ़े हैं, यह सहयोग दे राकतें है। केवल 
निवान्त अहंबादी, स्वत शरीर विकृत कामभावनाओं के प्रेमी, उच्छ- 
डूल और अराजकवादी व्यक्ति हो इस प्रयत्न का विशेष करेंगे। शेप 
सभी स्वस्थ मन के देशभक्त लेखकों से हम सक्रिय सहयोग की झाशा 
कर सकते है | 

( १६४४ ) 
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देश मे नये साह्कृतिक श्रार राजनीतिक जागरण के साथ-साश 
आधुनिक हिन्दी का जन्म हुआ और उसका साहित्य क्रमश; विकर्सित 
होता गया | उन्नीसबी सदी के उत्तराद् में गद्य के लिये ब्रजभाषा 
को त्यागना' और खवडी बोली को श्रपनाना एक सामाजिक श्रावश्य- 
कता की प्रति था। १८४७ के गहले शोर कुछ दिन बाद तक विकसित 
और पुष्ठ गद्य के बिना भी साहित्य अधूरा नहीं मात्रा जाता था। 
लैकिन अब परिध्यितियाँ बदल रही थी | समाज में नये उच्च और 
मध्यवर्गों का जन्म हो रहा था। से वर्ग पुराने सामंती वर्गा को जगह 
लेकर साहित्य और समाज दाना का ही नेतृत्व करने के लिये आगे 
बढ़ रहें थे। इस परिवर्तन के फलस्वरूप जो नयी-न्री सामाजिक 
आवश्यकताय पेदा हुई', उनकी पूर्ति के लिये गद्य-साहित्य अनिवार्य 
हो गया | भारतेना हरिश्चन्द्र गे नवीन हिंदी गश की प्रतिष्टा करके 
एक ऐतिहासिक काये किया | 

उस समय के साहित्य को देखकर कुछ लोगों को श्राश्चर्थ होता 
है कि सन ४७ के विद्रोह पर कबिताय या कहानियाँ क्यो नहीं लिखी 
गयी | जो कुछ लिखा गया हे, बह बहुत ही कम है श्रोर उसमें भी 
विद्रोह का वही रूप नहीं दिखाई देता जो हमारी कछपना में है। 
इसका एक कारण यह है कि उस समय की राजनीतिक चेतना का स्तर 
विज्ञव श्रोर विड़ोंह की भावना से बहुत दूर था | उन्च और मध्यवर्गों 
के लिये अंग्रेज़ी राज एक वरदान के रुप में था जिसने देश मे 
फैली हुई अराजकता को शान्त कर दिया था। शिक्षित लोग श्रेंग्रेज़ो 
से आशा करते थे कि बे सामाजिक कुरीतियां को दूर करेगे श्रौर 
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भारतवासियों का सहयोग लेकर समाज को सुधार की ओर बढ़ायगे | ' 
महारानी विक्टोरिया की घोषणाओं के ऊपरी रूप से भी लोग आकर्षित 
हैए | इसीलिये उस समय के साहित्य में अंग्रेजों के लिये प्रशस्तियों की 
वृमी नहीं है | 

ब्रिटिश साम्राज्यवाद और भारतीय पू जीधाद मे एक” आतरिक 
विरोध था जो दोनों' के मेल-जोल पर बार-बार प्रहार करता था । 
उच्चवर्गों के एक अंश ने यह बहत जल्दी देख लिया कि ऑग्रेज़ो के 
सहारे भारतवर्ष वह उन्नति नहीं कर सकता जिसे वे आवश्यक समभते 
भे | हिंदुस्तान के अपने कल-कारखाने हो, वह खुद अपना माल्ष पेंदा 
करे और तमाम धन विलायत न भेजे, मैं भावना मारतेंदु काल में पैदा 
ही गई थी | इसलिये इस युग के साहित्य मे हमे ढो मिली-जुली धारायें, 
मिलती है, एक तो अ्रेंग्रेल़े की अशस्ति करने वाली है, उनसे सहयोग 
की इच्छा करती है और उसका तमाम प्रगतिशील चितन समाज-पुधार 
के छत्र में सीमित रहता है | इस धारा के सबसे अच्छे प्रतिनिर्धि राजा! 
शिवप्रसाद 'सितारेहिद' थे | दूसरी धारा समाज-सुधार के साथ साथ 
स्वदेशी और स्वाधीनता की चेतना को भी फैला रही थी | इस धारा 
के प्रतिनिधि भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र थे | यह सोचना ग़लत होगा कि 
पहली धारा का प्रभाव भातेन्दु पर पा ही नहीं । वे उनसे भी प्रभावित 
हथे परंतु उस पुरानी धारा को छोड़कर नई दिशा में बढने का कार्य 
सबसे पहले उन्‍होंने ही किया | 

सामाजिक सुधार नयी धारा का एक शझावश्यक श्रक्ष था| तभी 
से यह परम्परा चली कि ग्वाधीनता झओदोलन के नेता समाज-मुधारक 
भी हों झौर अपने राजनीतिक प्रचार में सुधारों की बात भी कहें । 
गांधीजी के स्वराज्य-प्रचार मे हरिजन उद्बार की इसी तरह स्थान प्राप्त 
है। भारत॑दु के ज़माने में विधवा-विवाह का समर्थन करना अंग्रेज़ी 
राज को हटाने से कम क्रातिकारी नहीं था। इस प्रश्न को लेकर कई 
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दशकों तक घनघोर युत्ष होता रहा। भारतेन्दु, राधाचरण गोस्वासी 
आदि ने विधवा-विबाह के साथ बाल-विवाह, जियो की अशिक्षा, 
धार्मिक ओ्रध-विश्वास आदि का विरोध किया। यह समाज-सुभार की 
भावना स्वदेशी शोर स्वाधीनता की कल्पना से जुड़ी हुई भी | सन्‌ ४७ 
तक हिंदी के साहित्यिकी में राग्रेयता की कल्पना उभर कर ने श्ाई 
थी | भारतेनतु काल में प्रत्येक सजग लेखक राष्ट्रीयता को नई कहपना 
से प्रभावित दिखाई पडता है | ग्रतापनारायण सिश्र, बालकृष्ण भड़, 
कातिकप्रसाए खन्री झादि-झादि की रचनाओ्नों मे यह नई भावना बार - 
बार प्रकट हुई है | 

इस राष्ट्रीयता का एक उग्र और क्रा तेकारी पहलू भी था| देश मे 
अकाल पड़ते देखकर श्रीर सरकार को तट्स्थ ही नहीं, उसके लिये 
उत्तरदायी मानकर, कई लेखकों में बढ़ा द्वोभ उत्पन्न हो रहा था। 
वे देख रहे थे कि -अंग्रेज़ कूटनीतिश ए शया और श्रफ्नीका में अपना 
राज्यविस्तार करने के लिये भारत के घन-जम का हुष्पपयोग कर रहे 
है । अपने जनगीतो, निर्बंधो और नाटकी में उन्होंने इसका तीम्र 
'विरोध किया है $#थे लेसक गौरवमय श्रतीत को जगाकर ही. संतुष्ट 
नहीं थे। वे एक क़दम आगे बढ़कर सामती अत्याचार का विरोध 
करते थे और गाँव से हर तरह का दमन सख़तस करने के लिये हिंदू- 
मुसलमान किसानों के संगठन की बात भी कहते थे। भारतैन्तु ने 
बलिया में दिये हुये अपने एक व्याख्यान मे इस एकता पर काफ़ी 
ज़ैर दिया था। उनके शब्द इस बात के सूचक है कि आर्य ओर 
स्लेच्छु की भावना से आगे बदकर जनता दोनी के सामराज्य-विरोधी' 
संगठन की ओर बद रही थी | भारतँदु ने कहा था-“पर मे आग 
लगे तब जिठानी-दगौरानी को ग्रापस का डाह छोड़कर एक साथ 
यह श्राग चुक्कानी चाहिये ) बंगाली, मराठी, प॑जाबी, मद्गासी, वैदिक, 
जैन, प्रात, मुसलमान, सब एक का हाथ एक पकडो। जैसे हज़ार 
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धारा होकर गड्जा समुद्र मे मिलीं हे, बेसे ही तुम्हारी लद्मी हजार तरह 
से इन्नलंड, फ्रातसीसी, जमनी, अ्रमेरिका को जाती है। अ्फतोस, तुम 
ऐसे हो गये कि अपने मिज के काम की वस्तु मी नहीं बना सकते | 
चारों ओर दरिद्रता की आम लगी दें | अपनी खराबियों के मल 
कारण को खोजो | कोई धस की आइ मे, कोई देश की चाल की 
आद मे, कोई सुख की आड़ मे छिपे है। उन चोरों को बहाँ-यहाँ 
से पकड़-पफड कर लाओ, उनको बाँध-बाँध कर कैद करो । जब तक 
सौ-दो-सी मनुष्य बदनाम ने होंगे, जाति से बाहर न निकाल दिये 
जायें॥, दरिद्र न हो जायेंगे, क्रेद न होग, बर्श जान से न मारे जायेंगे 
तब तक कोई देश भी न सुधरैगा |” 


प्रमात्ति की यह अतर्थारा साहित्य की वत्तमान प्रगनिशील धारा 
के अप्यंत निकट है। भारतंदु ने “कवि-बचन-सुधा” में प्रकाशित 
अपनी घोषणा में कहा था कि हिंदी लेखकोा में साधु-हिदी मे रचना 
करने के साथ-साथ ग्रामीणों ओर अपद किसानों ओर रित्रियों के लिये 
“भी उन्हीं की बोलियों में गीत आदि लिखना चाहिये--ओर इनका 
विप्रय स्वदेशी तथा श्रमाज-सुधार होना चाहिये। इस प्रकार साहित्य 
क़ो सामाजिक उन्नति का साधन मानकर उन्होंने वह श्रादर्श रक्खा 
जिस पर चलने से ही भारत के नये साहित्य ओर समाज का कल्याण 
हो सकता था | 


ये सब बाते तब हुई" जब सज्जठित रूप से देश में कोई स्वाधीनता 
आदोलन न चला था | सदियों से चली आती हुई सामंतशाही के 
प्रभुत्व को पहली ब।र धका लगा ओर उच्च ओर मध्यवर्ग के नेतृत्व 
में पहली बार भारत की जनता ने अपने सामाजिक और राजनीतिक 
स्वत्थों को पहचाना | समाज का ठहराव टूटा ओर उसकी नयी हलचल 
से हिंदों का यह डिन्दादिल साहित्य पैदा हुआ | 
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मिल गई | सर्व श्री मेथिलीशरण गुम, चिशल (सनेहीं), माधवशुक्ल 
आईद-ग्रादि कवियों की वाणी ने इस नयी चेतना को व्यक्त किया। 
उपन्यास ज्षेत्र मे प्रेमन्बंद के रूप मे यह भावना साकार हुई | सन्‌ ?२० 
के आदोलन ने प्रेमचर्द की कायापन्लण कर दी | जिस लक्ष्य की ओर 
वे चीरे-घीरे पेर उठा रहे थे, उसकी ओर अब एक मभटके. से दोडते 
हुये चल दिये |, सन्‌ !२० के बाद स्वाधीनता-अदोलन की परम्परा 
मे उनका श्रभिन्न सम्बन्ध जुड़ गया। तिलस्मी ओर ऐयारी उपन्यासी 
की जीर्ए-शीर्ण परम्परा को छोड़कर उन्होंने कथा साहित्य में देश की 
सावारण जनता को प्रतिष्ठित किया | उनकी सबसे बडी विशेषता यह 
थी कि साम्राज्यवाद के विरोध को उन्होंने ज्यादा गहराई से देखा । 
किसान ओर ज़मीदार की समस्या सामाज्य-विरोध काही एक य्न्न 
थी | अंग्रेज़ी ने अपने राज्य की जब जमाये रखने के लिये ज़मीदारों के 
रुप मे उतका सामाजिक आधार क्ायम किया सा | साम्राज्य का पूरा 
विरोध करने के लिये इस आधार पर भी आक्रमण करना श्रावश्यक 
था | प्रेमचन्द ने किसानो की समस्या को स्वाधीनता झादोलन का 
अभिश अ्रक्भ बना दिया | शुरू के उपन्यासों मे वे इस समत्या के सुधार- 
वादी समाधान की ओर बढ़ते है परंतु कुछु दिन बाद उस पर॑से 
उनकी आस्था उठ जाती है। जैसे-जैसे श्राज़ादी के श्रादोलन में खुद 
किसान आगे बढ़कर हिस्सा लेते है, वैसे-नैसे किसानो की शक्ति पर 
प्रमचनद का विश्वास भी बढ़ता जाता है | 

प्रेमचन्द का स्वाभाविक विकास मारत के नये जनतंत्र की ओर 
हो रहा था | सन्‌ १३० के आदोलन के बाद उनकी यह धारणा पुष्ठ 
हो गई कि अंग्रेज़ी के जाने के बाद हिन्दुस्तान में जन साधारण का 
राज क्वायम होना चाहिये | उनवो जनवंत्र मे देशी राज्यों के बड़े-बड़े 
सामतो ओर ब्रिटिश भारत के बड़े-बड़े ताह्जुकेदारों के लिये कोई 
स्थान नहीं था। सन्‌ ?२० के बाद उन्होंने जो कुछ लिखा था, उससे 
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प्रतिक्रियावादियों में खलबली पद गश थी। शन्‌ !३० के बाद उन्होंने 
जो कुछ लिखा, उससे सुवारवादी चोकने लगे | सन्‌ ?३० के बाद 
हिंदी साहित्य में समाजवाद की काफी वबर्चा होने लगी। सीवियत्‌ 
रूप का नया साहित्य, जिसे सामाज्यतादियों ने देश से वृ३ रखने की 
मरसक कोशिश की थी, श्रव हिंदी शखका तक पहुँचने लगा | प्रेमचन्द 
गाकों की रचनाओं से विशेष प्रभावित हुए | राजनीतिक सुधारवाद से 
चलते हुए वे क्रमशः उस मज़िश तक पह़ँचे, जहाँ से वे नयी प्रगतिशील 
विचारधारा के प्रबर्तक कहे जा सकते थ | 
क्ष॒त्‌ १२० के श्रादोललन के बाद हिंदी कविता से एक नये शुभ का 
आरम्भ हुआ और यह युग छायाबाद का था| छायावादी कविता से 
ध्रनं॑त और पलायन का विशेष संबंध जोडा जाता है। उसकी प्रारम्मिक 
अवस्था में उसके बिगेधिया ने अन॑त के पक्ष पर विशेष रूप से ज़ोर 
दिया | वाग्तव में छायाबादी कविता रीतिकालीन परम्परा की विरोघषी 
थी | यद्यपि खड़ी बोली की कविता की भाषा मान लिया था, फिर 
भी लक्षण ग्रंथों के आदर्श अभी साहित्य मर्मशें के लिए बने हुए. भे ।' 
छायावादी कवियों ने इन पर अचूक प्रद्दार किया | इसलिये विरोधी 
तिलमिला कर उनके अन॑तवाद की खिलली तो जउड़ाते रहे, परंतु उनके 
विद्वीही पक्ष की जनता की हृष्टि से छिपा गये) यह कोई आकस्मिक 
धटना नहीं थी कि व थ्रार निराला ने अपने गद्य-लेखो में दरबारी 
कविता की परिपाटी को निदा की। देश का स्वाधीनता आदोलन ही 
सामंतशाही से विदद्धा एक दूसरी दिशा में बढ़ रहा था। उसकी प्रति- 
क्रिया साहिस्य के छेत्र मे भी हुई ओर नये कविया ओर लेखकों ने उस 
पुरानी परम्परा को चुनोती दी। इसका यह मतलब नहीं था कि वे 
समस्त प्राचीन साहित्य के विरोधी थे। पंत श्रीर निराला दोनों ने ही' 
संत साहित्य का समर्थन किय्रा है | 
* समााजपुधार के पत्त को इन कवियों ने आर राम्भीर बनाया ॥ 
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लनिरालाजी की 'विधवा' आखद रचनाये, पंतजी की बाल विवबा के 
तति सहानुभूति--रगे कलही हल्दी से हाथ--थरादि समान्न-सुधार की' 
परिषारी की और इंगित करती है। इन कपियों की बिशेगता यह पी 
कि सामाजिक ज्ैत्र में उनन्‍्हाने नारी की प्रम-म्वाबीनता की घे।पणणा 
की | ज्ञाति ओर बरगद से परे उन्होंने परए॑-मनुष्यता की पत्तिप्टा की | 
श्री धनीद्रनाथ ठाकुर के समान उन्होने अगने साहित्य का आधार 
सानबबाद को बनाया | जाति, बर्ग और प्रात की ही नहीं, देशा की 
सीसाये भी पार करके परस्पर सारक्ातक आदान-प्रदान के लिये उन्होंने 
सार्ग प्रशस्त किया | स्वाधीनता-शथ्रादीलन संकीर्ण रूढिया को छीडकर 
स्वरयाज्य की जिस व्यापक कल्पना की और बढ़ रहा था, उसका विजय- 
घोष सबसे पहले छायावादी कविता में सुन पडा। द्विवेदी युग के सुधार- 
बादी कवि क्राति ओर विलय शब्दों से भय खाते थे। रासाज में 
आपमूल परिवतंन करने की भावना छायावादी कवियों की अत्यन्त थिय 
भावता थी | इसी के अनुरूप भाषा, भाव, छुन्द, साहित्य के सभी 
अड्डा मे वे मुक्त कल्मना के सहारे नये रंग भरता चाहते थे। उन्होंने 
कुछु दुरूहता के साथ हिन्दी कविता को नयी व्यश्नवाशक्ति भी दी। 
अनन्त की कल्पना के साथ उनका उदात बिद्रोह्दी स्व॒र भी सुनाई देता 
हैं, इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता | सामाज्य-विरोध, किसानो 
की मुक्ति आदि की भावनायें निरालाजी के विज्ञयनी बादल पर आर 
होकर साहित्य के आकाश में आई | उन्होंने लिखा -- 

यह तेरी रणु वरी 

भरी आकाक्षाओ। से, 

घन, भेरी गर्जन मे सजग सुप्त श्रंकुर 

जर मे प्ृथ्यी के, आशाशा थे 

नवजीवन की, ऊेचा कर सिर, 

ताक रहे हैं, ऐं विक्ञव के बादल ! 


क्ताओ कु 


दे 
कं 
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रुद्ध कोप, है छेब्ध तोप, 

अंगना अंग से लिपये भी' 

ग्रात॑क अंक पर काँप रहे है 

धनी, बच्र-गर्जन से माइल ! 

त्रस्त गयन मुख टाँप रहे है | 

जीएबाहु, है शी/ शरीर, 

तु बुलाता कृपक अधीर, 

ऐ; विद्ञव के वीर | 

चूस लिया है उत्तका सार, 

हाड मात्र ही है आ्राधार, 

ऐ जीवन के पारावार ! 

यप्रपि यह विज्ञव एक व्यक्ति के द्वारा होता है, वर्ग-सद्भठन द्वारा 
नहीं, फिर भी वह समाज के आमूल परिवर्तन भावना को व्यक्त करता 
है| यह बात सूचित करती थी कि आगे चलकर रराष्ट्रीय श्रांदोललन पर 
क्रातिकारी विचारधारा का गहरा असर पड़ेगा श्रीर हगारे स्वाधीनता- 
सग्राभ का लक्ष्य केवल श्रेंग्रेज़ों को हटाना न होगा बरन उनके जाने के 
बाद एक नये जनतग्न्र को स्थापना भी होगा | 
छायावाद काल गे लिखी हुई अ्रगनी रचनाश्री में पंतजी ने पहकृति 

के आह्ाम्बना के सहारे मानव समाज की सुरबस्था का सक्ेत किया है। 
उसके गीतो की यह टेक बन गईं कि प्रक्धति सुन्दर है किन्यु सनुष्य 
परस्पर भेद ओर विद्व प के कारण चस्त ओर व्याथत रहता है | इसी 
व्यथा से आनन्‍्दोलित होकर उरहाने अपने मन को सोदर्य लोक में 
घिलमाने की कोशिश की | जज्योत्स्ता! गाटिका में एक शांत श्रीर सुखी 
मानवसमाज की रंगीन कहपना है| नाठक रूप में ज्योत्त्मा!' सफल 
नहीं है | नये मानवसमाज की कल्पना जो नाना बर्णों में न्चिन्रित हुईं है, 
यह उस युग के कवियों के मर्स को छूने वाली वस्त्र थी | सामाजिक 
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बिद्ोद्द का यह दूसरा पहलू था जो पुरानी रूदियों को नष्ट करने के 
बाद मनुब्य मात्र की समता के आधार पर एक नये समाज का निर्माण 
करना चाहता था | निर्माण की यह कल्पना यथार्थ की भू से काफी 
ऊपर उठी हुई और अरकृट थी | फिर भी वह इस बात के प्रकट 
करती थी कि हमारी जनता ओर साहित्यकार एक स्वाधीन जनतन्त्र के 
रुप मे अपने भविष्य का स्वप्त देख रहे है | 

सन्‌ ?३३-३४ के लगभग रा्रीय आदोलन के सुधारवादी नेतृत्व 
में आरथाहीन हीकर अनेक लेखक गरमस-दली विचारधारा की ओर बढ़ 
रहे थे ) इस काल के साहित्य में यह मोड़ दिखाई देता है। साधारण 
जनता मे से चुने हुए पात्रो' ढ्वारा सामाजिक विपमता के प्रति लेखकों 
का असन्तोप प्रकद हुआ है। पहले की छायाबादी कविताओं के 
अपत्तोप से यह काफ़ी भिन्न है। वह अब एक गगभीर सामाजिक रूप 
ले रह्य है ओर उतकी जद यथार्थ भूमि में ओर मोतर तक चली गई 
है। निरालाजी की अलका' में यह परेिवत्तन स्पष्ठ दिखाई देता है | 
कितानी की समाया को हल करने के लिगे वे पुराने सुधारवादी नेतृत्व 
का बिलकुल असमर्थ देखते है और एक नये क्रांतिकारी किसान-नेतृत्व 
की कल्पना करते है। “देवी', “चतुसी चमार! आदि रेखा-चित्रों मे 
उन्होंने एक नई यथाथवादी व्य॑स्यपूर्ण रील्ी के सहारे साहित्य के नये 
विकास की शोर सुकेत किया | उनके पात्र जनसाधारण से लिये गये 
है । अनन्त की उडान के बदले उनमे ऐसी मासलता है कि उस पर 
कोई भी बथार्थवादी कलाकार गर्व कर सकता है | इन नये रेखा-चित्रों 
में छायाबाद के अनग्तवादी पत्लायन पक्ष पर भी तीत्र आधात किये गये 
है| मे विज्ञास का कवि, फिर क्रातिकारी”, निरालाजी के ये शब्द 
उस झअवध्था का सचक है जिससे होकर हिन्दी के अनेक साहित्यिक 
गुज़र रहे थे। राष्ट्रीय आंदोलन के सुधारबादी पत्षु से उनकी आस्था 
डूठ रही थी आर वे उते एक बाध्तविक-सामाज्य विरोधी का रूप देना 
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चाह रहे थे जो पुरानी सामाजिक व्यक्षत्था का श्रामूत परियर्नन कर 
दे । राष्ट्रीय आदोलन से भी यह परिवत्तन दिखाई दे रहा था। अनेक 
राजनीतिक कार्यकर्ता सुवारबाद से आस्थाहीन होकर जप्र विचारधारा 
की और बढ़ रहे थे | काँग्रेस के भीतर एक अच्छा स्वांसा गरम दल 
बन गया था | किसाना ओर मसज़रूरों के सज्ञठन की कल्पना यथा 
रूप धारण करने लगी थी ओर इस बात की माँग की जाने लगी थी 
कि यह ,ड्भठित बर्ग राष्ट्रीय आदोलन में अधिक रो अधिक भाग ले | 
प्रथम कांग्रेसी मन्त्रिमएडल यतने के बाद उग्र विचारधारा के लोगो 
में थ्ीर भी श्रात्म-विश्वास पेदा हुआ ओर वे अपने नये समाज की 
कहपना की ओर आर भी सेज़ी से कदम उठाने लगो। जो परिषत्तन 
म्वाधीनता आंदोलन में हो रहा था, उसकी अलक साहित्य में भी 
दिखाई देती ४ ओर काफी पहले दिखाई देती ”, इसलियें कि अपनी 
मार्मिक सहदयता के कारण उस परिवत्तन के चिह्न देखकी का सबसे 
| पहल्ले दिखाई दिये थ। इन्हीं का सदड्बडाठित रूप प्रगतिशील साहित्य के 
आदोलन में प्रकट हुआ | इस नये ग्रादीलन के विरोधी यह भूल 
जाते है कि' साहित्य की यह्द नई गतिबिधि देश में एक बदुत बड़े 
परिवर्तन,की तचक थी। स्वाधीनता आंदोलन में जो परिथर्त्तन द्लेश्रा 
था, वह इती साहित्यिक धारा में ग्रतिबिम्बित हुआ | वे लोग देश के 
स्वाबीनता आदोलन और साहित्य की नवीन चेतना के प्रति बहुत 
यहा अन्याय करते है जो देश की सामाजिक और राजनीतिक पृष्ठभूमि 
को एकडम मलाकर तये साहित्य को एक आकस्मिक झोर अनपेज्षित 
घटना के रूप में देखते है। पिछले चीदह-पनद्रह वर्षों में--यानी सन्त 
7३०, का आन्दोलन खत्म होने से लेकर १५४ अ्रगस्त के राजनीतिक 
पश्विचन तक--प्रगतिशील साहित्य ने स्वाधीनता शान्दोलन के साथ- 
साथ आगे बटकर उसकी चेतना को प्रतिबिम्यित किया है | इस वर्षा 
मे यह नई विचारधारा एक महान प्रेरशा आर रचनात्मक शक्ति के 
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रूप में हमारे सामने आती हे | गिराज्ञानी के रेखा-चिंत्र, प॑तजी की 
ग्राग्था', समन ओर दिनकर की ओऔजरबी कविताये, नरेख्र की पमिट्टी 
ओर फूल'; राइलजी श्र यशपाल के उपन्यास आदि-आदि उसी 
भावना क॑ परिशाम है जो राजनीतिक सुधारवाद से असन्नुष्ठ होकर नई 
सामाज्य-बरोधी क्रान्ति और उसके बाद समाज के नये न्प्मिणकों 
ग्पना लक्ष्य बना रही थी | 

१६३६ में युद्ध छिंडने पर जनता की माँग थी कि नयी राष्ट्रीय 
रासकार बने पर॑तु सामाज्यवादी इस माँग को बराबर अनसुनी कर रहे 
थे | फासिस्टो का आक्रमण यूकप तक सीमित न रह कर एशिया के 
भी एक बहुत बड़े हिस्से को लपट चुका था | हिन्द एशिया, बियतनाम, 
प्र्मा आदि दक्षिए-प्र्धी एशिया के तमास माग जापानियों के अधिकार 
में आ गये। जावानी बम भारत के नगरों पर सी गिरने लगे | देश को 
रक्षा का कोई सथुचित उपाय न हो रहा थरा। जापान आक्रस रु करना 
चाहता था, यह बात निविबाद दे। चीन, बर्मा ओर दूसरे देशी में 
उसमे स्वाधीनता संग्राम नहीं छेड़ रकखा था, यह भी निर्विबाद है। 
हिन्दुस्तान में कोई भी राजनीतिक विचारधारा या पार्टी खुलकर यह 
नहीं कहटी थी कि जायान का श्राक्रसश होना चाहिये #र उपसे 
हिन्दुस्तान को श्राज़ादी मिलेगी, छुकाछिप कर कुछ लोग चाहे जो 
प्रचार करत रहे हो | श्राज़ाद हिन्द फीज के मुकदमे ओर दूसरे बयानो 
में यह बात ज़ाहर हुई कि जायानी फासिस्म और आज्ञाद द्विन्द फोज 
की पटरी नही बैठी थी | फासिस्टो की कोशिश थी कि इस फोज को 
अपनी विजय का साधन बनाये | देश की स्वाधीनता नाहनेवाले 
'साधारणु सिपाहिया की इच्छा थी कि उनके चंगुल में न पेसकर अपने 
संगठम को रबन॑त्र (रलतें हुये ब्रिटिश सामराज्यवाद से मोर्ना ले | इस 
इस सामाज्य विरोधी भावना के कारण--फात्तिस्टो से किसी गुप्त-मैच्री 
के कारण नहीं--आज़ाद हिन्द फोज का प्रश्न आगे चलकर राष्ट्रीय 
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आदोलन का एफ महत्वपूर्ण प्रश बन गया | लेकिन इसके परहिजे, 
देश में बंगाल के अकाल की भीपण दुर्घटना हो चुकी थी। इस घटना 
मे हिन्दी के नये-पुराने प्रायः सभी लेखकों को भ्रान्दोलित किया | ने 
ग्ेखकों में रागेयराधव ने श्रकाल पीडित बंगाल की यात्रा की झीर 
रिपोताज- लिखे | अमृतलाल नागर ने “महाकाल! उमनन्‍्यास लिखा 
जिसकी घटनाये उन्होंने चित्तमंसाद आदि ऐसे लोगो रो एकन्न की थी 
जो गकाल को विभीषिका से ब्रहुत ही निकट से परिचित थे। काब्य- 
साहित्य में श्रीमती महादेवी वर्मा, बल्‍्चन, दिनकर, सुमन, नरेन्द्र आदि 
ने स्मरणीय कवितायें लिखो| जो लोग साहित्य को युशविधायक्क 
सामाजिक घटनाओं से श्रद्धता रखना चाहते थे, उन्हें मुँह की खानी 
पडी । छायाबाद का विद्रोही सामाजिक पक्ष अधिक पुष्ठ हुआ और 
प्रगतिशील विचारधारा से घुलमिल कर एक हो गया; उसका पलायन- 
वादी पक्ष निस्तेज होकर धघराशायी हो गया। छायाबाद के समर्थक 
कुछ अ्रसमथ झआआालोचकोा को छोडकर छायावादी कवयों ने स्वयं पहले. 
की काल्पनिक उड़ानी की निदा की श्र साहित्य में सामाजिक यथ।थ 
की माँग की | हमारे साहित्य से कोन सा परिवर्तन हो रहा था, यह 
महारेबीजी को अपनी बात! (बंग दश्शन) में बहुत स्पष्ट दिखाई देता 
है। उन्‍होंने लिखा था;--“श्राज ढाई करोह दरिद्र किसान और 
खेतों में काम करने वाले श्रमिकों का वर्ग है मिन्लुक, आजीविका ८ 
मिल्नाठन, विनोद है व्याधि ओर लक्ष्य है गृत्यु | अपने उदर की पूर्ति 
करने में भी भ्रससर्थ यह धरती के पुत्र जलने के ढिगे दौइ श्रानेवाहे 
पत्तिगों के समान “नगरों की ओर दोड़ पड़े | यहीं से मानों उनकी 
श्मशान-यात्रा आरम्भ हो जाती है। अब इन ग्रामीणों के हृदय मे 
धरती से मिली स्वराशि का उल्लास था, आ्रौँखों में आत्मविश्वास 
के ।चत्र थे, परों में कर्तव्य की दृढ़ता थी और हाथो में वरदान का बल् 
था, तब भी नगरों ने उन्हें कभी हाथ भर छाया नहीं दी। फिर श्राज 
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वो गअड्ञालिकाओ ने इन्हें उडगमगाते पेरों, काँपते हाथो, सभीत आँखों 
ओर टूटे हुदयों के साथ उन मिक्तुका की पंक्ति में ब्रेठले देखा जो अपनी 
विकला जता का प्रदर्श करके ही जीविका प्राप्त करते हुये फुद्पाप के 
रंगमञ् पर ही जन्म-मृत्यु का अभिनय करते है | ,,.. 

“गाज के घिता2 मानव की व्यथा का समुद्र आ्राज के लेखक की 
जीवन का कोई महान्‌ तथ्य, कोई अमूल्य सत्य न दे सकेगा, ऐसा 
विश्वास कटिन है। इस हुभेक्ष की ज्वाला स्पशे करके हमारे कलाकारों, 
लेखकों की तूली यदि स्थार्ण न बन सकी तो उसे राख हो जात्ना पडेंगा। 
कित ऐसी क््पना करना भी सब्चे कज़्ाकार का अपमान करनो 
है। यादे बह आधुनिक युगीन हिसा के ज्यार मे स्थिर रह सके, आज 
की भेद-पुद्धि का बादल उतकी चेतना को ने ढेंक सके ओर वतमान 
सामाजिक विकृति तथा २7म्प्रदायिक संकीर्णता की धूल उसकी हृष्ट 
वंते घुंबला न कर सके, तो वह कल्याण पथ का पंथी न श्रात होगा 
ने विचलित |! 

विशेकशीज् पाठक देखेंगे कि ऊपर कही हुईं बातें केबल भाव कता 
का परिणास गही है | इनमे मलुप्य के प्रति सहासुभूति के साथ-साथ 
एक हृढ मनोबल भी हे जो मनुष्य के ही प्रयत्न से इस दुरवस्था को 
दर करके एक नयी व्यवस्था को जन्म देने में विश्वास करता हैँ। यहाँ 
पर साहित्य को कह्पना-विल्लास की वह्यु ने मानकर समाज को उदन्नति- 
पंथ पर अग्रसर करने वाली एक मद्ान्‌ प्रेरक-शक्ति के रूप में देखा 
गाया है | साहित्य की पुरान-पंथी विचारधारा से इस नई चंतना का 
अंतर स्पए हो जाता है । साहित्य कुछ रासिका आार मभज्ञा को वल्षु 
न रहकर लेखक को चुनौती देता है कि सानब्-व्यथा के समुद्र से वह 
जीवन का महान्‌ तथ्य और अमूल्य सत्य निकाले | साम्प्रदायिक संको 

ता थ्रोर सामाजिक विक्रति से अपने को बचाकर ही वह सि संलक 
बन सक्षता है | ऊपर के वाक्यों में दुर्भिक्ञ की ज्वाला के बदले यदि 
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४६४७ का जनमंहार लिख दे, तो ये पुभनी बाय शाज भी हमारे 
लिये एक चेतावनी का काम करेगी। सामाजिक सकीशुता की बात 
पहले से था गुगी ज्यादा खरी उत्तरती हैं। इस युग में ती ओर भी 
लेखकी के लिये आवश्यक हूं कि में शाप मानवीय आदर्शां की 
रक्षा करे -श्रीर समाज को मध्यकालीन बर्गरता की शोर लोटने से 
रोक | 

बंगाल के अ्रकाल के बाद कुछ दिन के लिये साहित्य में फिर 
ठहराव आगरा | सागाज्य-विरोधी क्राति का पथ घुबला हो रहा था | 
देश मे चोर-बाज़ारी श्रीर मुनाफाखोरी नाम की व्याधियाँ फल रही थी | 
उन्‍च ओर मध्य वर्ग के लोगो का मैतिक घरातल बडा भीचा हो रहा 
था। देश मे प्रजीवाद दिन पर दिन एक प्रतिक्रियावादी शक्ति के रूप 
में सामने थ्रा रहा था। उसके हाथ में प्रचार ओर प्रकाशन के 
साधन थे झीर वह अ्रपनी स्वार्थल्वत्ि और असंख्य जनता की 
भूखा ओर नंगा रखने के अपराध को छिपा रहा था| नभे सन्त्रि 
मण्डल बनने के बाद भी अब तक चोर साज़ारी ओर भुनाफालाोरी 
निर्मल नहीं हा सकी | इससे पता चलता हे कि रामाज की शार्थिक 
व्यवध्या ओर उसकी नतिकता पर केसा घातक थाक्रमगु निहित स्थार्थों 
ने किया दे | 

नेताओं के छूने के बाद जनसाधारण में नई आशा पदा हुई । 
बड़े-बड़े प्रदशन हुये आर यह विश्वास हृढ़ होने जगा कि अरब गतिरोध 
मिट जायगा ओर वर्षो बाद पुरानी स्वाधीनता की साथ पूरी होगी | 
आज़ाद हिंद फोज के बन्दियों को लेकर प्रबल आदोलन छेड़ दिया 
गया | देश के जोशीले नबथुवकों ने फिर पढले की तरह श्रेग्रेज़ी फोज 
ऋोर पुलिस की गोलियो का सामना किया | इस अआदोलन से बहत 
से लेखक प्रभावित हुए. और शञ्लाज़ाद हिन्द फ़ोज पर अनेक क बेताथ, 
लेख, कहा/नयाँ लिखी गर्यी। इससे पता चलता है क्रि जनता की 
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सामाज्यविरेधी भावना कितनी प्रबल थी| इस भावना से लाभ 
उठाकर दक्षिणांथी नेताश्रो ने चुनाव मे बोट लिये आर बोट लेमे 
के बाद आज़ाद हिन्द फ़ोज को समस्या से तटस्थ हो गये। काफी दिन 
बाद बन्दियों को रिहा किया गया, ले।कन रबाधीन भारत की फीज में 
जन्‍्हें जो उचित स्थान मिलना चाहिये था, वहे ग्रभी तक इन्हें नहीं 
दिया गया। 

' इसी समय यूर्प ओर एशिया के अनेक देशों से शुद्धोत्तर काल का 
उग्र राजनीतिक शआ्रान्दोलन सशस्त्र क्रांति का झूप ले रहा भा | बियत- 
नाम झोर हिन्द-एशिया--भारत के प्रान्तो जैरे--देशा ने भी डच, 
फ्रासीसी और ब्रिटिश सामाज्यवाद के खिलाफ हथियार उठा लिये थे | 
सुमन की काॉविता शई आग हे, नई आग £ में एशिया की जाम्रत 
जनता का नया रबर सुनाई देता हँ। उधर पर्वा यू८प के स्वाथीनता- 
आन्दोलनो ने त्िटिश और अमरीकी पूँजी का नक्राल बाहर किया | 
पोलेग्ड, यूगोम्लाबिया, जकोस्लोवाकिया आदि देशों ने बाशतविक 
स्वाधीनता प्राप्त को | यूनान का प्राचीन देश पहले तुक्की ओर बाद को 
अँग्रज़े का उानिवेश बन गया था | वहाँ की प्रतिक्रियाबादी शक्तियाँ 
ओंग्रेज़ा से मिलकर जनता के स्वाधीनता आदोल्लन को दबाना चाहती 
थी । इनके विरुद्ध जनवादी शक्तियों ने अपना नया मोर्चा बनाया ओर 
मसशम्त्र लडई छेद दी | दिनकर ने लिखा -- 

“लग हो, कि पच्छिम के कुचले हुए लोग 
उठने लगे लें मसाल, 
रा हो, कि पूरब की छाती से भी 
फूटनें को हैं ज्वाला कराल |” 
इस तरह हिन्दी के उम्र-पंथी कवियों ने यूस्प %र एशिया के 
स्वाधीनता झादोलन के प्रति भारतीय जनता की सहानुभूति प्रकट की | 
यह इस बात की रचना देता हैं कि जो लोग राष्ट्रीयता के नाम पर न्रिथिश 
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या अमरीकी सामाज्य से हिंदुस्तान का गठबंधन करना चाहते हैं और 
सोवियत विरोधी प्रचार करके अपने मन्यूत्री को देंकना चाहते है, उनका 
विरोध हिंदी के सभी सचेत लेखक करेंगे | 

) ब्रिटिश सामाज्य के युद्धोत्त: कालीन संकट भें हिस्बुस्तान को 
जनता नेस्वाधीमता के मार्चे को मज़बूत बनाया | 'फोज, पुलिस, 
डाक-तार आदि के विभागों मे मी यह साम्राज्य विरोधी चेतना आ्राग 
बनकर फेल गयी | तमाम हिन्दुस्तान को हिला देनेवाली डाकियों की 
हडताल हुई-। किसानों ने ज़मींदारी प्रथा को मिटाने के लिग्रे खुद 
कदम उठाया | स्ब्रिट्श शक्ति के हिल्दुस्तानी अडडो, देशी राज्या 
में, वहाँ की प्रजा ने नये-नये आन्दोलन चलाये | विशेष रूप 
से शेख अ्रब्दुला के नेतृत्व में काश्मीर की जनता ने बच्ची बीरता 
से युद्ध किया | सबसे बड्ो घथ्ना बम्बई का नाविक-विद्वोह्द थीं। सन्‌ 
१५७ के बाद पहली बार हिन्दुस्तानी तोपी ने अँग्रेज़ी परीर्जो पर 
गोले उगले | बम्बई की तमाम जनता ने विश्ञोहियों का साथ दिया | 
नाविक़ो ने नेताओं के कहने से आत्मग्मर्चण किया। होकित अंग्रेज 
को नहीं, भारत को | इन क्रातफारी घठनायों का साहित्य पर भी 
प्रभाव पश | नये गीत, कवितायें ओर कहानियाँ हन सब घटनाओं पर 
लिखी गई | परन्यु साहित्य की यह क्रातिकारी धारा श्रच्छी तरह पुष्ठ 
न हो पायी । दक्षणथी नेताओं के साथ सुलह की बातचीत करने 
ञरंभेज बराबर कोशिश कर रहे थे कि इस क्रातिकारी उठान को रोक 
ही न दिया जाय, वरन्‌ हिन्दुस्तान को एक नये ग्रह युद्ध को आग मे 
भाक दिया जाय | यह दाँव चलाने के लिये राजसत्ता की बरागडोर 
उन्होंने कांग्रेसी नेताओं को सौंप दी | उसके बाद जो वह चाहते थे 
वही हुआ | मारत के बेंटवारे की जिम्मेदारी उन्होंने हिन्दुस्तान के 
नेताओं पर डाली | फीज और पुलिस के भीतर घुसे हुये अंग्रेज अफसरों 
ने अपने सिखाये-पढ़ाये पुराने साथियों की मदद से बडे पैमाने पर 
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नेरसंहार कराया | हिन्दू श्रीर मुस्लिम राष्ट्री का प्रचार जोरों से होने 
लगा | देश की सामन्‍्ती ओर पूँजीबादी शक्तियाँ अ्रल्प८ंख्यको को 
राजनीतिक दाव-घात के लिए गोटी बनाकर खेलने लगी | उनका यह 
प्रयत्न अ्रब भी जारी है कि देश में अराजकता पैदा करके वे सामराज्य- 
विरोधी ताकतों को बिल्कुल निकम्मा कर दें और जिन श्ेंग्रेजों की छुत्न- 
छाया में वे अरब तक पलती रही थीं, उन हिन्दुस्तान के दुश्मनों को 
फिर यहाँ बुला ले | ये प्रतिक्रियाबादी शक्तियाँ आज कितनी मुँह जोर हो 
गईं है, इसका पता इसी बात से लगता है कि राष्ट्रीय सरकार में ऐसे- 
ऐसे लोग घुस गए है जिनका स्वाधीनता आन्दोलन से कभी कोई संबंध 
नहीं रहा | यहीं नहीं, थ्रेंग्रेजों से मिलकर वे स्वाधीनता आन्दोलन का 
बराबर विरोध भी करते रहे थे | 

* आज यह किसी से छिपा नही है कि हिन्युस्तान का स्वाधीनता 
आन्दोलन एक बहुत बडे सद्डूठ में है | इस संकट को गहरा करने वाले 
खुद अंग्रेज, देशी राज्यों में उसकी कठपुतलियाँ राजे-महाराज्े, बडे-बड़े 
ताल्जुकेदार और मुनाफेखोर पूँजीपति है | हिन्दुस्तान ये श्रंग्रेजो के जाने 
पर वूसरी म॑ज़िल यह थी कि इन सब को खत्म करके एक ऐसा जनत॑त्न 
कायम किया जाय जिसमे कोई नंगा या भूखा न रहे, जिसमे ज़मीन 
किसानों की हो ओर बडे-बडे कारखाना पर राज्य का अग्रविकार हो। 
इस म॑ज़िल तक पहुँचने से पहले ही जनता के बुश्मनो ने मिल-जुल कर 
एक गहरी खाई खोद डाली है | अंग्रेज़ो के तलबे चाटने वाले साम॑ती 
पिट्ठ_ आज श्रपने को निर्लजता से प्रताप ओर शिवाजी का बंशज कहकर 
हिन्दू धम के रक्षक बनकर सामने शआञाते है । जिन मुनाफाखोरो ने देश 
की जनता को नंगा और भूखा रक्खा था, वे राष्ट्रीय पन्नों के संचालक 
बने हुए है | वे ज़मीदार जो अंग्रेज़ी अफसरों को दावत देते रहे ओर 
घूसखोर पुलिस के अफसरो के मित्र बने रहे, वे कॉग्रेंस के बहुत बडे 
नेता बनकर हिन्दुत्व की रक्षा करने निकले पड़े हैं| इस रुकट काल में 
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प्रगतिशील शक्तियाँ चस्त होकर चुपचाप नहीं बैठ गयी। जहाँ-तहाँ 
उन्हींने शांत आदोलन आरम्भ किया है| हर रियासत में अहप४झूयको 
का नगर सहार नहीं हो रहा € | मेसूर ओर जावनकोर की प्रजा ने नड़े- 
बडे आन्दोलना को जन्म दिया | सबसे ज्यादा मज़दूर आन्दोलन 
ओर कम्युनिस्ट पार्टी ने देश के सन्‍्च कर्मबारा के समान इस अराजफगा 
की अग्नि को वुकाने का ऐ तहाभिक्र प्रयन्स किया है। हिन्दी लैखको ने 
अपने आपको साम्थदायिक्रता की धारा से बहने से रोका है। मासक- 
पत्रों मे पन्‍्चीयों कहानियाँ, गबताव आदि इस सामपप्रदायिक विह्न प के 
विहद्ध निकलती रही हे | आज देशभक्ति श्र प्रगतिशीलता की कसोंयी 
यही है कि अंग्रेज़ों की कुटनीति से छेडे हुए इस यह युद्ध की ज्वाला से हम 
आपने स्वाधीनता आन्दोलन को निकाल पाने है या नहीं । साम्प्रदायिकता 
का प्रचार करने वाले एूँजीवादी पत्रा ने नय्रे उत्साह रो प्रगतिशील 
साहित्य के आन्दोलन पर हमला शुरू कर दिया है। थें जानते है कि 
साहित्य मे यद न बिचारपारा दी उनके ज़हरीले प्रचार का संडग 
करती है। वे कभी इस विचारबारा को रूस रे आई ह६ बताते है, 
कभी उसे कम्युनिस्टो का परय॑त्र कहने हे। कुछ और लोग दूर की 
कोड़ी लाकर उसका सम्बन्ध जिन्ना भौर मुस्लिम लीग से भी जोड़तें है । 
उनका लदंय बहुत स्पष्ट है | वे शाति-के श्रान्दीलन को निष्फक्ष करके 
गहयुदड़् को उसकी आखिरी गंज़िल तक ले जाना चाहते है। प्रगतिशील 
साहित्य के विरोध में कितनी तचाई है, इसकी कसौटी यह £ कि उसके 
विरीधी शाति आन्दोलन को कितना बढ़ाये है और साम्प्रदायिक हंष 
की कितना कम करते है | बे खुलकर अ्रपनी साम्प्रदायिक्रता को राष्ट्रीय 
कहते है लेकिन उनकी इस राष्ट्रीयता का हमारे भ्रब॒ तक के स्वाधीनता 
आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नहीं है | प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ और उनके 
मुख-पत्र शाति और स्वाधीनता के आन्दोलन को जितना कमज़ोर सम 
बेठ है, उतना यह नहीं है। उसी के साथ हिन्दी का नया साहित्य जुडा 
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हुआ ६ | उनकी पराजय निश्चित है क्योकि साम्प्रदायिकता रो राष्ट्रीयता 
बटी है, बर्बरता से मनुष्यता बडी हैं, अंग्रेजी कूटनोति से रवाधीनता प्रेस 
बड़ा है, कठपुनल्ली राजाओं ओर गुनापाखोश से भारतीय जनता को 
प_म्मिलत शक्ति बडी है| इसीलिए साम्पदायिक विद प और गरहयुद्ध 
का प्रचार करने बाले, हिन्दी भापा ओर साहित्य को कर्लनकित करने: 
बाते इन पूजीवादी पत्रों के अ्रैंधप्रचार पर भी साहित्य को प्राणब॑त नयी. 
चैतना विजय पार्येगी | 

( अक्तूबर! ८४७ ) 


गोस्वामी तुलसीदास और मध्यकालीन भारत 


गोस्वामी तुलसीदास भारतवर्ष के असर कवि है, इसमे किसी को 
सन्देह नही है, परन्तु वे सध्यकालीन भारत के प्रतिनिधि कवि हैं, इसके 
बारे में लोफें को शंक्राये होती है | देश की सामाजिक प्रगति में उनका 
“स्थान कहाँ है, उन्हें प्रगति का समर्थक कहा जाय या प्रतिक्रिया का, 
हिन्दू समाज पर जो उनके धर्म और नीति की गहरी छाप है, उससे 
देश का कल्याण हुआ है या अकल्याण, इन प्रश्नों को लेकर लोगों मे 
यथेष्ट सतभेद है | गोस्वासीजी वर्णाअ्रस धर्म के सरर्थक थे, स्तलरियों को 
सहज अ्रपावन मानते थे, 'राजा राम” के उपासक ओर उनके गुणुगायक 
थे, तब प्रगति से उनका सम्बन्ध कैसे जोड़ा जा सकता है ? डा० ताशा- 
चन्द ने “भारतीय संस्क्रति पर इस्लाम का अभाव” नाम की अ्रपनी' 
पुस्तक में रामानन्द की शिष्य-परम्परा को दो भागों में बाँदा है; पहली 
“को 'कल्र्वेटिब' और दूसरी को 'रैडिकल' बताया है| पहली के नेता 
तुलतीदास हैं श्रोर दूसरी के कबीर | इसके विपरीत प॑० रामनख शुक्ल 
कबीर ओर दूसरे निर्मुणपैथी साधुओं ओर सुधारकों को ढोगी धमाज 
को बरागलाने वल्ला समभते है | वह गोरबामीजी को न रैडिकल कहते 
है, न कज़वेटिव वरन्‌ उन्हें लोकहित का उन्नायक मानने है' | शुक्लजी 
बर्शाश्रम धर्म के समर्थक है, इसीलिए वह उसके लिए किसी तरह की. 
क्षमा-याचना करने को आवश्यकता का अनुभव नहीं करते | वरन्‌ 
उसका 'लोकह्वित' इस घर्म की स्थापना में ही है जिसे कबीर आदि 
निग्ुशप॑थी ढहाये दे रहे थे | क्या तुलसीदास का लोकहित पचिन्वन 
वर्णाश्रम धरम तक ही सीमित है | 
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प्रत्येक कब और महान्‌ लेखक अपने युग से प्रभावित होता है; 
युगसत्य उसकी रचनाओं में प्रतिबिम्बित होता है, युगसत्य की व्यैजना 
से कवि अपने युग को भी प्रभावित करता है; उसके परिवर्तन में, 
उसकी प्रगति में उसका हाथ होता है| ऐसा कब और लेखक ही 
महान्‌ साहित्यकार हो सकता है | परन्तु युग को परखने में,- परिस्थि- 
तिया को आँकने में ओर उनसे कथि का सम्बन्ध जोड़ने मे बडी सावधानी 
की आवश्यकता है । रूसी लेखक तोह्ततोय क्राति से पराडमुख थे, फिर 
भी लेनिन ने उन्हे 'रूसी ऋान्ति का दर्षण! कहा था | श्बलिये कहा 
था कि अपने समय की महान्‌ सामाजिक प्रगति के कई पहलुओं की 
प्रतिछछुवि उनकी रचनाओं में आई थी | शेक्सपियर समादवादी था, 
फिर भी सास उसके साहित्य का अमिनन्दन और समर्थन करते थे, 
इसलिये कि सामन्‍्ती संस्कृत के विउद्ध नवजागरणु ( रिनैसास ) का 
नेता शेक्रसप्यिर निश्चय ही एक विद्रोही कवि था | फ्रासीसी राज्यक्रांति 
के अग्रवृत वब के प्रसिह् दार्शनक समाटवादी थे, फिर भी क्रान्ति के 
लिये उनका जो महत्त्व था, उसे सभी जानते है | यह महत्त्व इसलिये 
था कि उन्होंने विचारशैली में, चिंतन-पद्धति में ही, एक क्राति कर दी 
थी जिसका व्यापक प्रभाव फ्रासीसी राज्यक्राति में प्रतिफलित हुआ । 
गोस्वामी तुलसीदास के वर्णाश्रम धर्म पर विचार करते हुये इन 
उदाहरण को मन में रखना अनुपयोगी न होगा। गीस्वामीजी महान है, 
क्योकि उन्होंने आह्षणें को भूसुर कहकर लोकमर्यादा की रक्षा की,-- 
यह तर्क भ्रामक है | वे प्रतिक्रियाबादी है, क्योंकि उन्होंने व॒र्णाश्रम- 
धर्म का समर्थन किया है--यह भी एक कुतक है जो सामाजिक धषंधर्ष 
झौर प्रगति को ठीक-ठीक न पहचानने के कारण उत्पन्न होता है| 

तुज्लसी-साहित्य का सामाजिक महत्व परखने के पहले उसकी 
गेलिहासिक एट्टभूसि पर एक बार दृष्टि डालना आवश्यक है | 

तुलसीदास का काल मुग़रल-सामाज्य के बैभव का काल था। 


ब्द रंस्कृति और साहित्य, 


ही 


ग्कबर श्रोर जहाँगीर उनके सम-सामयिक थे। हुमायूँ शोर शेरशाह 
के अस्थायी शासन के बाद अबाबर ने मुग़ल-शिह[ सन का पाया जगा 
लिया था ओर वह धीरे-घीरे झपफ्या राज्यविस्वार कर रहा था। 
अकबर ने धर्मान्चता और कइरपन को गहरी ठेस पहुचाई भी झार 
हिलू मुस्लिम एकता की 'अक्रपनी' नीति से दश में शापि स्थापित का 
थी | जो लोग समभते है कि तुझसीदास न॑ इस्लाम नी रफतराजित 
प्रगति की रोकने के लिये रामचरित मानस की रचना को, उन्‍हें यद्द 
न भूलना चाहिये कि कट्टर म॒ृज्ना जार मोलबी अकबर पर यह दोष 
लगाव थे कि उसने इस्लाम से मुद फर लिया | उन्हीं के शसनुकरणु पर 
स्मिथ जैसे इतहासकार अ्रकबर को अपना धरम प्यागने का दोपी 
ठहराते हैं | यह दोपारोपण अनुचित ४, परन्‍त उससे यह भी स्पष्ट दे 
है कि अकबर इस्लाम का कर प्रचारक ने था| उसने जज़िया बन्द 
करा दिया था और जन-साधारण को एक व्यापका धम-संम्बन्धी 
स्वाधीनता दे दी थी | 

अकश्षर राजपूत सरदारा को अपना सम्वस्धी अनाकर अपने 
शासन को हृढ़े करना चाहता था। उसका मुख्य 'ैय राजनीतिक 
था | हिन्दू सामन्तबाद के बिखरे हुवे विरोध को समेटकर दाकबर ने 
ऊसपे अपना समथथक्र बना लिया | उसकी भ्रम-सम्बन्धी नीति उदार थी | 
उस समय ग्रश्न हिन्दू-धर्म को रक्षा का नहीं था| यह प्रश्न अकबर के 
पहले का था| उसकी उदार धार्मिक नीते के सामने गोस्वामी 
तुलमीदास ने यदि हिल्दू-धर्म की रक्षा की तो इससे उनकी कौन शी 
बड़ाई हुईं | वास्तव में गोस्वाभीजी ने हिन्तू-पर्ष की रज्ता की, परन) 
झकबर ओर इस्लाम से नही; उन्होंने रक्षा की उसकी अपने आतर्रिक 
शत्रुओं से, मतमतागर, # पे, कलह अन्व-विश्वास से | परंतु उनकी 
इृष्टि इस ज्षेत्र से बाहर भी गई थी | 

मुगल बैभव का यहाँ चित्र देने की आवश्यकता नदी दे | समस्त 
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संसार में अद्वितीय उन दरबारों की चकार्चांध की कल्पना मात्र कर 
लीजिये | उनके बैभव में योग देनेवाले हिन्दू ओर मुसलमान राजा श्र 
सरदार थे | ( विशेष विवरण के लिये देखिये श्री राम प्रसाद खोमला 
की पुस्तक मुगल किगरिप एंड नो/बलियी! | ) राज्य की ग्ामदनी का 
मुख्य उद्गम थी--भ्रमि । जैसा कि अंग्रेज इतिहासकारों ने लिखा हैं, 
भूमि से मुख्य आमदनी होने के कारण हिन्दुस्तान में “रेेन्यू” कहने 
से लोगों को “लेड' रेबेन्यू” का ही बोध होता है। भूमि-कर के आधार 
पर राजद्रबारों की शोभा थी ओर उसी के बल पर अकबर ने गुजरात 
से लेकर बच्चाल तक अपना राज्य-विस्तार किया था। इस ए्कार 
मध्यकाज्ीन भारत में मुख्य उत्पादक शक्ति किसान थे और उनके 
उत्यादन से लाभ उठानेबाले हिंदू ओर मुगल साम॑त थे | 

भूमि-सम्बन्धी कर-व्यवस्था उचित थी या अनुचित यह प्रश्न बाद 
का है | मुगल शासन में जो व्यवस्था थी, उसका पालन कहाँ तक होता 
है, मुख्य "प्रश्न तब यही था। शेरशाह ने कर-सम्बन्धी व्यवस्था से 
अद्भुत प्रतिभा का परिचय दिया था | परन्तु उसके शासन का शीघ्र - 
ही अंत हो गया । अ्रकबर के शासन का आरम्भ होने से पहले देश में 
भयानक अकाल पडा | दो साल के युद्धां से जनता मेसे ही आाहि जाहि 
कर रही थी। उस पर महामारी का भी प्रकोप हुआ। गोस्वामी 
तुलतीदास को अपने जीवन के अंतिम दिनो में फिर इस मद्दामारी का 
सामना करना पड़ा | फतेहपुर सीकरी और सिक॑द्रा के स्मारको में लिस्बे 
हुए; इतिहा6 का दूसरा पक्ष यह अकाल और महामारी है। 

शाक्षन के आरम्भिक वर्षों मे अकबर ने शेरशाह की बनाई हुई 
लगान की दर से किसानी से कर बयल्ञ किया | शेरशाह ने अन्न की 
जो मात्रा निश्चित की थी, उसके दाम लगाकर लगान तय किया जाता 
था | यह दाम स्वय अकबर तथ करता था श्ोर हर जगह एक ही दाम 
लगाये जाते थे | परन्तु चीज़े की क्लरीमत तो जगह-जगह पर अलग होती 
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थी, इसलिए, यह लगान की दर बड़ी ग़लत-तलत थी'| अकबर के 
शाक्षन के दसव साल में अलग-शलग जगहीं में भाव के अनुसार लगान 
तय किया गया | पर्थ्हवे साल में लगान की नयी दर तैयार हुई' | हर 
परगने की पेदाबार के झतुसतार उसके एक छघिहाई का दाम लगाकर 
लगान तप किया गया | दस साल तक यह क्रम चलता रहा। लेकिन 
किस फल में भाव कहाँ पर कितना हो, इस सबका हियात्र करना 
कांठन था | हर फसल के लिए, जगह-जगह के भाव रामाद्‌ ही तय करता 
था | युद्ध भ्रादि की आवश्यकताओं के कारण अकबर को बराबर चलते 
रहना पड़ता था | इसलिए उसके हकुमनामे निकलने में देर ही जाती 
थी ओर सारी व्यवस्था की गधि बन्द हो जाती थी। स्थानीय भावों की 
ग़लत रिपरोट भी उसके पास भेजी जाती थी | इसलिए दरा साल के बाद 
अकबर ने भाव तय करने वाला फ़िस्सा ख़त्म कर दिया ओर बीघो के 
हिसाब से गान तथ कर दिया। 


माशगुजारों की एक दूसरी समस्या उन लोगो की थी, जिन्हें तनखाह 
के बदलें ज़मीन दे दो जाती थी | ज़मीन को धरकारी लगान ही उनकी 
तनखाह होती थी। १५७३ में अकबर ने इस प्रथा का अंत कर दिया 
ओर जिकको में तनखाह़े देने का प्रबंध किया। परंतु १४८० मे भूमि 
देने का फिर चलन ही गया । 


मालगुजारी विभाग को चलाना बी जीवट का काम था। अन्न 
पैदा करने से ज़्यादा कठिन हर जगह भाव आदि का हिसाब करके 
लगान तय करना था | घूसखोरी ओर शअ्रत्याचार के लिए द्वार खुला 
हुआ था ओर शाह भंसर के प्रबंध मे तो बस हृद हो गई थी | जिन 
लोगों को भूमि मिली हुई थी, थे तो किसानों के भाग्यविधाता थे। 
जो राजा अकबर को समाथ मानकर कर देते थे, उनकी व्यवस्था झलग 
थी | ऐसे ही राज्य के दूर के सूत्री मे बही व्यवस्था न थी जो आगरा 
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ओर अबध में थी, जहांगीर के शासनकाल में यह व्यवस्था भी टूटने 
'जञगी ओर शाइमहाँ के समय में किप्तानों की बुरी दशा हो गई। 
क्रितान जमीन छोड-छोड़कर भागने लो ओर औरंगजेब का यह आज्ञा 
।निकालनी पड्डी कि अ्रगर कहने से किसान ज़मीन न जोते तो उन्हें कोड़ों 
सै पिथ्वाऊर खेत जुतवादे जायें | ( मोरलैंड-फॉम अकबर ढु श्रौरंगज़ेब ; 
'पु० २४४ ) 


इस नीरस गाथा का तापर्य यह हें कि ,मध्यकालीन, भारत में 
सालग़ुज़ारी वयूल करने में बडी घाँधली होती थी। हमने मध्यकाज़ के 
'जिन सुनहले स्वप्तों की कल्पना कर रखी है, वे वास्तविकता की भूमि 
पर चूर हो जाते है | उत समय का मुख्य संघर्ष सामंत ओर किसान 
के बीच था | ज्या-ज्यों हम ओर॑गज़ेब का ओर बढते है, त्या-त्यो। संघर्ष 
तीव्र होता जाता है। अकबत्रर से पहले विभिन्न युद्धों के कारण उतत 
'पर पर्दा पड़ा रहा। विशेष कर हिन्दू मु स्लम राज्य को समस्या ने 
मदद की | श्रोर॑गज़ेत की कट्रर धामक नीति के कारण फिर इस 
संघर्ष पर पर्दा पड़ गया ओर उत्त समय पड्डा जब्र कि यह्द (ंघर्प प्रखर 
हो रहा था | 


इस प्रकार वर्ग-पंघर्ष दबा-दबा रहा ओर दूधरी-वृत्तरी समरवाओं 
से लोग उलमे रहे | इसलिए हम किसी मध्यकालीन कवि से यह आशा 
'मही कर सकते कि वह वर्ग-सेघर्ष का रपप्ठ चित्रण करेगा, कि वह 
'राजाशा और सामंतो के बविदद्ध किसानी के राज्य, की माँग करेगा। 
पर॑तु बिना अपनी रूप-रेखा स्पष्ट किय्रे हुए भी यह संघ्र्प विद्यमान था | 
किती न किसी रूप में उत्त समय के महान्‌ साहित्यिका की रचनाओं में 
उसकी छाया मिलेगी ही । अ्रकबर श्रौर जहाँगीर के व्यक्तिगत जीवन 
को, उनके युद्धों को, उनके स्थापत्य-सम्बन्धी निर्माण-कार्य को आधुनिक 
इतिहास-पुरतकों में जो एकागी महत्व प्राप्त है, उससे यह नहीं कह्दा जा 
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सकता कि ये इतिहासकार उत्पादन शरीर बर्ग-शोपण की समस्याओं के 
प्रति सचेत हो पाये है | 

“खेती न किसान को भिखारी को न भीख बलि, बनिक को 
बनिज ने चाकर को चाकरी”---इस असिद्ध पैक्ति भे तुलसीदास ने 
अपनी भोतिक जागरूकता का परिचय दिया है | कुछ लोग इस कवित्त 
को अपवाद कहकर कवि की इस जागरूकता से आँखे चुशाना चाहते 
हैं | परंतु यह छुन्द अपवाद नहीं है| जैसा कि ५० रामचन्द्र शुक्ल ने 
कहा है, गोम्बामीजी ने कलिकाल के वर्णन में अपने समय का ही 
चिन्नण किया हे। “कलि बारहि बार दुकाल पर” आदि परक्तियाँ 
कह्पना-लोक का चित्रण नहीं करती | उनका तथ्य तुलसी के युग का 
तथ्य है और इतिहास उसका साक्षी है। बचपन मे उन्होंने जो कष्ट 
पाया था, उसका मार्मिक वर्णन उनके छुंदो में मिलता है। कुछ घिद्वान 
उसे भगबान्‌ को फुसलाने को बहाना समझा है। उनकी समझ में 
महाकबि वुलसीदास के लिए, यह कहना कि बचपन में उन्हें रोटी को 
तरसना पडा, उनका अपमान करना है। उनकी समझ में बाहुपीदा का 
वर्णन भी एक कह्पना है | काशी में महाभारी का वर्णन समस्त काशी- 
निवासियों को मोज्ष दिलाने का बहाना है। अपने की पतितो का 
सिरताज कहना और बात हैं, अन्न-कष्ट, महासारी, बाहु-पीडा आदि का 
यथार्थ वर्णन करना बिहकुल दूसरी बात है। ठुलसीदास जन्म भर 
अपने कष्ठो को नहीं भूलें; इस जन्म में उनके कष्टों का अ्रंत हो गया, 
यह भी निश्चय-पूर्वक नही कहा जा सकता | इसी कारण हुखियों और 
पीड़ितों के पति उनकी सहज सहानुभूति थी ओर मध्यक्राल से लेकर 
अब तक मानव सुलभ सुहृदयता के सबसे बड़े काब तुलसीदास ही हैं | 
सुहृदयता के अद्वितीय प्रतीक भ्रयोध्याकाड के भरत है | 

अपने समय की दुरबरस्था के कारण ही उन्होंने रामशब्य की 
कल्पना की | दुरवस्था के कारण ही उन्होंने कद्दा कि--''जासु राज 
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प्रिय प्रजा दुखारी | सो दरप अवसि नरक अ्रधिकारी |” उत्तरकाड़ मैं 
एक झोर राम-राज्य की कल्पना, दूसरी ओर कलियुग की यथार्थता 
द्वारा तुलतीदात ने अपने आदश के साथ बाधक्ष्विक परिस्थिति का 
चित्रण कर दिया है | किसी भी दूसरे कवि के चित्रा में ऐसी तोम् 
विपमता नहीं है , किश्षी के चित्रण मे यह “कन्दास्ट” नहीं न्‍मेलता, 
पर॑तु रामराज्य के सिवा अन्यत्र भी दुष्ट शासकों पर उन्‍होंने अपने 
वाग्वाणु बरसाये है। उन्होंने भविष्य वाणी की है कि राबण ओर 
कोरबा के समान इन शासकों का भी अंत होगा ! 
“राजकरत बिनु काज हीं, करें कुचालि कुसाज | 
तुलसी ते दश्षकंध ज्यों, जश्हेँ सहित समाज | 
राज करत बिनु काज ही, करहि जो कूर कूठाट | 
तुलवी ते कुषराज ज्यों, जहहैँ बारह बाट [| 
ये राधारण दोहे नहीं हैं; ये कवि के शाप है। कुठाद करने वाले 
राजाओं की उन्होंने कुत्ता कहा है ओर उनके बारह॒बाट होने की कामना 
की है | अन्यत्र कह) है कि शोपण करने वाले बह्ठुत है परंतु जनता का 
हित कपनेबाले कम है | पाठक “जगजीबन” और “सोपक”” शब्दों पर 
भी ध्यान दे | 
“जुलमी जाजीवन अहित, कतहूँ कोउ हिंत जानि | 
सीपक भानु कृषाठदु सहि, पवन एक घन दानि। 
स्‍्वार्थ-साधक देवताओं ओर राजाशों को एक ही शेणी में खडा 
करके कवि ने उन पर एक साथ प्रहार किया है | देवता बल्लि चाहते हैं, 
राजा कर ; और बातो से उन्हें काम नहीं है | 
“बलि मित देखे देवता, कर मिस यादव देव | 
मुए मार सुविचार-हत, स्वारथ साधन एवं ।7 


एक अन्य दोहे में उन्होंने कहा है कि प्रथ्वी गाय के समान है जो 
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बच्छे जैसी प्रजा के लिए. पन्‍्हाती ( अपना दूध उतारती ) है; उसके 
पैर बाँध देने से भ्र्थात्‌ भमि सम्बन्धी निय॑त्रण से राजा के हाथ कुछ, 
भी न छगोेगा। 
ध्थरनि-धेनु चारितु चरण, प्रजा सुबच्छु पन्‍्हाइ | 
'हाथ कक्क नहिं लागिहे, किए. गोड़की गाई।”? 

यह सही है कि कलियुग के वर्णन में तुलसीदास ने बर्णाश्रम धम 
के, न2 होने पर ज्ञौम प्रकट किया है, परन्तु इसके साथ वे समाज की 
आर व्यापक समस्याश्रो के प्रति भी सतक हैं। अन्नकर, महामारी' 
आदि का उन्होंने जो वर्णन किया है, उससे सिद्ध होता है कि वे' 
अंगद की भाँति भ्रपने युग की सामयिकता में पाँव रोपे हुए थे। 
तुलसीदास में आदर्श और यथार्थ का विचित्र सम्मिश्रण है। उनके 
सामाजिक वर्णन में, उपमाशो में, शब्द-चयन प्रादि में एक ऐसे' 
व्यक्ति की छाप है, जिसमें अपनी भोतिक ए्ष्टठभूमि के प्रति श्साधारण/ 
जागरूकता है | 

उस जागरूकता की सीमाएँ अवश्य है। यह स्पष्ट है कि ये 
अपने युग की समस्याश्रों से परिचित थे, परंतु उन समस्याक्रों की 
रूपरेखा अभी पूरी तरह स्पष्ट न हुई थी | किसान दुखी हैं, प्रजा! 
पीड़ित है, राजा उत्तरदायित्व-झ्यूल्य हैं, परंतु इस व्यूह से निकलमे 
का मार्ग क्या है ! उन्होंने रामराज्य की कहपना द्वारा मार्ग दिखवाया'| 
उन्होने अभी यह अनुभव न किया था सामंतवाद ओर समादबाद 
का अन्त न होने पर ही इस उत्पीड़न का अन्त हो शकंता है| सामन्त- 
बाद के क्षाव जातिप्रथा ओर बर्णाअम् धर्म बँधा है। गब्रिना एक का! 
अंत हुए दूसरे का झन्त असम्भव है। जहां सामस्तवाद होगा, बहाँ' 
किसी न किसी रूप में यह जाति-धर्म भी होगा | अन्याय और शोपण 
का अन्त करने के लिए उन्होंने पुरानी व्यवस्था का ही सहारा लिया;, 
राजा हों, परन्तु त्यायी ओर प्रज़ापालक हों। वर्णाश्रम धर्म हो परंतु, 


गोस्त्रामी तुलसीदास और मध्यकालीन भारत ट्ट्छ 


व्यवस्थित, राममकों के लिए यथेट अपवादोबाला हो । ये युग को 
सीमाएँ थीं जिन्होंने गोस्वामीजी के चारा ओर एक लोहे की दीवार 
खरड्डी कर दी थो | उसे तोडना ऐसे सहृदय कवि के लिए. भी कठिन था | 

इन सीमाशा को अतिर॑जित करके देखना भूल द्वोगी | तुलती दास 
की सहृदयता और तार्किकता में सदा सामञ्जस्य नहीं रहता थ]। तक- 
बुद्धि से जिस बर्णा अ्रम-धर्भ को श्रेय समझो है, उसी के बिदद्ध उनकी 
संहृदयता विद्रोह करती थी | जहाँ-जहाँ उन्हींने इस सम्बन्ध में कुछ 
कहा है, व्हा-वहाँ उनकी वाणी में एक तरकशाख्री की कठोग्गता है, कवि 
तुलसी का चिर-परिचित कोमल स्वर नहों है। ओर इसमे कोई दंदेह 
नहीं कि उनका मूल संदेश यही है कि मनुष्य बड़ा होता है अपनी 
मनुष्यता से, न कि जाति और पद से | ओर भी, आाहायणो की पुरोहि- 
ताई की वे निन्‍्दा करते हैं। संस्कृत को तुलना में मापा का समर्थन 
करके उन्होंने संद्कृत द्वारा पुरोहिती-शोपण पर सीधा कुठाराघात 
किया था। एक पद में अपने दाप गिनाते हुये उन्हाने यह मो 
कह है. 

“'विग्रद्रोह्ठ जनु बाँद परथो, हट सबसा बेर बढ़ावी | 
ताहू पर निज मति विल्लास सब सतन माँक्त गनायों ।!” 

यदि कइर ब्राह्मण उन्हे विप्रद्रोह्दी समझते रहे हों, तो कोई आश्चर्य 
नहीं | 

वर्णा श्रम धर्म और समाटवाद के साथ नारी की पराधीनता जुडी 
हुई है | विरक्त ढोने के नातें बे उसे 'सहज झपाबन”! सममकते है; पति- 
भक्ति को पराधीनता का रूप समभकर वे उस पर आँद भी बहाते हैं | 

करत विधि स्जों नारि जग माहीं । 
परावनीन सउनेतुँ सुख नाहीं।! 
ओर किसी भी चोपाई में उनका हृदय ऐसा द्रवित नहों हुआा 
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जैसा यहाँ | यह पराधीनता सामन्तबाद के साथ ही समाप्त हो सकती 
थी | तुलधीदास की सामाजिक व्यवस्था में ज्ियों के लिए पति-सैवा 
छोडकर और गति नहीं है | परन्तु इसे वे पराधीनता समभते थे, यही 
क्या कमर है | पतितेवा का उपदेश देते हुए ही मेना ते पार्वती रो यह 
बात कही- थी | 

सत्रसे महत्वपूर्ण प्रश्श उनकी भक्ति का है| वे परशाभीन जाति को 
भाक्ते की बूटी देकर मोीहर्णननठा में सुला रहे थे या उसे जगा रहे थे ! 
क्या भक्ति मनुष्य को क्रियाशील भी बना सकती है ! 

विमयय्न्रिका के पदों में उच्चतम भक्ति-काथ्य हमे मिलता है। 
कोई भी मध्यकालीन कवि इस तरह स्पष्ठता से अपने उपास्यदेव से 
नहीं दोला ; किसी ने राम या कृष्ण को यो भश्रपना हृदय चीरकर नही 
दिखा दिया | उनके आत्म-निवेदन में अपार बेदना है ओर यह' बेदना 
उत्त व्यक्ति दी है. जिसे अपार कर सहने पढ़े हैं | यह उत्कट आत्ग- 
निवेदन कएपना-विज्ञास से भिन्न है, जिते भाक्ते का नाम दिया जाता 
हे | मांगकर खाने श्रोर मोज करनेवाला की शक्ति दूसरे ढन्न की होती 
है। यह आत्मनिवेदन उस कवि का है जो अपने और पूँसरों के कश्ठ 
| से पीडित हैं | उसके रबर में श्राश्रयदाताओं झोर उनके चाटकारों के 
प्रति अवज्ञा है | स्वय॑ बह अवती भक्ति के भरोसे सारी हुनियाँ का 
विरो४ सहने को तेपार है । 

“धूत कहो, ग्रवधूत कहो, 
रजपूत कही, जुलहा कही कोई। 
काहू की बेटी सो बेटा न व्याहब, 
काहू की जाति बिगार न सोई ॥ 


| 


आर, 
जाग भोगी भोगही, वियोगी रोगी सीग बस 
सोवै सु्ष तुलली भरोसे एक राम के | 
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यह नीरस भाौक्ति नही, एक उद्दंड व्य'क्तत्व का प्रदर्शन है। राम 
से भक्ति होते हुए. भी तुलसीदास भक्त को ही बडा मानते भे | भरत 
को राभ से बड़ा करके दिखाया था। श्रयोध्याक्राड' मे भरत के आत्म- 
त्याग के झागें राम का त्यास भी हलका पढ़ जाता है। 


भक्ति को प्रतिक्रियावाद के अ्तगेत इसलिग्रे समझा जाता हे कि 
वह संधार की कठोर समध्याग्रा से मनुष्य का ध्यान वृसरी ओर खींच 
ले जाती है | मक्त उन्हें साप्तारेक ढंग से नहीं सुलकाना चाहता । 
तुलवीदात उतार ओर उत्की समस्याओं के प्रति जागरूक है, अपने 
ढंग से उन समस्याओं का समाधान भी करने है। तुलसीदास की 
नेतिकता उनकी भक्ति से मिल्ली हुई हैं और दोनो को अलग करना 
कठिन हैं | इसी नेतिकता अथवा सामाजिकता के कारण एक जगह 
उन्होंने दरिद्रता को ही रावण बना डाला है और राम को पेट की 
आग बुभानेवाला कहा है । 

दारिद-दसानन दबाई दुनी दीनबंधु, दृश्ति-ठहन देखि तुलसी 
हहाकरी |? 

शरीर, 

तुलसी ब॒ुभाइ एक राम घनस्याम ही तें, आगि बड़वागि दे बड़ी 
है आशि पेट की | 

जिस भक्ति में पेट की आग को बडबार्नि से भी बडा बताया, गया 
हो, और दरिद्रता का दशानन कहा गया हो, उससे आत्म-क्षंतोप की 
भावना नही उत्पन्न हो सकती | तुलसी लोकधर्म से समर्थक है, उससे 
विरक्त नही है | उनसे मतभेद तमी होगा जब छनकी भक्ति लोकथघर्म से 
विप्ुख हो जायगी | 


तुल्लतीदास मे राम को इष्थदेव के रुप में साना है। परन्तु इससे 
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भनन्‍्य देवताओं की उपासना का विरोध नहीं किया | 'वैसे तो देवताओं 
में सभी मानवीय हुर्गुण है, फिर भी उपास्य देवता इनसे परे है। 
शैबो और वैष्णवों में सुहृदूभाव उत्पन्न करने का उन्होंने जो प्रयास 
किया, वह सुविदित है | परंतु उपासना में जो व्यापक्र सुधार उन्होंने 
किया, उत्तका महत्व मरत की शपथों का स्मरण करके ही हम 
सम सकते हैं । 
'जे परिहर हरिहर बचन, भजहिं भृतगन घोर | 
तिन्हकी गति मोहि देल विधि, जो जननी मत मोर ॥ 

आज भी ये अंधविश्वास निर्मल नहीं हुए, मध्यकालीन भारत से 
तो उनका घठायोप श्रैधकार छाया हुआ था | जहाँ मानस का संदेश 
पहुँचा, वहाँ कुछ अंधकार तो अवश्य छुँट गया | 

अत में उनकी भाषा-सम्बन्धी नीति महत्वप्रणँ ही नही, उनकी 
प्रगतिशीलता का मुख्य प्रमाण है| संस्कृति साहित्य से सुपरिच्ित होते 
हुए भी उन्होंने 'खतल-उपहास! की चिन्ता ने करते हुए भाषा मेँ 
कविता की | रामचरितमानस के लिए अबबी को अपनाया; उसकी 
भाषा को ग्रामोणु प्रयोगों का दृढ़ आधार दिया। सख्त शब्दावली 
उनकी आ्रधारशिल्ा नहीं है; उसका काम भरोले श्रीर महराब बनाना 
है | आधारशिला अ्वधी के अति साधारण '“भरेस! ,शब्द हैं. जिन्‍्हें 
तुलसीदास ने बड़े स्मेह से सजाकर श्रपनी कविता में रखा है| यह तभी 
सम्भव हुआ्रा, जब उन शब्दों का ययोग करने वालों के लिए उनके हृदय 
में स्थान था | उन्होंने अपना काव्य इन्ही लोगों के लिए. लिखा; उन्हीं 
को बोली में लिखा | किसी कवि ने ऐसे उद्धत शोर उ४ड भाव से धूल 
' भरे शब्दों को उठाकर अनुपम नचजुराई से संस्कृत शब्दाबल्ली के साथ 
नहों बिठा दिया । बसे ही उनका छुन्दों का प्रयोग रीति-क्ालीन पर॑परा 
से भिन्न है| उसमें व्यर्थ के चमत्कारों का प्रायः अभाव है; उसमें सुचाह 
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प्रवाह श्रोर ध्वनि-सोंदर्य है। आाल॑कारिकता उनका लक्ष्य नहीं बन पाई; 
प्रभाव उत्पन्न करने के लिए ही उन्होंने अलड्ारों का प्रयोग किया # )' 
रीतिकाल की साहित्यि परम्परा को देखते हुए उनकी भाषा, छुन्द और 
अलेकार-सम्बन्धी नीति सचभुत्र क्रातिकारी ठहरती है । 

इस प्रकार तुलसीदास भारतवर्ष के अमर कवि ही नूही, मध्य- 
कालीन भारत के ग्रतिनिधि कवि भी हैं ओर हम झ्राज भी उनसे बहुत। 
कुछ सीख सकते हैं। 


[६६४४ | 


भूषण का वीर-रस 


आज से दो-तीन सी वर्ष पहले हिन्‍्दी-साहित्यिकों की वीर-रस 

ग्रवि जो भावना थो; उतमें श्रत्न तक बहुत कुछ परिवर्तन ही चुका ४ । 
उस समय मोटे तोर पर दो प्रकार के वीए-काव्य होते थे; एक तो खुभान 
रावों, बीवलरेव रातों, श्राह्द्वा प्र त के, जिनमे बं।शुत सुद्धा का मूच 
कारण प्रणय होता था | दूसर सूदन, लाल, श्रीषर श्रादि के ग्रंथों की 
भांति, जिनका साम्त्रब केयश युद्ध बजा वीए-रप से रहता था। दोनो हीं 
प्रकार के प्रथा की बात प्रशंतात्मिका होती थी | कये का लक्ष्य दीता 

, अपने नायक की बीरता का वणुन करके उसे प्रशज्ष करना | 
स्वभावत; कवि बात को बहुत बढ़ाकर, तिल का तादे बनाकर, कहता 
था, साथ ही यह भी ध्यान रखता था कि कहने के ढन् में चमत्कार 
हो, कविता सुनते ही स्वामी का हृदय गुदगुदा उठे | श्राधुनिक धारणा 
इतके विपरीत है | हम वीर-ऊरजिता में अतिशयोक्ति-पूर्णं किसी राजा- 
महाराजा के शोर्म का व्एन नहों चाहते, जिसे ,सुनने से उसकी सचा£ 
पर विश्वात भी न हां, धन पाने के लिये किये गए; उसके यश ओर दान 
के व नो को भी हमे आवश्यकता नहीं | हम बोर-कांव्य के मूल में ऐसी 
सदभावता चाही हैं, जितने फियी सुन्श्रों के लिये नहीं, धत-प्राप्ति तथा 
राज्य-विक्ष्ार के लिये भी नहा, वरन्‌ सत्य के लिए, मन्वरेश तथा श्वजाति 
की रक्षा के लिए, अयने तथा पूर्व जी के स्वाभिमान के लिये मनुष्य को 
प्रेरित किया हो | हम ऐपी वीर कविता चाहते हैं, जिसे पढ़कर श्रत्या- 
चार ओर श्रन्याय से दबग्ने हुये मनुष्य को भ्रपनी पतित से पतित अवस्था 
में भी भ्रपनी मनुष्यता का शाम हो सके | तथा बह उसे पुनः प्राप्त करने 
के लिए. तचेष्ट हो | पुराती कविता का इस कसोटी पर पूरी तरह खरा 
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उतरना अ्रसम्भव है। उस समय के कि देश व काल के किन्ही 
विदेशी नियमो से बंधे भी थे | वह प्रजातन्त्रवाद का जसाना ने था; देश 
पर शासन करने वाले छोटे-बडे राजे श्रीर सरदार थे। कवि उन्हीं के 
आश्रय में रहकर काव्य के साथ-साथ उदर-प्रर्ति कर सकते थे। स्वामी की 
झरग्चि का कवि के ऊपर प्रभाव पडना सिश्च्ित था | वह यदि आलंकारिक 
चमत्कारों तथा अ्रतिशयोक्तियों से पूर्ण बणुन पसन्द करता, तो कवि भी 
नेसी कविता करने में अपना सोभाग्य समझता | एक बार एक ग्रथा के 
अल निकलमे पर किसी सत्कवि द्वारा एकाएक उसका ब्वहिप्कार भी 
सम्भव न था। झाज जब इम उस काल के किसी कवि की कविता की 
परख करे, तो तत्कालीन बंधनी का ध्यान रखते हुए! हसे अपने आलो- 
च्वना के नियमी को लागू करना हीगा | 


भूषण ने अपने आ्राश्रय-दाताश्रो के सम्बन्ध में जो कविता लिखी 
है, वह उनकी जातीयता, बीरता तथा आात्म-त्याग मे प्रेरित होकर नही 
लिखी, उसके मूल में एक महती प्रेरणा धन की भी है | स्थल-स्थल पर 
उनकी कविता से स्पष्ट हो जाता है कि वह अपने नायक की वीरता से 
उतने ही प्रसन्न हैं, जितने उसके दान से | दान की प्रशंसा करने में 
उन्होंने घरती-आफाश के कुलाबे मिला दिये है--- 


४भूपन भनत महाराज सिबराज देत, 
कंचन को ढेव जो सुमेरु सी लखात है। 

ध(सूपन भिच्छुक भू भेगे सलि, 
भीख ले केबल भौसला ही की।” 

कहीं-कहीं पर यह साँगने की प्रवृत्ति अत्यन्त हीन रूप से प्रकट हुई 
है, यथा--- 

“तुम सिबराज ब्रजराज अवतार आज, 

तुमही जगत काज पोखत भरत हों। 
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तुम्हे, छोडि याते काहि बिनती' सुनाऊें ४, 
तुम्हारे गुन याऊं ठुम दीले क्यी परत हो !!! 

यहाँ पर बीरता की नहीं, घन की उपासना की गई है | ऐसे भाव 
भूषण को उनके उच्च स्थान से बहत कुछ नीचे ख्रीच लाते है | 

भूषण ने अपने किसी भी नाथक पर उसकी जीवन-घटनाओं के 
-तारतम्य को ध्यान मे रखते हुये कविता नहीं लिखी। समय-समय पर 
सुताने के लिए उन्हाने जो छुंद बनाये, उनमें एक या अधिक एऐपि- 
हासिक घटकशो का वर्णन किया है| 

किती बीए-पुझुप पर कोई महाकराब्य लिखकर ही महाकाव हो सके, 
शैसी बात नहीं; एक या अ्रनेक धथ्नाशों को हीकर सुन्दर मुक़क लिखे 
जा सकते है | परन्तु भूमण धटनाओं की ओर सकेत-सात्र करके आ्रागे 
बढ़ जाते है, अधिकाशतः किसी घटना का वह साम्ोपाग बर्णंण नहीं 
करते | किन्ही निश्चित घटनाओं का बार-बार दोहराना खवथकता है । 
उदाहरण के लिए शिवाजी का श्रोरड्जजेत्र के दरबार भे जाना निम्भ- 
श्रेणी के सरदारों में उतका खड़ा किया जाना तथा क्झ् होने पर 
ओरहइ्मेब का गु शलखाने में पनाह शेना--- 

'(भूपण तबहँ ठठकत ही गुसलखाने, 
सिंह लो भपद भुनि साहि महाराज की ॥ 
“कम्मर की न कटारी दई इसलाम ने गोसलखाना ब्रचाया |” 
“झांते गयो चकते छुख देन को गोसलखाने गयो दुख दीनी ।” 

इसी भाँति अन्य स्थलों में भी इसी घटना के बशुंग हैं | शाइस्पा 
खाँ, अफञल्ष साँ आदि के वध) सरत, बीजापुर आ्रादि के जुद्ध भी 
अनेक वार वर्शित हैं | 

भूपण के बहुत-से बन ऐसे है, जिमसे कोई नया तश्ग नहों; केवल 
पुरानी रूढियों की लक्कीर पीडी गई है, जैसे रायगढ़ का अ्रधिकाश 
वर्णन--- 


भूपण का वबोर-रस ६५, 


“४ भ्षप्रन ुबासत फल फूल युत, 
छुठटें ऋतु बसत बतंत जहाँ |” 
बारहो मास बसंत का होना उत्त काल के किसी भी महाकवबि के 
लिए असंभव नहीं | हसी प्रकार सेना के चलने पर धूलि से आसमान 
का ढक जाना, पर्वती का हिल उठना, दिग्गजों आदि का, डोलना, 
युद्ध मे कालिका ओर भूत-प्रेता का प्रसन्न होकर नृत्य करना; नाभ की 
धाक से, नगाड़ो का शब्द सुनकर ही शज्षुओं का माग खड़ा हीना; 
किसी के यश में तीनो लोको का ड्रब जाना तथा उसमे दलाश पर्वत, 
क्षीरसागर आदि का न सिलना; किसो के दान से वुबेर व अन्य देवो 
का मान भंग--हस प्रकार के वशन। पुरानी रुटियों क्षे अनुसरणाु-मात्र 
है | शिवाजी की रोना चलने ५२-- 
“दल के दरारंन ते कमठ करारे फूटे, 
करा के रो पात विहराने फेस सैस के [? 
एक दूसरी सेना चलने पर-- 
“काँच रे कचरि जात सेस के झसेस फन, 
कमठ की पौठि पे पिठी सी बॉटियतु है |? 
दोनों में कोई बिशेष अंतर नहीं है | 
भूषण के कुछ बंधे अर्लकार, कुछ बेंबे वर्णन और विचार है, 
जिन्हे उन्होंने अनेक बार दोहराया हे | शत्रुओं की छ्लियो का घर 
छीड़कर भागना, अपने स्वामसिया को संधि की सीख देना तथा अ्रम»यस्त 
होने के कारण अनेक प्रकार के कट सहना। इन पुनराबृत्ति का एक 
छदाहरण है-- 
“तेरे त्रास ब्रैरी-बधू पीवत न पामी कोऊ, 
भेबत अधाय धाय जठे अनकुलाई हैं। 
कोऊ रही बाल कोऊ कामिनी रणाल, 
सो तो भई वेहवाल भागी फ़रि बनराईं है |” 


६६ .-. संस्कृति ओर साहित्य 


“भूषन मनत सिह शसाहि के सपूत सिवा, 
तेरी घाक सुने अरिनारी बिललाती हैं।” 
“हवा हू न लागती हथात बिहाल मई, 
लाखन की भीर में समारती न छाती हैं ।” 
“पसुनत नगारन अगार तजि अरिन की; 
दारणन भीजत न बार परखत है।” 
ऐसे बरशनो की अ्रत्यचिक संख्या तथा उनकी भाव-व्यंजना के ढंग 
को देखकर ऐसा भान होने लगता है, मानों भूषण की उनमे कोई 
विशेष श्ानन्द आता हो तथा शत्र-तारियां की ऐसो दशा होने से वह 
आपने नायक मे विशेष वीरता पाते हों | 
भूषण के वर्णन अधिकाशतः इतने अ्रतिशयोक्तिप्र्ण होते है कि 
किन्ही स्थलों पर किये गये यथार्थ बर्णन भी असत्य-से लगते हैं । 
शत्रश्नो की स्त्रियाँ जब रोगी है तो-- 
“क्रजल कलित अंसुधान के उमंग भशगं, 
दूनो होत रोज रंग जमुना के जल में |? 
यह पढ़कर निम्न प॑क्तियाँ मी तिष का ठाइ भासित होने 
लगती हैं-- ह 
“आ्ागरे अ्ंगारन है फौदती कगारन छूबे, 
बाँधती ने बारन मसुखन कुम्द्ानियाँ। 
कीब्री कहै कहा औ गरीबी गहे भागी जाएें, 
बीबी कहे गहे सूथनी स॑ नीबी गहे रानियाँ |? 
यह सब होने पर भी सच्ची बीर-प्रजा की भावना मपण के अनेक 
छुंद्ों से फूटी पडती है। भूषण के दोष उनके देश झर काल के है, 
उनके गुण सा इन बोभीले शल॑ंकारों तथा बे सिर-पेर कै-से बशेनों के 
नीचे एक पवित्र वीर कबिता का ख्ोत प्रवाहित है| उस सहदय कवि 
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को, जो अपने भाश्यों पर निरंतर अत्याचार तथा उनकी अवधिहीन 
दासता को देख व्याकुल हो उठा है, एक तिनका भी पर्वत के समान 
लगता है | चाहे वह महाराजा शिवाजी हों, चाहे छुत्नसाल या अन्य कोई 
छोटा सरदार, भूषण के लिए. वही राम ओर क्ृष्ण है। कवि उनके 
लिए अपने काव्य-भंडार को खोल देगा; दल्लितों के लिए “जिन्होंने 
तलवार पकड़ी है, उनको महान्‌ प्रसिद्ध करने के लिए, बह अपनी ओर 
रे कुछ उठा न रक्‍्खेगा-- 
“दु्हँ कर सो सहसकर मानियत्र तोहि, 
दुहूँ बाहुसों सहसबाहु जानियतु है।?, 
शत्रु का एक सबल धामना करनेवाला देखकर भुपण उसकी पीठ 
ठोकते हुए ओर॑ंगज़ेब को क्रितने सुन्दर दड्ञ से ललकारते है--.. 
८दारा की न दौर यह रारि नही खजुबे की, 
बाँधियों नहीं है किधों मीर सहबाल को | 
बूइति है दिल्‍ली सो सेभारे क्यो न दिल्‍्लीपति, 
धक्का आनि लाग्योी सिवराज महाकाल-को |” 
भूषण के कवित्तों में इतना ओजपूर्ण प्रवाह है कि पढने या सुनमें- 
वाला बरबस उस धारा मे बहता चला जाता है | यह धारा जैसे उनकी 
अतिशयोक्तियों को बहाये लिये चली जाती हो | 
बीर-रस के अ्रतिरिक्त व्यंग्य साहित्य मे, जो हिन्दी में अभी तक 
जुद्र सीमाओं के ही भीतर है, भूषण का स्थान बहुत जेचा है | यह 
मानी बाव है कि 'जिन पर उन्होंने व्य॑ंस्य किये है, उन्हें वे अच्छे 
न क्षगंगे, पर वे केवल गालियाँ हो, ऐसी बात नहीं, उनमें साहित्यिक 
चमत्कार हे | 
दक्षिण के यूबेदार बदलने पर भूषण की उक्ति है-- 
“चैचल सरस एक काहू पे न रहे दारी, 
गनिका समान सूबेदारी दिली दल की |?” 


ध्ट सैस्कृति ओर साहित्य 


इसी' प्रकार--- 
“नाव भरि बेगम उतारें बाँदी डोंगा भरि, 
मक्का मिस साह उतरत दरियाब हैं।” 
तथा-- 
“चौंकि चौंकि चक्ता कहतत चहुँघा ते थारो, 
लेत रहौ सबरि कहाँ लीं सिबराज है।” 
इसी कोटि के ओर भी उदाहरण दिये जा सकते है | 
भूषण, यदि चेट्ा करते तो सुन्दर यथार्थ वर्णन करते | जहाँ कहीं 
इस प्रकार के बर्णन किये है, वहाँ वे खूब ही वन पड़े हैं | 
मराठों के आक्रमण का कितना वास्तविक चित्रण है--- 
“ताब दे दे मूछुन केंगूरन पै पाँव दे दे, 
आरिमुख घाव दे दे कूदे परे कोट में। 
इसी भाँति रशुमूमि का हृश्य--- 
“रनमृसि लेटे अ्रधज़ेटे अ्रस्सेटे परे, 
रुघधिर लगे पठनेये फरकत है।! 
भूषण की इस प्रकार की स्वाभाविक चित्रणबाली कंबिता, उनके 
ब्य॑ग्य-छुंद तथा उनका बीर-रस, थे कितनी ही परिगित मान्ना में क्‍यों 
न हों, अमर हैं | 
| जुलाई !३५ ] 


कवि निराला 


जिन लोगों का साहित्य से कुछ भी संबंध नहीं, केवल दूर से, 
या व्यक्तिगत रूप से निराज्ना को जानते है, उनको भी कहते सुना है, 
निराला की बात ही निराली है। जो थीडा बहुत उसके साहित्य को 
जानते हैं, हृदय मे सहानुभूति रखते है, सरासर ही उप्तकी कृतियों को 
ऊट्पटाग नहीं कहना चाहते, बे भी कहते है, मिराला निराला ही हे | 
निराला कवि का उपनाम है पर॑ंठु इतना उसके जीवन और उसकी 
कृतियों पर लागू होता है कि बहुत सोचने-समभने के बाद एक शब्द 
में ही उसके साहित्य का परिचय देना हो तो हम निराला से अधिक 
व्यापक दूसरा शब्द नहीं चुन सकते। निराला वह जो युग की 
साधारणता के विपरीत विचित्र क्रो; शरीर सावभीम सार्बकालिक भिराला 
वह जो किसी भी देश, किसी भी काल के निवात अनुकूल न हो सके | 
ब्रजभाषा काल में निराला की कल्पना कठिन है; आधुनिक युग के वह 
कितना विपरीत रहा है, यह उसका तीख घिरोध देखकर कुछ समझा 
जा सकता है| और झाने वाले युग मे, राजनीति को लिए हुए, 
साहित्य के अ्रन्तर॑ग घोर संघर्ष मे, निराला को कोई साहित्य सिहासन 
पर बिठाएगा, यह भी कल्पना में नहीं आता | फिर भी उसके लिए 
हर युग में गुज्ञाइश है, हर थुग उसमें कुछ समानता पा सकता है 
क्योकि निराला एक विरोधाभास, पराडाक्स है, उसमे विरोधी धाराएँ 
वूर-वूर से आकर टकराई है, वह नया भी है पुराना भी, भूतकाल का 
है और भविष्य का भी, उसी के शब्दों में (है है, नही नहीं!। उसके 
साहित्य में इतने संवादी ओर विवादी स्वर लगते हैं कि उनका प्रभाव 
हमारे ऊपर विचित्र पड़ता है; वे एक में बंधे हुए हैं, उसकी साहित्यिकता 


कवि निराला १०४९१ 


साधारण नियमों के अतुसार लिखी गई हैं, 'देख चुका जो जो आये थे, 
चले गए! इत्यादि परिमल के वे मुक्तक जिनकों सरल भाव-वब्यज्ञना कवि 
की बाद की कृतियों में बहुत कम था पाई | उछह्नलता, मुक्ति में बंनध, 
और बन्वन में मुक्ति,---परिमल' के छुंदों का यही इस्द्रजाल है। यहदद 
'छुन्द-बैचित्य कबि के निराला-तत्व का परिचायक है | 
यही हाल भावना में है| आलोक ओऔर अंधकार दोनों तक कवि 
की कल्पना यैंगे भरती है | अचल का चंचल छुद्र 'प्रपात! अन्धकार 
से निकलता और प्रकाश की ओर जाता रवींद्रनाथ के निर्भर स्वप्नम॑ग! 
की याद दिलाता है | इसकी गति अधिक नम है, जहाँ रबींद्रनाथ के 
पर्बत-वय दह जाते है, वहाँ निराला का प्रपात केवल पत्थर से टकराता 
है, मुस्कराता है ओर अजान की ओर इशारा कर आगे बढ़ जाता है | 
और दूसरी ओर बादल है, जिसके लिए, अन्धकार--घन अन्धकार 
ही क्रीडा का श्रागार” है | इसी झून्य में बादल की सारी क्रियाएँ समाप्त 
हो जाती है; न कहो आना है न जाना है | इन दो चरम स्वरा के बीच 
<प्रिमल्ल' का प्ंगीत निहित है | प्रार्थना कें कक्ण रोदन से लेकर विद्रोह 
की उदात्त चीश्कार तक सभी कुछ यहाँ सुनने को मिलता है ओर अपने 
पौत्प से कवि ने इन स्वरों के भंभावात पर विजय पाई है | अपने 
बादल की ही तरह | 
मुक्त | तुम्हारे मुक्तकंठ में 
स्वरारोह, अ्वरोह, विधान, 
मधुर मंद, उठ पुन; पुनः ध्वनि 
छा लेती है गगन, श्याम कानन, 
सुरभित उद्यान | 
धीतिका' के अनेक गीतो मे इस अंधकार तत्व का निदशन हुआ 
है । कौन तम के पाए' गीतिका का शायद सबसे जटिल गीत है; जटिलता 
का एक कारण हो सकता है, कवि थोड़े में बहुत ज्यादा कहना चाहता 
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है, यह भी हो सकता है कि उसके मानसिक इन्द्र में यह भाव स्वयं 
कबि के लिए बहुत स्पष्ठ न हो पाया हो । किन्तु इस गीत के भीतर 
एक ऐसी शक्ति का परिचय मिलता है जो अ्रस्पष्ट होने पर भी अपनी 
तरफ पाठक को बरबस खींचती है। हिरेक्लिटस, बुद्ध या बर्गसन की 
भाँति सभी तत्व यहाँ चल रूप में देखे गए है | विश्व एक सोत कहा! 
गया है जिसका प्रवाह यह झआाकाश ही है| इसी प्रवाह में चर श्रग्वर, 
जल और जा, दोना आ जाते हैं| समस्या यही है, किसे चर कहा 
जाय, किसे अ्रचर | ओर इसी प्रवाह में प्रवाहित मनुष्य है, एक सरोवर 
के समान, जहाँ लहर बाल है, कमल मुख है, किरण से बह खुलता हे, 
आमन्द का भोरा उस पर गूँजता है; किन्पु संध्या होते इस कमल को 
खिलाने वाला सूर्य निशा के हृदय पर विभाम करता है, तब सार उसका 
उदय था, या उसका अस्त ? प्रकाश सार है या अंधकार ! तमोशुण से 
सत्य का विरोध है किन्तु बिना तम के सतोगुण की कह्पना भी श्रसंमव 
है | इसीलिए कवि पूछता है 'कौन तम के पार !! शून्य में ही विश्व का 
आदि है ओर श्रवसाग [ डूबा रब अस्ताचल' गीत में बह अंधकार 
की देवी का आहान करता है। चारों ओर स्तब्ध अ्रैधकार छाया हुश्रा 
है, उसी में 'तारक शतलोक-हार! झोर विश्व का 'कागणिक सज्ञल' भी 
ड्रब गए हैं | तभी तमसाबूता मृत्यु की देवी को वह जीबन-फल दर्शन, 
करने के लिए. बुलाता है। 
वही नील-ज्योति-चसम 
पहन, नील नयन-हसन, 
ग्राश्री छुबि, सृत्यु-दशन 
करो दंश जीबन-फल ।! 
ऐसे गीतों में एक,प्रकार की जीवन से विरक्ति है; एक ऐसी निराशा, 
है जो जितना ही शब्दों के नीचे मुँदी हुई है, उतनी ही गग्भीर है | इस 
मिराशा में रोमाठिक निराशा की, सांसारिक सुख से अनिच्छा आदि 


काव निराला ९०४ 


की भलक नही है | निराला की निराशा दाशनक और युक्ति-पूर्ण है 
इसे तक से झ्राशाबाद में परिणुत नहीं किय। जा सकता | केबल कई 
की श्रात्मा के सोते हुए शाक्ति-केन्दों में जब स्करण होता 2, तब वह इस 
अंधकार की छिन्न-मिन्न करने के लिए आउुर हो जाता है। तम ओर 
आलोक, श्रस्ति और नासित में वुमुल्ल संघ्य मच जाता हे और बह अपने 
क्लेश की एक भलक हमें किसी गीत मे दे देता हे | 
प्रात तब द्वार पर, 
आझाया जननि, नेश अंध पथ पार कर |? 
रात्रि भर बह अंधकारसय पथ में चला है, आतःकाल इट की देहरी 
पर पहुँचा है, उसकी वाणी से थकान है परणु विजयोह्लास भी। 
“लगे जो उपल पद, हुए. उत्पल श्ञात, 
कटक चुमे जागरण बने अबदात, 
स्प्र्ति में रहा पार करता हुआ रात, 
अवसन्न भी हैँ प्रसन्न में प्रातवर-- 
प्रात तब द्वार पर | 
पैरों मे पत्थर ली, वे कमल से जान पडे; उपल ही साधना के वल से 
जैसे खिलकर उत्पल्न बने गए हो | काँटे चुमे, वे नींद को दूर करने रहे | 
इस प्रकार वह स्मृति में संस्कारों के कंटकित मार्ग को, पार करता रहा 
है | इस समय जर्जर, उसका शरीर अवसन्न हो गया है, फिर भी बह 
प्रसन्न है। यहाँ हम एक पंघर्ष का चित्र देखते हैं, झोर इसमें कवि 
अपनी पूरी शक्ति से एक विरोधी तत्व को परास्त करने लगा हें | 
हम यहाँ इस अदभुत क्रियाशीलता की कज्कक भर पाते हैं, किन्तु यही' 
इन्द्र निराशा की इस युग की दो महत्तम कतियों का कारण है, 'तुललसी 
दास! ओर 'राम की शक्ति पूजा' का | 


घुल्लसीदास” कविता पहले लिखी गई थी, उसमे कथि ने अपना 
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पूरा इन्द्र तुलसीदास पर आरोपित करके उसका विशद्‌ चित्रण किया 
है | भक्त कवि तुलसीदास के लिये यह संघर्ष, विजय-पराजय, तपथ्वों! की 
क्रियाशीलता सत्य हो या न ही, निराला के लिए अवश्य है | तुलसीदारा 
में निराला ने श्रपनी ग्रतिछाया देखी है, पुरातत कवि की सनोभूमि को 
उसने अपने संघर्ष का रंगमंच बनाया है | तुलसीदास भारत की सभ्यता 
के मृत्रधार है, ओर जो कुछ है वह विरोधी तमीगुणपूर्ण है। तुलसीदास 
इसी विरोधी तत्व से युद्ध करते श्रन्त में “अस्ति! को लिए विजयी होते 
है। अनेक मानसिक भूमियों पर बे विचरते है, विचित्र समस्याओ्रों से 
उल्भी और उन्हें सुलकाने है ओर अन्त में अपनी पूरी शक्ति के साथ 
वह बन्धनो को तोड़ देते है | उनकी भ्ुक्ति ही, भारत की, विश्व की 
मुक्ति है | 

तुलसीदास के बाद तुलसी के चरेत नायक राम में वह इसी 
इन्द को आरोपित करता है। राम रावण का रोंप्राम छिंडठा हुआ 
है, कई दिन बीत गए हैं परन्ु थिजय निश्चित नहीं हुई। एक 
दिन की घटना का वर्शन है, राम युद्ध से थके हुये अपनी सेना 
के साथ अपने खेमे की ओर चलते हैं| संशय से वह विकल्ल 
हो गये हैं और रावण-विज्य अरब पूर्व की भाँति एक निर्धारित 
वस्तु नहीं जान पड़ती | गरजता सागर, अ्मावस की काली राव ओर 
पव॑त के सानु की प्राकृतिक सेटिंग में राम को चिम्तामम्त हम देखते हे | 
यहाँ पुष्प और प्रकृति सभी श्रपने तत्वों के अनुकूल एक भयानक युद्ध 
में लगे हुए है | राबण तमोगुण का प्रतीक है; श्राकाश ततरब से उसकी 
मैत्री है| झाकाश में शिव का बास होने से शिव उसके इश्टदेब है। 
शिव की सॉगनी शक्ति भी स्वभावत; रावण के साथ है| इसी कारण 
राम की पराजय होती है। 'लाछुन को ले जैसे शशाक नभ में अ्रशैक' ,--- 
यह देवी राबणु को गोद मे लिए राम के सभी ज्योतिःपुञ्न अस्तरों को 
अपने ऊपर ले लेती है | जांबवान के कहने से राम शक्ति की नवीन 
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कल्पना करके उसकी पूजा मे तनल्लीन होते है और अन्त में योग द्वारा 
शक्ति उनके वश में होती है | निराला की परुपता, उसका ञ॥्रोज यहाँ 
विरोधी तत्वों के पारस्परिक संघर्ष मे खूब स्पष्ट देखने को मिलता है | 
निराला में जो अ्रैशा शाक्त का उपासक है, उसने यहाँ अपनी पूर्ण 
व्यज्ञना पोई है | ग्राकाश का उल्लास, रावण का अश्ृहास, समुद्र का 
आदोलन, अमानिशा का अंधकार उगलना और इन सब पर राम की 
अर्चना महावीर का विजयी होकर, आक्राशवासी शंकर को भी चस्त 
करना आदि वर्णन हिंदी ही नहीं, कविता के लिए नवीन है | शेक्स- 
पियर में (किंग लियर' के तीसरे अंक से मंका का प्रच॑ड कोप और 
लियर की विकल्नता, पैराडपइज़ लॉस्ट' मे सैटन का पहली बार नरक 
के अंधकार-अलोक को देखना, दाते के यनफर्नो के पीड़ित जनसमुदाय, 
वहाँ के तूफान, वहाँ का रुदन,--सभी अपनी विशेषताएँ लिए हुए है, 
'परन्तु 'राम की शक्ति पूजा' की प्राकृतिक सेटिंग इन सबसे भिन्न है, 
बेदनापूर्ण नही परन्तु सर्वाधिक झोजपूणं | इस झ्ोज का रहस्य निराला 
की प्रतीक-व्यज्ञना है। रावण, धअधघकार, झाकाश, सभी एक साथ 
क्रियाशील है; रहस्यवादियों ने एक ही आ्रालोकमय जीवन में विश्व को 
डूबा हुआ देखा था, परंतु तमोगरुण को इस प्रकार प्रकृति ओर मानव 
में फैला हुआ युद्धोन्‍्मुख, शक्तिपूर्ण श्र क्रियाशील उन्होंने नही देखा | 
(राम की शक्ति पूजा' हिंदी की श्रेष्ठ 'हीरोइक पाएम'? है | 

“ुलतीदास' में सतोगुणी तत्व का वर्णन अधिक श्रोजपूर्ण हुआा 
है; 'राम की शक्ति पूजा! में अन्धकार का | विषय दोनों का प्रायः 
'एक होते हुए. भी चित्रण भे भिन्नता है | 'शक्तिपूजा? में अन्धकार ओर 
अन्य तामसी तत्वों की क्रिया से अधिक श्राकर्पक हमें कुछ नहीं दिखाई 
देता | राम के बिजयी होने पर भी रावण और उसकी शक्ति अधिक 
नायकीय है | श्रीर यही कवि का निरालापन है; कभी आलोक कभी 
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अंधकार, वह दोनों को चित्रित करता है, कभी किसी की घटाकर कभी' 
बढ़ा कर | 

(“निराला एक नए युग की भावना लेकर आगा है; ब्रजभापा के स्कूल 
से बहुतु सो बातों में वह भिन्न है। 'गीतिका! की भूरिका में उसने 
पुराने गीतो से असंतोष प्रकट किया है | फिर भी आलंकारिकता में वह 
अपनी 'वन-बेला' या 'समाद अ्रष्टम एडवर्ड के प्रति! कविताश्रों द्वारा 
ब्रजभाषा की अलंकारप्रियता को मात देता है। शब्दों के आवर्त रखने 
का उसे भरज़-सा है, अधिकाश वे सुन्दर होते है, कभी-कभी भोडे भी | 
रोमांटिक कवियों के थे सिर-पैर के भावावेश में बह विश्वास नहीं करता, 
फिर भी 'राम की शक्ति पूजा), 'जागों फिर एक बार! श्रादि में उसकी 
कविता स्वत्त; प्रवाहित जान पड़ती है। केवल मैदान में सर रार करती 
गड्गा की भांति नहीं घरन पहाड़ी के बीच टकाराती, घमी शँधेरी शराटियो 
से पत्थरा को काटती, बहाती, बह तुमुल शब्द करती चलती है |“शात्ति 
की एक अजस्र धारा सी, बिरोधो का नाश करती, यह बहाई हुई नदी 
नहीं लगती | यह सब भी उसी पराडॉक्स का एक अंग है | 


भाषा में बह सरल से क्षलल शरीर कठिन से क्टिम शब्दों का 
प्रयोग करता है। कभी माधुर्य की पुरानी कह्पमा से प्रभावित जाम 
पड़ता है 


“जी मंजु गुझ्र धर 
नूपुर शिजित चरगा! 
“शिखता है, कभी सीधे शब्दों के प्रयोग द्वारा बह एक कर्कश 
आधुनिकता का थाभास देता है। कभी उसके स्पर लगे खित्मे हुए प्राफेट 
के से आते हैं--.- 


आअुभा तृष्णाशा, विपानल, भरे भाषा अमृत निर्भर |” कभी 
छोटे-छोटे स्वर मंग कर पढ़ना मुश्किल कर देता है... 
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'में लिखती, सब॒कहते, 
तुम सहते प्रिय सहते [? 

उनके भीतर परुपता है, मदुलता भी, पुरुपत्व भी, स्त्रीत्व भी,, 
व्यंग्य भी, गंभीर उपासना भी, आस्तिक भी, नास्तिक भी 

हिंदी आलोचक कभी हाथी की ठाँग देख कर उसी को हाथी कहने 
लगते है, कभी उसकी पँछु को ही, कोई कोई गोबर ही पेर पड़ने से 
त्राहि त्राहि करने लगते हैं| उसके संघर्षपूर्ण हौमेटिक व्यक्तित्व पर 
लोगीं की कम नज़र जाती है | बिना इस आतरिक संघर्ष के कोई महती 
साहित्यिक कृति क्या देगा ! जो एक का होकर रहेगा, वह विश्व क 
व्यापक चित्रण कया करेगा ? भावुक कब छोटी-छोटी लिरिक्स! लिख: 
सकते हैं; वे निराला की 'हीरोइक पीएम्स”! नहीं लिख सकते | उसकी 
'लिरिक्स' के घात-प्रतिघातो को भी वे नहीं पा सकते। पी आदि ने 
सौदय में मनुष्य की थाश्र्य में डाल देने बाली कोई वस्तु देखी हैं; 
इस 'सर्पाइज़' को निराल्ापन कह सकते हे | सभी कवे निराले होते हैं, 
क्योंकि अपनी मोलिक प्रतिभा से वे विश्व को कुछ नया देते हैं | कौ 
निराला खान-पान, रहन-सहन की बातो से लेकर अपनी सूद्मतम 
स्पए-अस्पष्ट विचार-भावना धाराओं में निराल्चापन उसके व्यक्तित्व के 
अशु-ग्रशु में व्यात है; इसीलिए उसके काब्य-साहित्य का एक शब्द 
में निराला कह कर परिचय दे सकते हैं | निराला कह कर मुँह मटकानेः 
के लिए, नही, वरन्‌ उसकी श्रेंप्र कवि-प्रतिभा की स्वीकार करने के 
लिए | [ नवम्बर! १६३१८ ) 
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मुक्तछद' मे एक विरोधाभास है | यदि बह मुक्त है, तो फिर 
छंद क्यों ! वास्तव में छुंद का श्र्थ ही बन्धन हे--“बन्धनमय छुम्दों 
की छोटी राह! | परन्तु जैते छुन्द को सीमाश्रों मे भी कावि गति-लय 
"में स्वेच्छाचारी होता है, बैसे ही मुत्तछुद की 'मुक्ति! भी निरपेक्ष नहीं 
है, बरन गति-लय की सीमाओं से बेंथी है। मुक्त छुन्द मे लिखी हुईं 
हुई कविता 'कविता” है या नहीं, यह अब्र विवाद का विपय नहीं रह 
गया। परन्तु मुक्तछ्द और साधारण छुंदों मे किरका प्रयोग अधिक 
वाछनीय है ओर मुक्तछुद ओर अमुक्त को सापेक्षता की सीमा में 
बाँधने वाले कौन से नियम है, यह विपय विधादास्पद है और उस पर 
अभी यये४्ट चर्चा भी नहों हुई | 

छायाबादी युग के आरम्भ से मुक्तछुंद का प्रचार हुआ है | उस 
समय से लेकर लगभग दस-पन्रह साल तक इस विपय पर जो विवाद 
चलना, वह विवाद न होकर वित॑डाबाद बन गया | विरोधी अधिक थे 
ओर वे इस विपय पर गम्भीरता से कुछ सोचने और कहने के लिए 
तैयार न थे | इसकी नकल करना आसान था और हास्यरस के लिए. 
बहुत से जोकरों को यह बहुत सस्ता बाजा मिल गया था | एक ध्यान 
देन की बात है कि कवित्त-सवेया और समस्या-पूर्ति वाला सम्प्रदाय 
इसका सब से कट्टर विरोधी था | बह छायाबादियों पर जहाँ यह दोप 
लगाता था कि वे श्रल्नड्डार-शात्र को नहीं जानते, वहाँ पिडूल सम्बन्धी 
“अ्ज्ञान! भी उसे एक अच्छा असर मिल जाता था। उस समय मुक्त- 
छुंद ने कवित्त-सवैथा और समस्यापूर्ति के मोर्चे को तोब़ने में अग्रदल 
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का काम किया, यह उसका ऐतिहासिक महत्त्व हे ओर इसके लिए हमें, 
उसका कृतज्ञ होना चाहिए | 
यह स्वाभाविक था कि उस समय उसकी सापेदच्च मुक्ति के नियमों 
की ओर लोगो का ध्यान न जाय | वरन्‌ इसके आचार्य निराल्ाजी की 
अनेक उतक्तियों से किसी हद तक एक भ्रान्त धारणा की भी पुप्ठि-हुई | 
निरालाजी ने शरैतिकालीन साहित्य की विचार-भूमि से जो स्वाधीनता 
प्राप्त की, उसे उन्होंने 'छुंद! मात्र के साथ जोड दिया। उनका कहना 
था कि मुक्त भावना का वाहक छुंद भी मुक्त होना चाहिए |-जेसे सन्‌ 
१२४ की इस कविता मे--- 
आज नहीं है मुझे श्रोर कुछ चाह, 
आधविकच इस हृद्ययकमल में आ तू 
प्रिये, छोडकर बैधनमय छुंदो की छोटी राह !? 
<छुंदों की छोयी राह” में तिरस्कार का भाव स्पष्ट है| इसके दस- 
बारह साल बाद माधुरी? में अपने गीतो की चर्चा करते हुए उन्होंने 
लिखा था--भावों की सुक्ति छुन्द की भी मुक्ति चाहती है ] यहाँ 
भाषा, भाव ओर छुन्द तीनों सरबतंत्र है |! ओर 'परिसल! की भूमिका में 
भी--मनुष्यों की मुक्ति कर्मों की बन्धन से छुटकारा पाना है, और 
काबता की मुक्ति छुन्दों के शासन से अलग हो जाना |! तब क्‍्या' 
तुलसीदास! और 'राम की शक्ति-पूजा? के भाव बंधन में है अ्रथवा 
स्वये बंधनहीन होने पर भी वे छेद की सीमाञ्री के भीतर मुक्ति के लिए 
छुटपटा रहे है ! 
(खिंच गये हगो में सीता के राममय नयन! 
या 
भाता कहती थी मुभे सदा राजीवनयन! 
इन पंक्तियों के भाव किस प्रकार पराधीन है? यदि स्वाधीन हैं 
तो वे छंद को तोइने की विकलतवा किस प्रकार विज्ञापित कर रहे है १” 
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प्रवाह में स्वाधीनता हो सकती है परव] उसका भाषों की स्वाधीनता 
'से कोई अगोचर सम्बन्ध नहीं है। निराजी ने 'पन्‍्त ओर पहलव' में 
श्री मैथलीशरणजी गुप्त के 'वरागना काव्य! के श्रतुकात छुन्द का जिक्र 
करते हुए. लिखा था--'गुप्तजी के छुन्द गें नियम थे। मैने देखा, उन 
नियम के कारण, उस अनुवाद में बहाबय कम था--उनके बाँध को 
समोडकर स्वच्छुंद गति से चलने का प्रयास कर रहा हो---े नियम मेरी 
आ मा को असह्य हो रहे थे--कुछ अक्षरों के उच्चारण से जिद्ढा 
नाराज़ हो रही थी | पम्मह वर्णा को पंक्ति में प्रवाह अचानक रुक 
जाता है, परन्तु सोलह बर्णां की पंक्ति में यह बात नहीं होती । सदोप 
छुंद को छोडने का अर्थ यह नहीं है कि मुक्त छुंद के बिना प्रवाह को 
रक्षा ही नहीं हो क्षकती | 

निरालाजी ने मुक्त छुन्द से ओजगुण की ।बशेप मैनत्री कल्पित 
की ऐे] 

बन्द हो जाएँगे से सारे कोमल छून्द, 
सिन्धुराग का होगा तब आल्लाप-- 

ओर “पंत ओर पल्नव! मे--'बह कविता की स््री-युकुमारता नहीं, कविष्व 
का पुरुप-गब है |! मुक्त छुँंद और पुरुपत्व का कोई भी प्राकृतिक संबंध 
नहीं है, न नियमित छुन्दों ओर स्त्री-सुकुमारता का। 'राम की शक्ति- 
पूजा! का स्मरण करते ही (ओर “जुद्दी की कली? “का भी ! ) इस जक्ति 
का कल्पत आधार स्पष्ट हो जाता है | 

यह कहा जा सकता है कि गति ओर प्रवाह के लिए जितना घिस्तार 
मुक्तछुन्द में सम्भव है, उतना साधारण छुम्दों में नहीं है। यह बात 
सिद्धातरूप में भज्ते ही मान ली जाय, परन्तु व्यवहार में इसका उल्टा 
ही दिखाई देता है | मुक्तछुन्द की गति अधिक सीमित, उसका प्रवाह 
अधिक संकुचित होता है | निरालाजी के मुक्तछुन्द की किन्हीं भी पक्तियों 
का स्मरण कीजिये और इन पैक्तियो से उनकी तुलना की जिये--- 
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“बहती जाती साथ तुम्हारे स्मृतियाँ कितनी, 
दरध-चिता के कितने हाहाकार ! 
नश्वरता की---थी सजीब जो---क्ृतियाँ कितनी, 
अवलाओो की कितनी करुणु पुकार | 

ओर भी - 

गरज-गरज घन अन्धकार में गा अपने संगी, 
बन्बु, वे बाधा बन्ध-विहीन | 

आंखी में नवजीबन की तू श्ंजन लगा पुनीत, 
बिखर भर जाने दे प्राचीन |? 


इन पंक्तियों का प्रसार दरोनीय, परन्तु प्रवाह की गम्भीरता, नाद- 
सोदर्य, माव की 'वुक्ति! आर छुन्द की 'वबरुक्ति' इन पंक्तियों से अधिक 
मुक्तछलेद में नहीं प्रकट हुई,--- 
हैं झमानिशा, उगलता गगन धन अ्रैधकार , 
खो रहा दिशा का ज्ञान, स्तव्घ है पवनचार , 
अप्रतिहत गरज रहा पीछे अम्बंधि विशाल , 
भूधर ज्यों ध्यान-सम, केवल जलती मशाल | 
इसका यह अर्थ नहीं है कि निय मत छुन्दों में ही कोई ऐसा गुण 
है जिससे यह ध्यनि-सौन्दर्य उत्पन्न होता है। सारी बात तो कवि-कौशल 
की है। 
मुक्तछ॑न्द को नियमों से परे मानते हुए भी निराल्ाजी उसके 
“प्रबाह””? को स्वीकार ही नहीं कहते, वरन्‌ उसे मुक्तछुन्द की सफलता 
के लिये आवश्यक भी समभते हैं | मुक्तछुन्द मे लिखी हुई कविताओं 
की चर्चा करते हुए, 'परिमल! की भूमिका मे उन्होंने लिखा था-- 
“उत्तम नियम कोई नहीं। केवल ग्रवाह कवित्तछुत्द का-सा जान 
पड़ता है | मुक्तछुन्द का समर्थक उसका प्रवाह ही है। वही उसे छुन्द 


११२ स॑रकृति झोर साहित्य 


सिद्ध करता है, ओर उसका नियम-राहित्य उसकी मुक्ति! उसी 
भूमिका में जुही की कली! से पहली पाँच पंक्तियों का लद्रण देकर 
कहते है--'तमाम लड़ियो की गीत कवित्तछु्द की है! और “हिंदी में 
मुक्तकाव्य कवित्तछुन्द की बुनियाद पर सपाल हो सकता है |' सह एक 
काफी बड़ा बन्धन है, उसके पाश ढीले ही क्यो ने हा । कवित्त की भि 
मिश्चित कर देने के बाद उराके प्रवाह पर यह बन्धन लग जाता दे कि 
वह उस गति से विद्रोह नहीं कर सकता | 'जिरा तरह अहां मुक्त स्वभाव 
है, बैसे ही यह छुद भी'-- यह कहना इस नियमित प्रवाह से गेल नही 
खाता | 'पन्‍त ओर पहलव' में उन्होंने कषित और मुक्तछुन्द के €ंन व 
पर विस्तार से प्रकाश डाला है। 
मुक्तछुंद की पंक्तिया की सुगठित बनाने के लिए ध्वनिसाम्य 
का आधार लिया जाता हे। निरात्लाजी ने इसका बिशेष उपयोग 
किया है | 
जागो फिर एक बार ! 
प्यारे जगाते हुए हारे सब तारे तुम्हे 
ग़रणु-पंख तदशणु-किरण 
खड़ी खेल रही द्वार ! 
“यारे, हारे, तारे! अरुण, तम्ण! शब्द पंक्तियों के सुगठित होने 
में सहायक होते हैं | 
शसे ही--- 
समर में अ्रमर कर प्राण, 
गान गाये महासिध्वु से; 
सिंधुनद तीरवासी, 
सैन्धब दुरज्ञो पर, 
चनुरद्ध चमूसंग ; 
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सबा-सवा लाख पर, 
एक को चढद्ाऊँंगा, 
गोविदर्सिह निज 
नाम जब कहाऊंँगा |? 
किसने सुनाया यह, 
वीरजन मोहन अ्रति, 
दुर्गव संग्राम राग, 
फाग का खेला रणु बारहा महीनों में *-- 
शेर की माद मेँ, 
आया है आज स्थार--. 
ट, जागी फिर एक बार |? 


इस बंद में ध्वनि के सहज सानुप्रास आवर्त दर्शनीय हैं' | उनके 
साथ निरालाजी ने “चढाऊँगा, 'कह्मार्जगा? के बीच में तुकात कड़ियाँ 
भी मिला दी है। अंत मे स्यारः और “बार! की सुकात पंक्तियों से 
बंद समाप्त होता है। तमाम पंक्तियों में आतरिक सन्नठन के साथ पूरे 
बँद में तारतम्य और सम्बद्धता है | बंद के पश्चात्‌ पूरी कबिता में यह 
तारतम्य घिद्यमान है | हर बंद के बाद 'जायो फिर एक बार! की ध्वनि 
नवयुग के वैतालिक के स्वर को तरह हृदय पर एक विम्विन्र मोहक 
प्रभाव डालती एँ। निरालाजी जिस पुरुपत्व के उपासक है, उसकी 
अभिव्यक्ति अनूठी हुई है | 


मुक्‍्तछेदी में भावों के कितने प्रकार, शब्दों की कितनी बृू्तियाँ, 
कितने गुण प्रकट हो सकते है, यह कवि के कोशल्लन पर निर्भर हैं | 
निराल्ाजी न कहा हे कि सुक्तछुंद का प्रयोग गजगुण के लिए होता 
है; परंतु इन पंक्तिया की कोमलता की तुलना के लिए अन्य पं॑वितयाँ 
दूँदढमे पर ही मिलेंगी -- 
५ 
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पिछठ रब पपीहे भ्रिय बोल रहे, 

सेज पर विरह-विदग्वा बंधू ; 

याद कर नीती बार्त, रातं मन-मिलन को, 

मूँद रही पलक सा, 

नंयन जल ढल गये, 

लयुतर कर व्यथा-भार-- 

जागी फिर एक बार !! 

पहली पति मे 'प,' 'र' की आवृत्ति, बाते,! 'रात! का भ्वनिसाम्य, 
«जल्-ढल' की सजल ध्वनि, पलक चार! का चित्र-सीष्ठव--सब कुछ 
कितना स्वाभाविक हैं, परन्तु इसके पीछे किस कोटि का कोशल छिपा 
है | क्‍या गद्य के टुकड़े मुक्तछल॑द पढने से यही श्रानरद उत्पन्न हो सकता 
हैं? निरालाजी ने श्रतुप्रासी का भोडा प्रयोग नहीं किया, परन्तु अनुप्रा्सों 
से जितना ग्रेम उन्हें है, उतना और किसी छायावादी कवि को नहीं है | 
चतुर कल्लाकार की मसाँति उन्होंने उनका उपयोग पंक्तियों के सुगटन 
और सम्नद्धता के लिए किया हैं। 'शेफालिका' गे 'पत्कब-पर्यज्ञ पर, 
“्याकुल विक्रास', नक्षत्रदीप कक्ष', 'सुरभिमय समीर लोक' शादि और 
इस तरह के सैकदी उदाहरण उनकी र€चनाश्री से दिये जा सकते है | 
पुनः ध्यनि के आवत, जेसे लोक के बाद शोक, 'श्रात्नी शेफाली” आदि 
उनके बायें हाथ का खेल है | इस कल्ला के निरालाजी श्रश्चितीय श्राचार्य 
है | उनके अ्रनुकरण पर जिन नये कबयो ने मुक्त छंद को रचनाएँ की 
है, उनमें से कुछ ने निराल्चाजो के कोशल को नहीं अपनाया ; वे मुक्ति- 
सिद्ठात से ऐसे प्रभावत हुए कि ध्यनि-चमत्कार श्रोर श्रवण-सुखद 
प्रवाह से ही हाथ थो बेठे है । 
निराल्ाजी जिसे मुक्तछुंद कहते हैं, वह वरशणिक ही होता है; 

मात्रिक छुंदों के आभार पर जिस मुक्तछु॑द की सृष्टि हुईं है, उसे वे 
गीति-काव्य की संज्ञा देते है | परन्तु आजकल “मुक्त छंद” का प्रयोग 
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बर्शिक और मात्रिक--दोनों ही प्रकार के मुक्तछुंद के लिए होता है| 
अन्तर केबल इतना है कि यह गेय भी होता है | निरालाजी एक विशेष 
ग्रकार के संगीव से उसकी बंदिश करते है| वर्णिक मुक्तछुंद में 
अनुप्रासा ओर ध्वनि के आवर्ती का प्रयोग कुछ कम होता है, पर॑तृ होता 
अवश्य &£। मिरालाजी के मात्रिक मुक्तछुद का ग्राधार १६ मात्रावाला 
छुद रहता हैं | मात्रार्थी की कमी को थोडा-बहुत स्थर के विस्तार से 
पूरा कर लेने पर उसे तिताले में बाधा जा सकता हैं | शायद इसीलिए 
'निरालाजी उसे पूर्ण मुक्तछुद नहीं मानते | 
मुक्‍्तरछद मे कविता करवा चाहिए या नही, इस प्रश्व का हाँ, ना 
में उत्तर नहीं दिया जा सकता | यदि कहा जाय कि छुंदवद्ध पंकितयाँ 
याद हो जाती है तो मुक्तछुद के प्रेमी श्रपने अनुभव से यह तक 
काटने के लिए तेयार हो जायेंगे | एक बात निश्चित है कि मुक्‍्तछुद सें 
सफलता याना प्रतिभाशाली कबि के लिए ही “सम्भव है | श्री सोहनलाल 
प्िबेदों ने मुक्‍्तलछुद को सुगठित बनाने के लिए. जिन तरकीबों से काम 
लिया है बे इतनी सस्ती है कि वे मुक्तछुद की परोडी मालूम होती है | 
अनधिकार चेष्टा से मुक्तछुंद बढ़त जहदी बकवास मे बंदल जाता है | 
उसमे गति ओर प्रवाह का आनंद नहीं रहता। यदि कोई तुको की 
कठिनाई से मुक्तछुंद की अपनाये तो उसे बाज़ आना चाहिये | आज- 
कल भुक्तछुद में जो रचनाएँ होती है, उनमें प्रवाह की धीरता-गंमभीरता 
के स्थान में पंयुता, गतिहीनता अधिक रहती है | श्री प्रभाकर माचये के 
मुक्तलल॑ंद मे गद्यात्मकता सीमा को लॉय गई है | 
पर॑तु जिसे भी शब्दों के माधुर्य की पहचान होगी, कडियो को 
मिल्लाकर प्रवाह पैदा करने का कोशल आता होगा, वह अवश्य मुक्‍्तलुँद 
में सफलता ग्राप्त करेगा | उसको कविताएँ गायी न जायें, यह दूसरी 
यात हूँ ; उनके पढनेवाली की कमी न होगी | श्री केदारनाथ अग्रवाल 
की कविताओी में शब्दा की यह पहचान मिलती है | ध्वनि की गंभीरता 
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नहीं है परंतु तरतता और प्रवाह अवश्य है। श्री गिरिजाकुमार माथुर 
ने मात्रिक मुक्तछुंद में उच्च कोटि का ध्वनि-सोन्दर्य उत्पन्न किया हैं । 
यह सब स्वीकार करते हुए कहना पड़ता है कि छुदों में लिखी हुई 
कविताओं को और गीता को जनता जिस तरह अपनाती है, उस तरह 
मुक्तछुंद को नहीं अपनाती | यदि हम कविता को एक रामाजिक किया 
समझें--कविता लिखने को ओर उसे एक साथ मिलकर पढ़ने को भी, 
तो हमे मुकक्‍्तछुन्द का मोह कम करना होगा | मुक्तछुन्द को दस-पॉच 
आदमी एक साथ मिलकर नहीं पढ़ सकते | बह एक आदमी के पढने 
की चीज़ है, चाहे उसे सुननेवाले मैकश हो । नाख्य होने पर मुक्नछुद 
का यह अक्रेलायन दूर हो जाता है। अकेश्लेपन के इस अमियोग के 
अलावा उस पर शोर कोई अ्रभियोग नहीं लगाया जा सकता | निरालाजी 
की सामाजिकता का यह पुष्ठ प्रमाण हैं कि उन्होंने मुक्तछुंद की सर 
रज्ञमश्च के लिए. की थी और वहाँ उसका उपयोग भी किया था | 
( १६४४ ), 
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श्री बलभद दीजित अबधी में 'पद्दीस' उपनाम से कबथिता करते 
थे और इसी नाम से बह अधिक प्रसिद्ध थे। उनकी कविताओं का 
एक ही संग्रह “चकल्लस” नाम से मिकल पाया था| अबधी में कविता 
लिखना उन्होंने बन्द नहीं किया ओर एक छोटे संग्रह भर को उनकी 
कविताएँ ओर हैं। इनके अतिरिक्त “माधुरी” में उन्होंने बच्चों के 
सम्बन्ध में कुछ अत्यन्त रोचक निब्रन्ध लिखे थे। इनमे बच्चों की 
शिक्षा, उनके ताथ बड़े-बूढों के व्यवह्दार ग्रादि विपयों पर उन्होंने 
प्रकाश डाला था। हिन्दी में दोज्चितजी पहले लेखक थे, जिन्होंने इन 
समस्यात्री की और ध्यान दिया था और उन पर क्रातिकारी दल्ष से 
पहिखा था | इन हेखाो का जितना सम्बन्ध बच्चों के साता-पिधा तथा 
अभिभावकों से है, उतना बच्चों से नही। थ्राये दिन हमारे समाज 
पे--क्या घर में और क्या स्कूल मे--बच्चों के साथ जो निर्देयता- 
पूर्ण अस+भ्य व्यवहार किया जाता है, उससे दीक्षितजी के हृदय को 
चोट लगी थी | इन लेखों में उसी निर्दयता के घिरुद्धा एक ज़ोरदार 
आवाज़ उठाई गई हे | लेखो से भी अधिक महत्त्वपूर्ण उनकी कहानियाँ 
है, जिनका एक मंग्रह 'लामज़हब” नाम से उनके जीवनकाल में निकला 
था। शेष जो विभिन्न पत्र-पत्रिकाशों मे--हंस, संघर्प, माधुरी, विप्लवी 
थक्ट, चकल्लस आदि में--प्रकाशित हो चुकी हैं, सनकी संख्या कम 
नही हैं भौर आगे उनके दो संग्रह प्रकाशित हो सकेंगे | अपनी 
कहानियों में उन्होने समाज के निम्न-वर्ग के लोगों का चित्रण किया है 
आर उन तोगाो का भी, जिल्‍हेँ परित्थितियों ने ठोक-पीटकर आधा 
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पागल बना दिया है | एक उनका अ्रधूरा उपन्यास हे, जिसका कुछ 
अंश “माधुरी” के इसी अड् मे प्रकाशित होगा | 

दीक्षितजी का साहित्य बिखरा हुआ था, वह सजिल्द पुस्तका 
में सा हृत्व-प्रेमियों के लिए. सुलभ नहीं था। फिर भी उनके कविता 
संग्रह “चकल्लस” ने ही उन्हें काफी ख्याति प्रदान की थी। जो लोग 
उनके साहित्य के अ्रन्य अड्गो को भी जानते थे, वे उनकी बहुमुखी 
प्रतिभा के कायल थे | जो उनके साहित्य से कम परिचित थे, वे उनके 
व्यक्तित्व से अत्यधिक प्रभावित थे। दीज्षितजी का व्यक्तित्व उनके 
साहित्य से मी महान था ओर इसका कारण यह था कि बह एक अनत 
मनिर्मीर-सा था, जो महान साहित्य की सृष्टि करने मे समर्थ था। उनमे 
देवता-जैसी सरशता थी, यदि देवता भी बैसे सरल होते हों। उनकी 
सादगी से बहुधा लोगो को श्रम हो जाता था और अपने असभ्य 
नागरिक संस्फारी के कारण वे दी ज्षितनी की एक अशिक्षित गेंवार सम+ऊ 
बैठते थे | परन्तु ऐसे लोग कम थे | सौभाग्य से अ्रधिक लोग वे थे, जो 
उनकी सादगी से धोखा न खाते थे शरीर उनकी महत्ता को न्यूनाधिक 
पहचान ही जाते थे | 

दौक्षितजी पहले करामंडा राज्य में नौकर थे | एक विशेष घटना 
के कारण उन्हे राज्य से सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा था। कुछ दिन 
बाद उन्होने वहाँ पुन; नोकरी की, लैकिन फिर छोड दी । सुना है कि 
कसमंडा के युवराज साहन का व्यवहार सहृदयताप्र्ण रहा है| वह 
दीक्षितजी के साहित्यिक जीवन में दिलचस्पी लेते थे और “पद्ीस” की 
ध्कल्लस' भी उन्हीं की समर्पित की गई है। उनके बच्चो से भी युधराज 
का व्यवहार सहृदयतापूर्ण था | 

दीक्षितनी एक करमंठ व्यक्ति थे, खेत में हल चलाना अपनी 
पेतक संस्कृति के घिपरीत होते हुए भी बुरा न समभते थे | उनकी 
मृत्यु अचानक हो गई | हल का फाल उनके पैर में लग गया था 
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ओर उसी से घिप पैदा होकर सारे शरीर में फैल गया | पैर मे चोट 
लगने पर उन्होंने अपने बड़े लड़के को जो पत्र लिखा था, उससे मालूम 
होता है कि वह स्वयं उसे घातक न समझने थे | पर॑त भावी कुछ और 
ही थी । 

यहाँ पर में दीक्षितजी तथा उनकी रचनाओं का संज्षिप्ती परिचय 
देना चाहता हूँ। बह मेरे लिए. अपने मित्रो और परिवार के लिए 
तथा हिंदी-मापा और साहित्य के लिए. जो कुछ थे, उसे शब्दों में 
यकट करना कठिन है| सहृदय पाठक उसका अ्रनुमानमात्र कर 
सकेंगे | 

दीक्षितजी ने कुछ पीले काग़ज़ की स्लिपों पर अपने जीवन की 
घटनाश्रों का ज़िक्र किया है| एक पारिवारिक समस्या को सुदाझाने 
के लिए उ होने अपने जीवन के कुछ पहलुओ पर उसमें प्रकाश डाला 
था | उस लेख को प्रकाशित करने का श्रभी समय नहीं आया | परत 
उससे उनके जीवन के एक ऐसे पहलू पर तीव्र यकाश पडता है, जिसे 
उन्होंने अपने मित्रों से गुप्त रक्खा था | जो हँसी उनके ओऔठो पर खेला 
करती थी, उसके नीचे बह जीवन के बहुत-से तिक्त श्रनुभवा को 
छिपाये हुए. थे। अब समझ में आता है, उनकी वह हँसी एक ऐसे 
सिपाही की थी, जो क्षत-विक्षत होकर भी केबल युद्ध की चिंता करता है 
ओर अपनी पीड़ा से दूसरो को पीड़ित करना अ्रपराध समझता है | 

इस लेख मे उन्होंने अपने जन्म के विषय में लिखा है---“भादा, 
8० १९५५४ विक्रम में यह श्रीदीनबंधु का भदर यही इसी घर मे पैदा 
हुआ था |” श्रीदीनबंधु उनके सबसे बड़े भाई का नाम था और 
उनके लिए दीज्षितजी के हृदय में श्रगाव ग्मेह था | उनके निःस्वार्थ 
जीवन को वह सदा प्रशंसा किया करते थे। उनके श्रन्य दो छोटे 
भाई उनसे बडे थे, परन्तु उनका चरित्र विकास दूसरी दिशा में 
हुआ था| अपने कहानी-संग्रह “लामज़हब?” को उन्होंने अपने सबसे 
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बड़े भाई श्रीदीनबस्थु को हो समर्पित किया है । “दददू” को सम्बोधित 
करते हुए उन्होंने स्नेह मे टबे हमे ये शब्द लिखे थे---“जीवन के प्रगात 
में ही तुमने मुझे यह सुभा दिया था कि गरीबी-अमीरी, श्रेठ्ठता-श्रश्रेष्ठता 
मू्वां के दिमाग की चीज़ ६ | उधर तुम्हारी पशन के गठरी भर रुपये 
आते थे, इधर तुम गामती-किनारे अपने चमार और धोबी मिन्नो के 
साथ नित्यप्रति एक बडा गद्वर घास छोलने थे | तुम श्राठ बरस के थे, 
तब दो पैसे दिन भर की निरवाही के लाकर बड़े गर्व से माँ को देते थे | 
अम्बरपुर के कुली और किसान तुम्हे श्रपना सलाहकार मानते थे | 
'लामज़ेहब में तुम्हांये स्मृति को देता हूँ | 
“तुम्हारा भद्दर' ह 

भद्र से (पहुए!ं नाम उन्हें अधिक प्यार था, क्योंकि इससे उन्हें 
अपने भाई के स्नेह की सुध हो -आती थी। 'ज्ञामजहब” की जो प्रति 
उन्हाने मुभे दी थी, उसमे उन्होंने अपना नाम “बलभद२” ही जलिसमा 
था | बड़े भाई से उन्होंने जो कुछ शीत था, मानो उसी को वह अपने 
जीवन में चरिताथ करने की कोशिश करते थे | दीनबन्घुजी भी कराम॑डा 
राज्य में नौकर थे | जब राजकुमारी का बिवाह विजयानगरम में ह प्रा, 
तब वह भी राजकुमारी के साथ बहाँ गये | बाद मे बहीं रहमे लो और 
राजकुमारी के अभिभावक का कार्य करने गे | सम्‌ ? ३५, की गर्मियों 
में दीनबन्धुत्री का स्वर्गवास हुआ | 

दोजितजी को शिक्षा राजकुमार के साथ ही कसमंडा में हुईं | पढने 
का ख् और कुछ बज़ीफा वहाँ से मिलता था। सन्‌? १८ मै उनका 
विवाह हुग्ा | सन्‌! २० में उन्होंने हाई स्कूल पास किया और कालेज 
में भर्ती हुये परंतु छः महीने बाद कराल्लेज छोड़ देना पडा। दौचक्षितजी 
साधारण लोगी की अपेज्ञा विशुद्ध उच्चारण से ऑगरेजी बोलते श्रे। 
इसका कारण उनकी शिक्षा से अधिक उनका उच्चवर्गों से संसर्ग था | 
कालेज छीडकर वह कसमंडा राज्य में नौकर हो गये| सन्‌ ? २७ में 
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उन्हाने' नोकरी छोड दी ओर दो साल तक बहाँसे अल्लग रहे | परन्तु इसके 
बाद फिर नीकर हो गये ओर सन” ३५ तक वहाँ रहे | इस वर्ष उनका 
बड़ा लडका श्रीवुद्धिभद्र बाप्लेयाकीज़ मे नौकर हो गया था और उसी के 
साथ वह भी बम्बई चने गये | अगस्त से नवम्बर तक बग्बई रहे; फिर 
गाँव चले आये | सम्‌ ३८ तक गाँव से ही रहे | रीबान के राजकुमारों 
को भी इसी समय पढद्नाते रहे | सन्‌ !इ८ में कुछ विशेष कारण से वह 
गाँव छोडफकर लसल्ननअझ चले आये। अगस्त सन्‌ "३८ में शायद बह 
पहली बार रॉडियों से -- सलोनो पर--बोले | नवम्बर में चह लखनऊ 
रेडियो स्टेशन में नीकर हो गये | रेडियो स्टेशन से बह जिस तरह काम 
करते थे, उसकी एक तेज़ कलक प्रसिद्ध कहानी-लेखक “पहाड़ी” के 
रेखाचित्र में मिलेगी | कुछ समय तक वह ओर दीक्षितजी रेडियो में 
साथ-साथ काम करते रहे थे | 

रेडियो सेशन में काम करते समय उनका स्वाथ्य बहुत गिर गया 
था | उनके मित्रा को इससे विशेष चिन्ता रहती थी | उधर जिन परि- 
स्थितियों के कारणु उन्हें गाँव छोड़ना पडा, उनमे सी श्रत्॒ कुछ परिवर्तेन 
हो चुका था | जब्न उन्होंने गाँव जाकर रहने की कहा वद्च मित्रा ने 
उनकी बात का समर्थन किया | लखनऊ में रहते हुए. उन्होंने मई सन्‌ 
7७० भें अपनी एक मात्र लडकी का विवाह भी ;कर दिया था | सन्‌ 
१७० का अंत होतै-होते उन्होंने रेडियो की नौकरी छोड़ दी | दूसरे बर्ष 
उन्होने अपने सबसे बडे लडके श्री बुद्धिभद्र का विवाह किया | 
सन्‌ ?४१ भर वह गाँव में रहे और वहाँ किसानों---विशेषकर अक्ूतों 
के लडकों को शिक्षा के लिये एक पाठशाला खोली | २७ जून, सन्‌ 
2७२ को उनके पैर में घातक चोट लगी | इसके एक महीना पहले ही 
चह लखनऊ आये थे और मुझसे गले मिलकर बिंदा हुये थे | उसके 
बाद बलरामपुर अस्पताल मे मेंने उन्हें फिर देखा, लेकिन तब से अब 
बहुत अंतर था | प्रेमचंद के उस चित्र का स्रण कोजिये, जो उनकी 


ह.। 
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रोगशय्या पर लिया गया था | मुभे एक भयानक श्राधात के साथ इस 
बात का अनुभव हुआ कि अरब वह अपनी जीवन-लीला समाप्त कर रहे 
है| १४ जुलाई, सन १६९४२ को उन्होंने इस संसार से महायात्रा की | 
उनकी मृत्यु पर भ्री्रमतल्ञाल नागर मे लिखा था, ''पुझे उनकी मोत 
का दुःख नही | ज़िन्दगी मर पलड्ञ पर पडे-पडे हाय-हाय करते हुए. 
उनकी साँसें नही निकल। | एक सच्चे भारतीय ओर स्वरे साहित्यिक की 
तरह जीवन से लडकर उन्होंने बीरगति प्राप्त की है |”? 

जिस लेख का ऊपर ज़िक्र हो चुका हे, उसमें दीक्षितजी ने अपने 
युवावस्था के बारे से लिखा है--“मुझे दिख्वाबट बहत पसंद थी | इस- 
लिये सबके काम का बहुत-सा समान में व्वरीद कर घर ले जाता था | 
रोज़मर्रा खर्च के कपडे मैने १० ०) तक के एक नार मे खरीद कर दिये 
है [” गाय भेंध खरीदने का भी उन्हें शौक था | राजगरिवार में लालमे- 
पालन होने से उनकी आदतें भी वैसी पड गई थीं। उनका एक चिन्र 
साफ़ा बाँघे रियासती बेश में--उस समय की याद ' दिलाता है | मेरा 
उनसे परिचय पहली बार सन्‌ ?३४ में निरालाजी के यहाँ हुआ | वह 
कतमंडा में तब भी नौकर थे, परंतु बेश दूसरा था, वही जिससे उनके 
बाद के मित्र भलीभाँति परिचित हैं | निरालाजी ने उनका लम्बा-यौड़ा 
परिचय दिया जिसका मुझ पर उल्टा प्रभात पड़ा। कुछ दिन बाद मैने 
उनका कविता-सम्रह देखा उसने मुभे उनका भक्त बना दिया | दूसरी 
बार भेंट होने पर हम भिन्र हो गये ओर दिन पर दिन मित्रता गाठी 
होकर बंधृत्व मे परिणत होती गई | दीजितजी का हृदय विशाल था, 
उनको सहृदयता अपार थी | उनके अनेक मित्र भी थे | जिन पर समका 
समान स्नेह था | 

परिचय होने के चार वर्ष बाद मेने उन पर एक लेखा लिख था | 
उसका कुछ मःग यहाँ उद्धुत करने के लिए क्षमा चाहता हैँ | बह मेरे 
लिये अब भी बैसे ही जीवित है, जैसे तब्र थे | लैकिन श्रीनरोत्तम नागर 
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के शब्द बार-बार याद श्राते हैं- “पद्ीसजी पर लिखने बैठता हैँ तो 
ऐसा प्रतीत होता है कि वह मरकर भी जीवित है और में जीवित भी 
मृत हूं | 

“दीजक्षितजी ठमके से साधारण कद के आदमी है | सदर का कुर्ता 
घोती, कभी-कभी उस पर सदरी, तिर पर गाधी टोपी निराले ऐैशन' 
में रक्खी हुई, देह मासलता से हीन, गाल की हड्डियाँ चेहरे में अपना 
अलग महत्व रखती हुई', मोटी भोंहें, -आ्ँखों के नीचे भी हल्के रोये 
ओर बडी नुकीली ऋर्रफ़ैया मूछें--बड़े आदमी के बड़प्पन की पास 
में कोई बात न होने से लोगों का आत्मविश्वास उन्हें देखकर सहज 
जाग्रतू हो जाता है | इसलिये मैंने देखा है, जो लोग ओऔरो के सामने कोई 
बात कहते भेपते है, वे दीज्षितजी के भ्रात्रे व्याख्यान देने में नहीं हिचकते |, 
लोगों के साथ व्यवहार करने मे दीक्षितजी को वही नीति हैं, जिसे बह 
बच्चों के साथ काम में लाते है| बच्चे की आत्म-गौरव की भावना 
जगाये बिना वह अपने से बड़े पर विश्वास नहों करता और इसलिये 
खुलकर बह हृदय की बात भी नहीं कर पाता | द्वीज्ञितनी को देखकर 
बच्चों और बूढ़ी का श्रात्म-गौरव समान रूप से जाग्रत्‌ हो जाता है | 

“बहुत कम लोग उनकी आँखो की तरफ ध्यान देते हैं। घनी 
भोंहो के नीचे छोटी-छोटी आँखें एक अजीब घुँधलेपन में खोई-सी 
रहती है| किसी अनोखी-सी बात को सुनकर वे चमक उठवी हैं, बिस्मय 
से खुली रह जाती है, लेकिन वह घुँंधघपालन भेदकर नीचे के भाव को 
जानना फ़िर भो सम्भव नहीं होता | दीज्षितजी मित्रों-परिब्ितों में गऊ 
की तरह सीधे प्रसिद्ध हैं| उनकी घुंघली आँखों में बिरले ही देखने की 
चेष्टा करते है, क्योकि अपने भावों को छिपाने की उनमें अदभुत क्षमता 

| बह लोगों को जान या अ्रनजान में बच्चा ही समभते है और लोगों 

का व्यवहार भी ऐसा होता है कि दीक्षितजी को दोपी नहीं ठहराया जा 
सकता | घुंघलेपन के पदे के नीचे जीवन की चादर तुमुल संघर्ष, संघर्ष 
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के ऊपर एक भाउक कवि की कल्पना की चादर ओर श्र॒ल्ग, कोर्ों में 
एफ सनोशेज्ञानिक की कलकती हुई चत॒रता ओर बुहल, इनका पता 
लागाना उनकी कृतियों को पढ़कर कुछ राव होता है |” 

एक बार लखनऊ प्रदर्शिनी में बह अपना एक गीत गा रहे थे | 
अदर्शिनी अ्रमीनाबाद में श्रौर मैसख मकान सुन्दरबाग के इस छोर पर 
मे कमरे में बेठा कुछु काम कर रहा था | रात के साढ़े दस बजे होगे | 
अचानक हवा में मुझे कुछ परिम्ित से स्वर मडराते जान पढ़े। में 
सबसे ऊपर की छुत पर चला गया ओर वहाँ से अत्यन्त स्पष्ट स्वर 
सुनाई पड़ रहा था---“पपीहा बोलि जा रे, हाली डोलि जा रे !” जब 
तब वह गीत समाप्त न हो गया, मै तन्‍्मय उठे सुनता रहा | वैसी 
मिठास माना उनके स्वर में पहले मितल्री ही न थी। आकाश मे तेरती 
हुई स्व॒सलह्गी जैसे और परि(कृत हो गई थी | थेसे ही मीठे और वूर 
जीवन के वे अनेक स्वप्त है, जिनमें उनका चित्र दिखाई देता है । परंतु 
उन सब पर बिपाद की एक गहरी छाया पढ़ गई है। उन्हें जगाने का 
साहस नहीं होता | 

कविता के लिए उन्होंने अपना नाम 'पद्वीस! रकक्‍्सा था और उसे 
किसान का पर्यायवाची सानते थे । किसानों को लक्ष्य करके उन्होंने 
लिखा था--- 

<ज्यातउ-च्यावउ स्थाचउ-स्वाच उ 

शो | बढ़े पढीसउ दुनिया के |?” 

उन्हाने अपनी कविताएँ किसान बनकर ही लिखी है | किसान तो 
बढ़ थे ही, काृबताओ में अपने किसान के स्वर को उन्होंने रपप्ठ सका 
है| किसानो के प्रति शिक्षितजनों की अबज्ञा को जैसे उन्‍होंने अपने 
किसानपन से ललकऋारा थ।| 'चकञ्ञस! कविता-संग्रह सम्बत्‌ १६६० 
वि० में छुपा भा। कविताएँ उत्के पहले लिखी गई थीं। तब यह 
अबज्ा और भी चढी-बढी थी | इसी को लक्य करके उन्होंने भूमिका 
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में लिखा था---''शहरा में रहनेवाल।शिश्लित समाज अपने को दिहांती 
ओर उनकी भाषा से अपने को उतना ही अ्रलग समझता है, जितना 
कि किसी झोर देश का रहनेवाला हिन्हुस्तानियों ओर हिन्दुस्तानी 
को |” जेते इस उप्रेक्षा की प्रतिक्रिया अबधी मापा मे कबिता करने में 
प्रकट हुई | उन्होंने मुझे बताया था कि जब उन्हांने क्रिसाना" को भाषा 
में कविता लिखना शुरू किया था, तब उनके अनेक मित्रो ने उन्हें 
उपेक्षित अवधी में अपनी प्रतिभा नष्ट न करने की सलाह दी थीं | यदि 
दीलितजी को मान-प्रतिष्ठा की वैसी चाह होती तो वह स्वडी बोली में 
एक महाकाब बनने का विचार अवश्य करते | -परतु किसानो के लिये 
उनके हृदय में सहानुभूति उमड़ रही थी, वह उन्हीं की भाषा में काव्य- 
गत रूढ़ियों के बंधन तोड़कर प्रवाहित हो चली |] उनकी कविताओं को 
पढ़कर बरबस बर्न्स की याद हो आती है। ठीक उसी तरह इनकी 
कविताएँ भी जैसे खेतों में फली-फूली हो । 

ग्राम-मापाश्रों में साहित्य लिखना जितना मोलिक आजकल मालूस 
होता है, उतना १६वीं शताब्दी में न था | -भारतेन्दु ने “कवि-पचन- 
सुधा” में इस आशय की विशेष विशप्ति छुपई थी कि! हिन्दी काथि, 
आमीण भाषाओं 'में स्वदेशी, स्वदेश-प्रेम, सामाजिक कुरीतियो 
ध्राद पर गीत और कविताएँ लिखें। उनके युग में इस प्रकार का 
बहुत-सा लोकसाहित्य रचा भी गया था। हिवेदी-युग मेँ ये बातें पीछे 
पड गई, जो स्वाभाविक था | उस समय प्रमुख कवियों को आधुनिक 
हिन्दी में नवीन कविता की स॒ष्टि करने की >श्िन्ता थी | अब खडी' 
बोली में बहुत-सी ओर उच्च कोटि की कविता रची जा चुकी है | हम 
लोग उस और से निश्चित हो रहे है | भीराहुल साक्ृत्यायन तथा अन्य 
बिशान्‌ भारतेन्दु की तरह ग्राम-मापाझो में भी जन-साहित्य रचने के , 
लिए ज़ोर दे रहे है। दीकितजी इस नई विचारधारा के अ्रग्रदूत थे ; 
उन्होंने वर्तमान युग से सबसे पहले इस बात के महत्व को समझा था। 
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ओर जैसा कि उनका स्वभाव एक उक बात को तय करके वह उसे कार्य- 
रूप में परिणत भी करने लो थे | उनके चरणुचिद्वी पर अरवधो से अ्रन्य 
कवि भी अब लोकोपकारी साहित्य रच रहे है | 
पदीसजी की अवधी सीतापुर की भ्रवधी है, जो उस अ्रवधी 
(बैतवाडी) से कुछ भिन्न है, जिसमे प्रतापनारायण मिश्र तथा आचार्य 
महावीरप्रताद प्िबेदी ने कवता की थी । परन्तु भारतवर्ष की सभी 
प्रांतीय बोलियो में एक मधुर देसीपन है, जो हिन्दुस्तान की अपनी चीज़ 
हैँ, जिस प्र बाहर का प्रभाव प्राय; नहीं पद है, और जहाँ पढ़ी है, 
वहाँ उस देसीपन मे घुल-मिज्कर एक हो गया है | गाँव में जाकर 
न तो कोट पेंट की शान रह सकती है, न शेरबानी और चूडीदार 
पायजामे की | बहीं हाल विदेशी शब्दों का ग्रामीण बोलियों से 
'होता हैं | 


दीक्षिवजी को अबधी के शब्द-माधुर्य की वैसी ही परख थी, जैसी 
किती महान्‌ कवि को दो सकती है | उनकी रचना “तुलसीदास” का 
एक-एक शब्द मधुर है, सम्पूर्ण कविता मानों रामचरितमानस में 
ड्रबकर निखर उठी हैं | प्रकृति-बर्णन मे वह ताज़गी है, जो भ्रवध की 
घनी अमराइयो में पपीहा ओर कोयल की बोली में होती है शरीर जो 
पिजड़े में बन्द मैना की बोली में नहीं होती है। उनकी कविताश्रों में 
वही आन॑द है, जो खेत-खलिहानो में घूमनेवाले की खुली हृथा से प्राप्त 
होता है | बन्स की तरह 'पढ़ोस! जी ने भी झाये दिन की घटनाओं पर 
कविताएँ लिखी है | गांव मे एक बार बहिया आ्राई थी, उती का अआराखों 
देखा वएएन उन्होंने “हमार राम” नाम की कविता में किया है| केबल 
किसान-कवि ही लिख सकता है--.. 


४तीखि धार ते कूटयि कगारा 
धरती धेंसयि पतालु ! 
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ज़रखि-लखि वबिषना की लीला हम 
रोयी हाल ब्यहाल | 
महेया के रखबार हमार रास |” 
ऐसी तन्मयता बहुत कम क्रवियों मे देखी जाती है| बह किसान 
ही छुब्घ होकर गा रहा है, जिसकी मड़ेया पर राम ने कौप किया है | 
दीकज्षितनी की बहुत-सी रचनाएँ, हास्यरस की है | व्यंग्य ओर हाध्य 
के वह सिद्ध कवि थे | एक तो अबवधी भाषा ही इस प्रकार की रचनाओं 
के लिए सर्वथा उपयुक्त है, तिस पर उसका उपयोग किया था द्ीक्षितजी 
ने, जिनकी तीक्रण हृथ्टि से कोई भी व्यग्यपू्ण परिस्थिति अपने को 
क्रमी छिपा न पातो थी | वह क्ितानों के जीवन में ही हास्य द्रेंढ 
निकालते थे; नई संस्कृति से प्रभावित अन्य वर्गां पर भी वह व्यंग्यधाण 
बरसाने से न चुकते थे | 'किहानी' कविता उनकी व्यम्यपूर्ण रचनाओं 
का स्ोत्कृत उदाहरण हूं | इस (किहानी के! 'काका!' बह स्वयं हैं। 
उन्हीं से एक किसान-युवक प्रार्थना करता है कि जब वह राम के घर 
जायें, तब उनसे यद्द (फिंरयाद' ज़रूर करें कि हमें अँगरेज़ का ही बच्चा 
बनाये | अगर ओऑगशरेज़ के बच्चे न हो सके तो ज़मीदार के धर में ही 
पेदा करें | इसमे भी कुछु सीनमेंख हो तो पथ्वारगीरी तो कही गई 
नहीं है | पट्वारणेरी न मिलते तो चोकीदार तो बना ही देंगे। किसान 
से वह फिर भी अ्रच्छे ही रहेंगे | शोषण-यंत्र में कितने कलपुर्ज है| इन 
सबके बीच में है किसान, जो चोकीदारी के आशा-स्व्न को छोड़कर 
अपने खेत की ओर यह कहकर चलता हैं. 
“बुह पहर दिनउना चईढि झावा 
जआयित हृथि रामु क कामु करये | 
बडुकये ख्यात ते का जानी 
क्यतने केंगलन का पेटु भरयि |? 
५द्ीस!ः जी की कुछ अन्य अग्रकाशित रचनायें माधुरी के पद्ीस 
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अक मे मिलेगी | बह अनेक छुन्दी का प्रयोग करते थे ग्रोर उन्हें सब 
में समान सफलता मिल्ली है। उनकी व्यंग्यपूर्ण कबिता में बोल-्चाल 
की चयलता है | शान्व और गम्मीर कविताओं में संगीतमय धीमा 
प्रमाह है | 

उनझी ग्राम जीवन-सम्बन्धी कहानियों में वैसा ही सजीय वर्णन हे, 
जैसा उनकी कबिताओं में | उनको सबसे पहली कहानी शायद “क्या से 
क्या” है, जिसका कथायत्र कुछ उल्नक्ता हुआ है | वह वास्तव में कई 
कहा नया से मिलकर बनी है ओर उतके ये सिभिन्न कथाश अ्रश्यन्त है | 
उत्कृष्ट है। प्रकाशित कहानियों में सबसे पहली “पाँखी” है, जो 
“आाधुरी” में छुपी थी | उसके पहले पराग्राऊ में ही ढाक .के 'ज॑गल का 
बर्णन अद्भुत हैं | “क ख सा थे! में उन्होंने गाँवों में अनिवार्य शिक्षा 
के दुष्परिणामों का चित्र खीचा है| इसके “म्ंशीजी” का जिक्र उन्दाने 
अपने एक लेख में भी किया है | 'दाई अच्छुर” उन कहानियों मे है, 
जिनमे उन्होंने विक्ृत मस्तिष्क के लोग का चित्रश किया £ | 

“स्क्कड़” “केंगले” आदि कहानियाँ उस कोटि की हैं, जिनमे 
उन्होंने समाज के निम्नतम वर्ग के लोगो का चित्रण किया है | इन 
लोगां पर इतने निकट से उन्हें देख-सुनकर किसी ने नहीं लिखा | शघर 
उन्होंने कुछ छोटे-छोटे अत्यन्त सुन्दर स्केच लिखें थे--भ्वसार भाई” 
“क्राज़ी भाई? “पाठक भाई” इत्यादि | इनमे “पंडितजी” वह स्थय॑ 
है | “काज़ी भाई” स्केच “हंस” में छुपा था। श्रीशिवदानसिद चौहान, 
ने लिखा था--५डितजी बहुत उदार हैं| काज़ी भाई की तरह उन्हें भीः 
अनुदार होना चाहिये था| 

इन कहानियों को पढने वाले समझ सकेंगे कि दीक्चितजी मानव- 
सनो विज्ञान में कितनी गहराई तक पैठे थे | उनमें ऐसी ही सहुदयता 
थी | जिसे लोग देखकर घ॒णा से श्रपनी आँख फेर लंते थं, उसी के बह 
ओर निकट खिंचते थे | वह दिखू, मुरात्ममान और ब्राक्षण, झृद्ध काः 
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भेद-भाव न मानते थे। केवल विचार-भूमि पर नहीं, व्यवहार-जगत्‌ में 
उन्हें अपने आदर्शवाद के कारण कहद्दरप॑थियाों से श्रपमानित होना पडता 
था | वह गाँव में पासी-चमारों से मिलने ओर गाँव के बड़े-बूढ्ा कै 
चिहने की बहुत-सी बात बताया करते थे । 

बच्ची से उन्हें बढ़ा प्रेम था | जिस घर में भी जाते, बडो से' ज्यादा 
उनकी दोस्ती छोटों से हो जाती | उनके कुछ दिन तक ने आने पर 
अचानक बच्चे पूछुने लगते--कब थआरयेंगे कक्‍्कृ ! 

बच्ची की शिक्षा में उन्हें बडी दिलचस्पी थी | वह बच्चो को भी 
स्वय पढ़ाने थे। अन्यत्र प्रकाशित उनकी “आत्मकथा” पढ़ने से उनके 
इस शिक्षक-जीवन का परिचय मिलेगा | उन्होने हिन्दी में पहले-पहल 
बच्चो को सज़ा देने का तीघ्र विरोध किया था। बचपन मे जो दोप 
बच्चों में त्रा जाते हैं, उनके लिये वें माता-पिता को ही दोपी टहराते 
थे | बच्चों झर सेक्स के बारे से उनके विचार अवश्य ही स्वतन्त्र 
ओर क्रातिकारी थे | अरब हिन्दी में ओर भी इस प्रकार के बिचारों का 
पोषक साहित्य रचा जाने लगा है। दीज्षितजी ने ऑओगरेज़ी में इस संबंध 
का कुछ साहित्य पढा था, पर॑तु उनके अ्धिकाश विचार भौलिक थे 
ओर उनके निजी प्रयोग के परिणाम थे | बच्ची में च॑चलपन उन्हें 
पसंद था | दाथ जोडकर नमस्ते की कवायद करनेवाले बच्स्ची| के माना- 
पिता की बह खरी-खोटी सुनाये बिना न रहते थे | बचपन में धर्म ओर 
पुण्य-पाप की कहानियाँ सुनाकर बच्चो में जो भीरुता भर दी जाती है, 
उसकी उन्होंने कु शब्दों में निन्‍दा की है | छे'टे-से परिवार में माता- 
पिता ओर पुत्र के बीच मेस और घृणा का जो इन्द चला करता है, वह 
उनकी दृष्टि से छिपा न था। बच्चे में जिस बात की ओर सहज रुकान 
हो, उसी की शोर उसे प्रोत्साहित करना बह अपना कर्तव्य समभते थे | 
इनाम ओर बख्शीश देकर बन्चो 'में स्पर्श भाव जगाना भी वह अन- 
चित समभते थे | सतमतातरों के प्रचार से बच्चा में कुस॑स्कार उत्पन्न 


आ 
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करना वह पाव समझने थे | सन्‌ ? ३६, और !३८ की “माधुरी” मे 
उनके इस घिपय के अनेक लेस्म प्रकाशित हुए थे | उनमें सबसे रोचक 
उनके मिजी प्रयोगा और बच्चा के शिक्षारबंधी अनुभवों का वर्गुन 
है | बह अगने आद्शों के अनुसार ही अपने बन्चों को शिक्षा देपे थे 
ओर उनसे भाईचारे का व्यवहार रखते थे | इसलिये उनके बच्चे साथा- 
रण परिवारों के बच्चा से भिन्न कोटि के ओर तीच्णबुद्नि है | 

काधुनिक शिक्षा-प्रणाली की निदा केरते हुये उन्होंने लिखा था 
कि अकाल ही सावा-पित। अपने पुत्रों को धार्मिक ओर सत्यवादी बनाना 
न्याहते हैं | “नहीं तो चार-चार बालिश्त के पीते मुँह, पिचके गाल, 
आंखें धंती, नभे निकली, किताबों के गदर से झुकते हुये द्ीरा-लाल, जो 
अस्वस्थ हो अ्रकाल्न ही कालकव॒लित हो जाते है, स्कूल की सबको ओर 
गलियों में श्रीहत रंगतने न दिखाई पड़ते |” उनके शिक्षर-प्रयोगो के 
मूल में यही वेदना थी, मानो उसी की पूति बह अपनी सह्ृदयता से 
करना चाहते थे | 

जीवन के श्रत्िम दिनो में भी वह अपने यहाँ एक पाठशाला घना 
रहे थे। ३० जुत, सन्‌ ” ४२ को उन्होंने श्रीतुद्धिम& के नाम अपना 
गतिय पत्र लिख[-- 
४ प्रिय वत्स, 

मेर पैर में चोट झा गई # | चुज्ली से सत्र “हाल जानोंगे | चोट 
घातक नहीं हैं, परंतु कश्दायक अवश्य है | तुम सौमाग्यवती बहू को 
लेकर, सुविधानुसार चले आश्रो | चि० परशुराम अभी आये ही थे, 
म थ्राये तो अ्रच्छा है । 

अधिक प्यार, 
कक्कृ 
में चिब साहब को लिखे भी 
)९ 


रह हूँ? 
7९ 
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वही सुडौल सुन्दर अक्षर है; आ्रासन्न मृत्यु की छाया कही भी 
दिखाई नहीं देती । इसके ठीक दो सप्ताह बाद ही उनका देहात हुआ | 
चोट कितनी घातक थीं, साबित हो गया । 

उन्हींने अपने एक श्रधूरे लेख मे लिखा था--“हमें जो कुछ करना 
€ वह उनसे, जो नित्यप्रति के जीवन मे श्रांख खोलकर नचलनेवाले 
आज के हिन्दुस्तानी है, जिन्हें केवल सच्ची-सीधी बात सोचने ओर 
कहने के कारण अपनी से ठोकर लेनी पडती है, फिर भी वे आँख भूँद 
-या स्वप्नलोक मे विचरकर कोई काम नहीं करना चाहते, जिनका यह मत 
हैं कि धर्म ओर समाज की अच्छाइयो का प्रयोग अ्रधिक-से-अधिक 
ऐहिक जीवन में हो जाना चाहिये |” ऐसे लोगो के लिए, मुझे विश्वास 
हैं, म्वर्गीय दीक्षितजी का साहित्य उनका एक हृल झोर जीवित 
रसारक रहेगा । 

जनवरी ४३ 
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उन्नीसवी शताब्दी के आरम्भ में शेली ने जिस नवीन सोर्दर्य, 
को, जिस नये सद्भीव का स्वर-परिंधान पहनाकर अपनी कबिता में जन्म, 
दिया था, उसी का आ्रभास रबीख्ननाथ की युवाकाल की कविताओं में 
बद्भ-मापा-भाषियों को सिला | इसीलिए वह बड़ाल के शली कहलाये || 
उनकी कविता का मूल स्तोत रोमारिटसिज्म ( 807॥8770 87 ) 
है | संसार से उचाट, अतीत में सहानुभूति एवं सच्चे सौन्दर्य की 
खोज, प्रकृति में किसी रहस्यमयी महाशक्ति के .दर्शन, किसी दूर 
अज्ञात कल्पना-तोक की अपने ही भीतर स॒ष्टि आ दे बात ढोनो कवियों 
में समान रूप से पायी जाती है | दोनो ने भाषा को बहुत-कुछ नवीन, 
रूप दिया, नये-नये छुन्हों की सृष्टि की। शैली की कविता और 
साधारणुत; तत्कालीन रोमाणिटक कविता अपने बाह्य आकार-प्रकार 
से सुगाठित न होने के लिए. बदनाम है। कवि के भाव-पवाह ने 
अधिकांशतः एक ऐसी उन्छुड्रल गति धारण की कि कलाकार को 
उसमें बहुत-कुछ असंस्कृत, दुरह तथा कला-हीन मिला | कविता' 
का बाँध तोडते समय कवि म्वय॑ उस निर्याध धारा में बहुत दूर तक 
दिशा-गान-हीन ही बहता चला गया। रबीखनाथ में झाकार-प्रकार- 
सम्बन्धी कलात्मक श्रान्तियाँ शैली से बहुत क्रम है। कविता की 
बाह्य निर्माण-कला को ध्यान में रखते हुए वह एक “क़ासिकल! कवि कहे 
जा सकते हैं | 

(१ ) प्रकृति :--रीमाणिटक कविता का एक विशेष भाग प्रकृति 
से सम्बन्धित है | दोनो कवियों ने क्रमशः बड्भाल 'तथा इटली के' नदी, 
तालाब, बन, पर्वत, समुद्र, आकाश, सन्ध्या, प्रभात, ऋतु आदि का 
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आन किया है | कभी वे प्रकृति से तठस्थ रहकर उस्ते एक सिन्न दर्शक- 
मात्र बनकर देखते है; एक वैशानिक की भाँति उतके रुप का चित्रण 
करने है। कभी उसको चेतन सानकर उठे अपनी सुख-दुःख की बातें 
सुनाने है किवा वही अपने परिवर्तित दृश्यों द्वारा उन पर नाना भाव 
प्रकट करती है| किन्तु उनकी प्रकृति इस लोक की क्ुद्र सीमाओं से 
अँधी नहीं हैं | उनकी कह्पना समस्त सृष्टि में थिचरण करने के लिए 
स्वतन्त्र है | रवीन्द्रनाथ देखते है--- 
“प्रहाकाश-भरा 
ए. असोम जगत्‌ जनता, 
ए, निबिड आलो अ्रन्धकार, 
कोटि छायापथ, मायापथ, 
दुर्मभ उदय-अस्ताचल |” 
इसी भाँति शैली प्रथ्वी, आकाश, नक्षत्र, जन्म और मरणु'के गीत 
गाता है--- 
| छलक्काह णएी की6 तेछाए7)2 छौछाडह, '' 
॥| उक्त 0० 46 (89७व७&.  प्रिककाकफी, 
4॥0 00] 5७8 ए 80--3 70 $08 28)0 ए/8/'8, 
80 [,076, 8700 2९880, #70 37%0,--- 
प्रकृति से उनके घनिष्ठ सम्बन्ध का एक मुख्य कारण यह है कि 
उसके द्वारा ही पहले वे संसार के रहस्य को भेद सके | यद्यपि बर्ड स्वर्थ 
की भाँति उनका कहना यह नहों है कि प्रकृति को छोड श्रन्यत्र शान- 
ग्रामि दर्लभ है, प्रत्युत्‌ रवीख्नाथ अपने ही भीतर आत्म-दशन पर बार- 
आर जोर देते है, तो भी पहले-पहल ज्ञानाज्ञोक मनुष्य से दूर उन्हें प्रकृति 
के सम्मुख मिल्ला | 
शेज्ी को प्रकृति में इस अमर सौन्दर्य के अनेक बार दर्शन होते 
है। रबीनइ्रनाथ की उपास्य देवी नाना वेश धारण करके उन्हे प्रकृति 
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में दर्शन देती है | प्राकृतिक 'दृश्यो के दोनों ने सुन्दर सुन्दर रुपक 
ब्राधि है, प्राकृतिफ वस्तुओं का डपमाशों में दोनों की कविता में प्रचुर 
प्रयोग है | प्रकृति की अनेकरूपता ओर उसके रहज्जा में उनको कविता: 
रंगी हुई है। 

(२ ) नारी-सौन्दर्य;--सोन्द्योपासक इन दो कविया ने नारी को 
नाना रह्ढों के आवरण पहनाकर उसे अनेक कोण से देखा है | प्लेटो के 
सोन्दर्य-सिद्धान्तों को मानने वाले शेली के लिए. अलौकिक सौन्दर्य के, 
दर्शन करने के लिये पहले नारी-रूप की उपासना सापेक्ष है। जो ज्ञाना- 
लोक सुन्दर ओर अ्रमर है, उसकी क्ञणिक आभा नारी मे दिखाई देती 
है। मनुष्य उसके रूप को पूजकर क्रमश; पार्थिव से अपाधिव सीन्दर्य 
तक पहुँच सकेगा | “प्रोमीथियस”? के लिए “एशिया” उसके जीवन का। 
आलोक एवं अदृश्य सौन्दर्य की छाया हे---. 

“088 $00 !8]0 ० 6, 

95॥8009ए9 07 068 9ए प्र7॥08]0|0त;7 

रवीन्द्रनाथ की प्रेयसी' उनके जीवन का आलोक ही नहीं है ; उसके . 
बाहु-ब“धन मे उनके जीवन और मरण दोनों बंधे है ] 

ध्तुमि मौर जीवन-मरण 
बाधियाछी दु-टि बाहु दिया |” 

निरावरणा इस नारी को वे उसके नग्न सौन्दर्य की आभा-में ही' 
भासमान देखना चाहते है--''फेली गो बसन फेलो--घुचाओं 'अश्नल; 
पोरो शुधु सोन्दर्जेर नम् आवरण, सुर-बालिकार बेश किरण बसम |” 

(“बिबसना”?-कडि औ, कोमल” |) 

इसी भाँति शेल्ली उसे श्रपनि हीं आनन्द के स्वर्गीय प्रकाश से; 
समावेष्टित देखता है-- 

' गुभा0प्र &7% 0060  4900 87% ।ए77४2 

0 46 ॥8)+ ' ए]00)) 38 एा0ए72. 
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() 708 ०७॥ ]09, छापे 
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नारी के सीन्दर्स का रहस्य उसे ओर भी सुन्दर बना देता हैं। 
बून्‍्तहीन पुष्प के समान अपने रूप में जैसे वह ग्राप विकसित हो उठी 
हो | आकाश ओर पवन तक इस रहस्यमयी की प्रजा करने है, उसमे 
प्यार करते है | “एशिया” से उसकी सखी पछती ६ -- 

४ ७७]९६६ 4]]070 70६0 
पु छ767778॥8 एातें8 छक्‍छा]0प्रा'€एं 07 %॥68 ९” 

““उ्बंशी' को, तन-गन्ध-बहन करनेवाली अन्ध वायु चारो ओर 
घमती है। अ्रन्यत्र जब “विजयिनी” सगोबर से नहाकर मिकलती है तो 
आकाश ओर पवन सेवक की भाँति उसकी परिचर्या करते ऐ--- 

“[घ्रूरि तार चारिपाश 

नि खल बातास आर अनन्त आकाश 
जैनी एक ठाँद एसे आपरहे सन्नत 
सर्वाज्ष चुम्बिल तार,----! 

यह नारी स्वयं भी प्रकृति के नाना वेशों मे दर्शन देती है । 

( ३ ) प्रेम:--जिस तरह ये कवि पाथिव से अ्रपार्थव सौन्दर्य पाना 
चाहते हैं, बेसे ही मानो वासना से प्रेम | रवीन्द्रनाथ की प्राथमिक 
कविताओं मे प्रेम से अधिक वासना ही मिलती है । “पनिर्मरेर स्वप्न-मड्!? 
में जग्र रहस्व-अवगुण्ठन छिन्च होता है, उस काल--. 

पआग्रर बासना ग्राणेर आवेर 
रंधिया राखिते नारि।” 

प्राण की बासना, प्राणी के आवेग को वह रौक नहीं सकते | इसी 

वासना के शआ्ाकर्ष ण से प्राण-पक्षी रोने लगता है। 
“प्राण पाखी काँदे एड 
बासनार टाने |” 
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शेत्री भ्रपने आगेग को संभाल नहीं पाता, वह उसे म्व-तुल्य बना 
देता हैं. 
(० ॥8874 7 [68 कफ॥ 78 9 0978 ]090॥', 
तथा /[ [&77, | 90५8) एछ३॥।॥) ॥9 4093 | ? 
कक पुरुष, क्या स्त्री, क्या प्रकृति, सभी अपना आवेग सेमाल नहीं 
पाते | बकुल फूल “विवश” होकर जल में गिरते है -- 
“ब्िबश होये बकुल फूल 
खसिया पड़े भारे |” 
मध्याह की ज्योति वन की गोंद में मूछित पड़ी है--- 
“धमध्यानहैर ज्योति 
मूड्छुत बनेर कीले, 
पुष्प गन्ध से विद्न वायु सारसी के वच्षु पर सुदोध निःश्वास 
छोडती गिर पड़ती हें--- 
“ब्रह बन गन्ध बह 
ग्रकस्मात्‌ श्राग्त बाबु उत्तम शाग्रह 
लुटाये. पड़ितेछिल सुदी्ध निश्वासे 
मुग्ध सरसीर बत्ने स्निग्ध बाहुपाशे |” 
इसी भांति पुरुष का अ्रड्ज-प्त्य्ग प्रिया के अज्ञे से मिलने के लिए 
बिकल है | यद्यपि प्राणी का मिलन हो चुका है, तथापि श्रभी देह का 
मिलम बाकी है | “प्रति अ््ञ काँदे सब प्रति अज्ञ तरे, प्राणुर मिलस 
र्ग देहेर मिलन | हुृदगे,आाव्छुन्न देह हृदथेर भरे, मुरछि पड़िते चाय 
तेब देह परे |” 
अब शेली के श्रावेग की विवशता, मिठास और उसकी मूल्छेना 
को देखिये | देहिक मिलन उसके अ्रम्तित्व को प्रिया के अस्तित्व में 
मिला देया | 
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आनन्द इतना अधिक हो सकता है कि हृदय उसे सहन न कर 
चेदना से कराह उठे,--- 

#|90 ४ए७७॥ की ]0ए 78 &]7)08 90&॥70.' 

आँख अपने इस आनन्द को स्वयं न देखे -- 

८४ [8६ 8५8४ 70$ 8866 +क)67 ०४४ 08)2).”' 

इसी भाँति हवाये अपने सल्बीत पर मुग्ध होकर जान देती है--- 

४ ५०१३०१8४ +॥8॥ 09 

()7 ॥06 00800 0० ४8॥6॥9 0] ॥७8777005 .' 

वसनन्‍्त के दिनो में उनके पड्क फूलों की सुगन्ध से भर गये है--- 

“8 70009 ])प्राए8 07 8प्र77987 एांग058 
99%9॥९ ७70॥] 8ए४००७8०४॥ 7][0 फश'उ, 

अ्रोर भी 

४ [१७ ४७000777(9 ०॥॥"७४ $॥0४ 976 

(20 478 0887फ7, $778 8]9॥70 867'8&॥7-- ?” 

फूला पर मूर्च्छित मध्याह-ज्योति--. 
&# 070 7007 'क&ए 68एए 07 0७7" था +"88,” 

यही वाध्षना कवि को प्रेम-तत््व की ओर ले आती है | वह पार्थिव 
सें अपाधिव, देह मे विद्वेह के दर्शन करता है | रवीन्द्रनाथ को प्रेयसी 
की आँखों मे काँपते हुए उसके प्राण दिखाई देते है--- 

“श्राप्ता-पाने चाहिए तोमार आँखिते कापित प्राणु खानि |” 

इसी भाँति शेज्ञी की भिया के अधर वह बात नहीं कह सकते, जिसे 
उसको आत्म-प्रकाश-दीम आँखें कह देती है---- 
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तू. जायगा ओर ऐरे ये गीत जायेंगे, दोनो एक साथ काल-खोत में 
ब्रह जायेंगे | इस मायामय संसार में चिरदिन कुछ भी न रहेगा |”! 
“एड मायामय भत्रे चिरदिन किल्लु रत्रे ना |” 
जब तक भनुष्य,जीता है, श्राशा-निराशा का दृदयु में तुमुल युद्ध 
मचा रहता हैं--- 
४५9४७ ]00!7 08 07'8 &70 8॥0१ 
3॥0 7006 07 ४]॥8% 8 70$. 
मृत्यु में ही हृदय की इस उथल-पुथल का श्रत हो गा--- 
५[200060085 07678 8 ७. [77809 07 [08908 
पछ्ा)७78७ 707 ए8क) )85७7%४ 8700 ४8)) १$8 $)070))8 
ए्ा])) 08886,” ' 
रबीन््नाथ कहते है, यह जलती वासना, यह 'रोना घीना' 
व्यर्थ है--- 
“बथा ए. कऋदन ! 
बुधा ए अनल-मरा दुरन्त बासना ![/ 
बह कमी शांत ने होगी, अपनी थ्रज़ो के पानी में उसे डुबा दो ॥ 
४निबाओ बासनाबहि नयनेर नीरे |?! 

“ (६) झतीतः--उनके विपाद का एक और कारण है, उनका बर्त- 
मान से असन्‍्तोध | शेली ने अ्रपने समय के सामाजिक ओर राजनीतिक 
नियमो का एवं प्रच,लत घामिक रूढियाो का कठोर से कठोर भाषा में 
खण्डन किया है। राजाओं और पुज़ारियों के शीघ्र नाश होने की 
उ8ने मत्रिष्यवाणी की है; सभी प्रकार के बन्धनों के छिन्न होने पर 
वह भनुष्यों को म्रुक देखना चाहता है। रवीन्द्रनाथ ' इतने उद्धत 
क्रांतिकारी नहीं, पर इसीलिंये समाज की, राजतग्त की उनकी आालो- 
चना ग्रधिक गंम्मीर एवं हितकर सिद्ध हुई है | फिर भी दोनो ही कवि 
वर्तमान को छोइकर अतीत में अपना प्रिय बाताबरण सखोजते 
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है | शेल्षी ग्रीक और रोमन पर्म-कथाओ को अपनी कविता का आधार 
ब्रनाता है; उनके देवी-देवताझों की उपासना में अपने गीत गाता है | 
सामयिक क बता उसकी रुचि के इतनी' अ्रनुकूृल नहीं होती जितनी 
पुरातन | रवीद्रनाथ अपनी भापा के कवियों में लैब्णब कवियों को ही 
पहलै"्ग्रधिक पढ़ते है| उसकी भाषा, ओर छुन्दे। पर नैष्णुव कबित। 
को छाप दिखाई देती है। संस्कृत कवियों मे कालिदास के वह अन्य 
भक्त है। उनकी कझृतियों पर तथा स्वयं कालिदास पर उनकी अनेक 
कल्पनाये है। संस्कृत पौराशिक कथाओं का श्राधार लेकर उन्हींने-बहुत 
रचनायें की है | इसी माँति जातक कथाओं एवं पञ्ञाब और महाराष्र 
के इतिहास का भी अपनी कविता में उन्होंने आधार लिया है | समय 
की दूरी के कारण अतीत जिस पर भी अभ्रपनी सुनहदयी सन्ध्या कौनसी 
भिलमिल ज्योति डालता है, वह उनके लिए, एक आकर्षण की वस्तु 
बन जाता है। श्राधुनिक सभ्यता को उसके नगर, उसके लोह, काष्ठ 
और प्रस्तर बापस देकर वह अपने पुराने तपोवन, सामगान ओर सैध्या- 
#नान चाहते है-- 


८द्वाओ्रो फिरे से भ्रण्य, लाओी ए नगर, 

लही जतो लोह लौष्ट काए श्री” प्रस्तर, 

हैं नय सभ्यता, है निष्दुर सर्वग्रासी, 

दाश्री सेइ तपोबन पुण्यच्छायाराशि, 
सलानिहीन दिन गरलि,--सेह संध्यात्मान, 

सेइ गोचारन, सेह शात सामगान,”? इत्यादि | 


उनकी कविता प्राचीन भारत के स्वर्ण-स्वप्नी से भरी पडी है । 


(७) रहस्यवाद :--म्रृत्यु से उत्पन्न विपाद पर ऊपर लिखा जा 
चुका है | कवि इस दुःख को तब भूल जाता हे जब वह भावी जीवन 
की ओर देखता है| मनुष्य का जीवन इसी जन्म से आआरम्म नहीं 


शेल्ी थ्रोर रवीन्द्रनाभ १ १ 


होता, न उसका इसी मृत्यु से अंत हीता हे | जन्म-जन्मातरों के पश्चात्‌ 
क्रमशः पूणंता की ओर उन्नति करता हुआ वह उम्र अमर जीवन से 
मिल जाता है, जो पूर्ण है, सुन्दर तथा सत्य है| यह संसार बंधन हैं; 
मनुष्य अपने जिस साधारिक जीवन को जीवन कहता दढ वह जीवन 
नहों | शेल्री की (73870090805। भावत्रा यहाँ कही-कहीं रवीहडनाथ 
से बिलकुल मिल जाती ह | मनुष्य मरने पर प्रकृति के अनन्त जीवन 
से मिल जाता हैं | कीटू्स की मृत्यु पर लिखते हुए, बह कहता है--- 


#&[न 8 8 7806 076 शरा+$%) 7६$:प४१९; की278 78 6९६४ 
ब]8 ए0708 ॥7 &)] ॥67" 77प्र868, 770707 ४8 70 &छ7आ 
()६ कापा007, ॥0 $+6 80788 07 ॥॥9]॥॥8 
89७6॥$ 077'0;” 
इसी भाँति रवीद्रनाथ का बालक प्रकृति-तत््वो से मिलकर अपनी: 
माँ से अनेक खेल खेलता है | 


“हावार भंगे हावा हो? ये 

जाबो मा तोर बुके ब'ये, 
धरते आमाय पारबि ना तो हाते १ 
जलेर भध्ये होबी मा ढेउ 
जानते थआ्आामाय पारजे ना केउ, 
स्‍्नानेर बेला खेलूबो तोमार साथे |” 


सैसार के छाया-पट परिवर्तित हुआ करते है, एक अमर जीवन की 
ज्योति-मात्र सादा जाग्रत रहती है | 


४८१७७ (००७ /शा। दा08, 0)॥8 778 79 0!8788 8700 १0885; 
प्रछ१ए808 [2४0 [0०ए' 8एछ"' हछ09९8.,. ४87%)'&8 
8॥8 0098 ॥9;” 
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शेली के लिए. संसार की आत्मा स्नेहपूर्ण, सुन्दर और सदा 
प्रकाशमान है । 


यह प्रेम और सौन्दर्य की ज्योति संसार का जीवन है | जिस पर 
उसका पूर्ण प्रकाश पड़ता है, उसके पाथिव बन्धन छिंन्न हो जाते है ; 
उसी में बह मिल जाता है। रवीखनाथ के जीवन-देवता प्रेम और 
दौन्दर्य की पृर्णता है। जन्म-जमान्तर से वह उनसे मिलने के लिए. 
व्याकुल हैं | वही नहीं, समस्त संसार उसी प्र॒र्गता से मिलने के लिए. 
गतिमान है| जब तक वह मिलन ने होगा तब त्तक स्थिरता भी 


न होगी | 

(८ ) शब्द-चित्र :--दोनों कवि कुशल चित्रकार है। शेली की 
कल्पना पार्थिय आकार-प्रकार से कम बेधती है | सुन्दर वस्नु के रूप 
में, उमकी ज्योति में जैसे उसकी दृष्टि बंध जाती हो, किया स्थूल 
को छोड़कर वह जैसे सद्म सोन्दर्य को ही व्यक्त करना चाहे ; इस 
कारण उसके चित्र अपने बाद्य श्राकार में उतने श्पष्ट नही उतरते 
जितने रवीद्धनाथ के। वाह्म सौन्दर्य से आकृए्ट होकर वह उसे देर 
तक इखते है, अनेक कोण! से देखकर उसकी रेखा-रैखा का सु-विस्तार 
बर्गान करते है | सुन्दरियाँ उनके सामने विभिन्न वेशों' भें, विभिन्न हाव- 
भावों के साथ श्राती है, तरह तरह के पोज़ करती है, कवि मुग्ध होकर 
उनके सजीव चित्र उतारता जाता हैं। उनकी समानता चित्र को 
प्रकाश से श्रावेश्टित करने, उसके अर्जी मे रंग भरने में है | दोनों' ही 
'रंगा को प्यार करते है, चित्र पर प्रकाश झोर छाय! का खेल्ल 'देखना 
चाहते हैं | शेल्ली की सुन्दरी सनन्‍्ध्या के पीत आलीक मे हाथ बाँधे आँखे 
खोले लेडी हैं |-- क्‍ 
5५/]60॥ 00097 89968 ७॥)0. 0)080 ॥॥५७708 8]॥8 ॥8 ए, 
2 72588 48 $78 ]8[0॥ ०६ #॥09 0९०॥गाप्ष्ठ 098 9.” 


शेल्री ओर रवीखनांथ १४३ 


स्नान करके आयी हुई “विजयिनी? पर मध्याह् का आल्योक 
पडता ह-... 
“तारि शिखरे शिखरे 
पड़िल मध्याह रोठ---लला्े अ्रधरे 
उ6 परे कटठित्े स्तनाग्रचूडाय 
बाहुजुगे,--सिक्त देंहे रेखाय रेखाय 
भलके मल्के |” 
नग्न सौन्दर्य की उपासना पर ऊपर भी कहा जा चुका है | पूर्शिमा 
रजनी ज्योत्स्ता मम्र अपनी नम्मता मे क्रितनी सुन्दर है-- 
““ब्रिमल गगना, बिभोर नगना, 
पूरनिमा निशि, जोछुना-मगना;” 
शेली नम्मा नव-विवाहिता को अपने सोन्दर्यर पर विहल देखता है--- 
४0 79760 |0७ 
६+]0ए09. &॥ 0008 जरा] 3078 ७00 0५90]॥7088 
]09॥88 870 ६78770]68 8$ )॥९7' 07 650888.”! 
रज्लों की समानता देखिये | रवीन्द्रनाथ का निभोर 
“रामधनू आझाका पाखा उड़ाश्या, 
रविर किरण हासि छुडाइया;'--बहता है | 
शेली की निर्मरिंणी &7'80॥0788 भी अपने इन्द्र धनुष के केश 
उड्जाती बहती है- 
४96 ।88]00 (09०7 $+])8 7'00)८8, 
५४१४४ ४७७ "०१700 एछ ]00४858, 
907'8877708 ७77]07९ +॥॥8 807'2978;-- 
दोनो कवियों की दृष्टि अत्यन्त पेनी है। जो सब देख सकते है, 
उसका तो वे चित्र खींचते ही है, जहाँ केबल कवि-हृष्टि पहुँच सकती 
है, उस अदृश्य को भी वे अपने शब्दों में साकार कर दिखाते है | 
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शेज्नी सप्ुद्र-तल के नीचे उत्की शक्तियों की रत्त-माशिक्यां के सिद्दा- 
सनो पर बैठा देखता हैं | 
रवीज्रनाथ समुद्र जल में उबंशी के माणि-दीम कक्षु मे उसके परवाल- 
पालड् तथा उत्के मानिक-मुक्ताओश के साथ खेलने की कितनी सुन्दर 
कल्पना करते है--- 
“ज्राधार पाथारतले कार घरे बतिया एकेला 
मानिक मुकुता ल'येक छिले शैशबेर स्ेला | 
मनिदीप-दीप्रकत्ते समुद्रेर कल्लोल-सड्डीत 
गअकलंक हास्यमुखे प्रवाल-पालडू घुमादवे 
कार अड्जुटित १! 
कविता, संध्या, वर्षा, बेदना, रात्रि, मृत्यु आदि के भी उन्होंने 
सुन्दर चित्र बनाये है । शेली के पास जब बेदना आती है तो एक 
सुगठित झाकार में, काव उते पास बिठाता हे, उससे बातचीत करता हैं, 
उससे चुम्बन माँगता है 


58९ 83 ११0;--0) | एप ॥908 ७४8 ७0)0 : 
30 070 779 780 $|४॥9 87५79 0॥)/ ७॥0--- 
७४ 808 8074, 9प्र 0॥॥ 870 0680 ; 
0 $॥ए $8%7"'8 घ])9॥ 79ए ॥0688 त 
डितता7 ॥08 ]0008 04 470287 ९80,” 
खीद्िनाथ को कृविवा-कामिनी के चुम्बन अधिक है--.. 

/उज्ज्वल राक्तिम वर्गा सुधापूर्ण सुग्ब 

रेखों ओोड़ाधरपुटे, भक्त ऋड्ढ तरे 

सम्पूण चुम्बन एक, हासि स्तरें , स्तरे 

सरल्ष सुन्दर ;!! 
इन कवियों को कल्पना की समानता उनके, चित्रों की समानता से 


शेली ओर रवीन्द्रनाथ ्छ्पू 


आमेक स्थलों पर प्रकट होती है। रवीन्द्रनाथ के अबवाक तारे रात भर 
जल्ल के तारों की ओर देखते २हते हैं-- 
८४ आकाशेर तारा अबाक होवें 
साराधि रजनी चाहिए, रोने 
जतेर तारार पाने |! 
शेल्ली के तारे भी-- 
«“गृण)8 57779 8878 90987058 शएतवश85 0एप्रशक हा। 
70 2897० प)०0 +678९0ए85 छा ॥8 8०8. 
(६) विश्व ओर देश :--समस्त सूष्टि को अपना क्रीडा-क्षेत्र बनाने 
बाली यह महती कल्पना देश-काल के बंधनों से वेंघकर नहीं रह्व सकती | 
उम्हें तीड़कर, इन कवियों ने मनुष्िय-मात्र को समानता, एकता वथा 
बैधुत्व के गीत गाये है| जाति-पाँति, वसे-सम्प्रदाय, देश विदेश आदि 
सनुष्य को अपने भाई मनुष्य से दूर नहीं रख सकते। मनृष्यता का 
स्मेह सूत्र उन्हें एक साथ बाँध लेगा | 
जिसे हम जीवन कहते हैं, जिसे हम संसार कहते हैं, बह वास्तविक 
जीवन नहीं | सत्य पर माया का आवरण पड़ा ढं, उसके दूर होने पर 
ही सच्ची मनुष्यता देख पड़ेंगी। इसीलिए क्ुद्र भंद-भावां को मूल 
रवीखनाथ संसार के सभी मनुष्यों को एक रनेह-मिलन में सम्मिलित 
होने के लिए बुलाते हैं--- 
“पएसो है आज्ज, एसो अ्रनाज्जं, 
हिन्दु मुसलमान 
एसो एसी आज तुमि इंराज, 
एसो एसो खुष्ठान ] 
एसे ब्राह्षण, शुत्ि करे मन 
घरी दात सबाकार, 


३२० 
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'एसो है पतित, दोकू अपनीत 
सब अपमान-भार |”! 

(१०) मानवता ;--विश्व या देश में फैले हुए, श्रत्याचार और 
दाधत्व से भी उन्‍होंने आँखे नहीं फेर ली। शैज्ञषी ने अपने देश के 
स्ेन्छाचारी शासन की कठोर शब्दों में श्रालोचना को हैं। वहाँ के 
राजनीतिक कार्यकर्ताओं के प्रति कद से कठु शब्दों का प्रयोग किया 
है । बेची तीवता रवीनख्नाथ में नहीं मित्रती | शेक्षी का जन्म एक 
स्वतंत्र देश में हुआ था, रबीस्रनाथ का एक परतन्त्र देश में हुआ हैं| 
उनकी कविता में अपने देश के प्रति दर्द हों, उसकी मुक्ति के बह स्वश्न 
देखें, यह स्वाभाविक है | किन्तु शेली की सहृदयता देखते ही बनती है | 
उसे अबनति के हुःस्व्प्त में मम्न समस्त पूर्ब के प्रति सहानुभूति हँ-- 

“| )8)0९58 ॥88 089४790 )] 48 38४ 

()॥) ५॥॥७ 7000 07 40078 ; 
]१७ 0९80॥-0705 0७80870 $0 $]07' 4888+$, 
709) क७ ॥ए॥९87'79 56॥76./' 

परतन्त्र ग्रीस को वह अपना देश समभकृकर उसको मुक्ति के लिए, 
अगनी शक्तियों का पूण प्रयोग करता है | ग्रीस दास नहीं रहेगा, उसकी 
थुरानी सभ्यता एक बार और जोगी, पहले से भी शुचितर रूप में | 
यही सभ्यता, यही जागरण रएसार से अत्याचार-अ्नाचार को वृर करके 
रनेह और विश्व बन्धुत्व का पथ प्रशस्त करेगा । 

४ 8 70॥॥087 05678 ७॥8॥ ७/8०, 

ै,70 $0 ॥'800॥497 +$768 

8609090908॥), [॥76 $५780॥ ॥0 $|6 #ए६५, 

08 87087॥00प7 07 ॥8 ])9'076 ; 

0.70 ॥88&५४8७, [ ॥008)॥6 ४0 0797॥ 7789 ॥|०6, 

3)]) 68700 087 $8॥78 07 ॥600767॥ 687 8ए९.” 
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संसार में घृणा, हे प, ईर्ष्या का बहुत दिनों तक राज्य रहा; क्‍या 
वह सदा ही बना रहेगा ? संसार की' इन भीपण लडाइया का क्‍या कहीं 
अन्त है-... 
४'(0)॥, 06९9.86 | पाए 08686 छाए 00800 ॥'8प7॥ 
(8898 | 7प97 779॥ )२)। 8)0 (७ ? 
(2९888 |॥079877 706 50 [8 07228 $36 प्रा] 
()६ 0]0$597# 9709#॥860 पए.” 
इस पैशाचिक युद्ध के तुमुल घोष को भेदकर रवीन्द्रनाथ अपने देश 
मे “विश्व-देव”” की वाणी ऊपर उठते हुए देखते है-..- 
डुबाये धरार रण-हुँकार 
भेदि”! बरिकेर धन-भाड्ढार 
महाकाश, तले उठे ओकार 
कोनो बाधा नाहि सानि |” 
शेली के ग्रीस की भाँति रबीख्रननाथ के भारतबर्प में भी.सम्यता का 
शझ्ृू बजेगा-- 
धनयन मुद्या भावी काल-पाने 
चाहिनु, शुनिनु निमेषे 
तब सइूल बिजय शुह्ढू 
बाजिल्ले श्रामार स्वदेश |” 
भावी के इस अनागत स्वप्न के ये दोनों कवि द्वष्टा है, थे चाहते 
है फि उनकी वाणी में वह शक्ति हो जो संसार को शीघ्र से शीम्त उस 
सुन्दर महास्वश्न की ओर ले चले | 
रबी ख्रनाथ-- 
“ग्रामार जीबने लभिया जीवन 
जागो रे सकल देश [?? 
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इन दोनो हां कवियों ने पर्व और पश्चिम के भेद-भाव को नहीं 
माना | प्रत्युत्‌ रवीख्नाथ की कविता में पाश्चात्य के प्रति ऐसा कोई 
स्नेह श्रथवा हादिक आकर्षण नहीं प्रकट होता, जेसा शैली की काबता 
में प्राच्य के प्ति। अपनी कविता में वह भारतबर्ष का कितनी बार 
जिक्र करता है | काश्मीर की घाटियों, हिमालय की उपत्यकाओ, यश 
के फूलों की सुगंव से उसकी कल्पना अपरिचित नहीं | 
[ १६३१४ ] 
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शरच्चन्द्र के उपन्थासों का नायक अनेक ख्त्रियों से घिरा होता 
दे; वे सभी उससे प्रेम करना चाहती है और उनमें से एक को भी प्रेम- 
प्रदान करने मे असमथ होता है | इसी असमर्थता की भूमि पर नारी 
की उपासना, उसकी तपस्या, उसकी सेवा-परायणुता आदि का आदर्श- 
बाद निर्मित होता 6 | शरत्‌ बाबू के नायक अधिकाशतः जमीदार 
घरानो के, बचपन से आवारा ओर स्त्रियों के ग्रति एक्र विशेष प्रकार 
की भावुकता के वशीभूत होते है | रुपये-पसे की उन्हें कभी कमी नहीं 
होती, इसलिये उन्हें अपनी भावकता के प्रयोग करने की पूर्ण स्वतंत्रता 
तथा अवकाश रहता है | जिन नायको के साता-पिता अथवा कोई सगे- 
संबंधी सम्पत्ति को छोड़कर नहीं मरे, वे भी 'पथेर दावी' के अपूर्व की 
तरह भारी नोकरी पा जाते है या श्रीकात की तरह उन्हे कभी कही से, 
कभी कहीं से, रपये की कमी नहीं होती | इन नायकों से प्रेम करने की 
इच्छा हैं परंतु वे नारी को अति निकट से नहीं प्यार करना चाहते। 
प्रेम की व्याख्या यह है---'बडा प्रेम केवल पास ही नहीं खींचता, दूर 
भी ठेल देता है' ( श्रीकात--१---१२ )। शायद पास खीचने ओर 
दूर ठेलने की क्रिया जितने ही विशद्‌ परिमाण मे होती है, प्रेम का 
बड़प्पन मी उतना बढ़ जाता है| शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में इस क्रिया 
के विभ्वृत वर्णन है | नारी के निकट आने पर भय रहता है कि प्रैम 
निकथयता की सीमा को पार न कर जाय। पुरुष अपना पुरुपार्थ अपने 
तक ही सीमित रखता है| इसलिये नारी का प्रम सेवा रुप में प्रकथ 
'दीकर अति निकटता के भय को दूर कर देता है और पुरुष के पुरुपाथ 
पर भी झ्ाँच नहीं आने देता | ठेलने की क्रिया जब 'एक दीर्घ अवधि 
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ले लेती है शरीर प्रेम के खिचाव की आवश्यकता का अ्रनुभव होता हे, तब 
नायक किसी न किसी शारीरिक ब्याधि से व्याकुल हो उठता है| अपने 
शीतल कर-स्पश से उसके* ताप को दूर करने.के लिये तब एक न एक 
नायिका अवश्य था जाती है | कभी छाती में दर्द हो जाता है, कमी 
ज़्वर, कैमी प्लेग श्रादि भी | और नायिक्राएँ--बे भी रोगमुक्त नहीं हे |. 
अधिकाश को मृच्छा हो श्रात्ती है, किसी विशेष भाव प्रदर्शन के लिए, 
नही, वरन्‌ भयानक हिस्टीरिया अ्रथवा मिर्गी के रूप मे ! पुरुष के प्रेम 
की खोज मे तपस्या करते-करते निबंल ओर क्षीण होकर वे सेथा के परम 
तत्व को पहचान पाती है | एक-आध पागल भी हो जाती है और तब 
उन्हे ईश्वर मे भी विश्वास हो जाता है ! 

कहने को कह सकते है कि शरत्‌ बाबू ने बंगाल के नष्ठप्राय, जर्जर 
ज़मींदार बर्ग का चित्रण क्रिया है, परन्तु यह ध्यान रखना चाहिये कि 
उनके नायक की समस्या एक है श्लौर उनकी जर्जरता, उनका ख्रोखला- 
पन भी एक विशेष प्रकार का है। वहू' मध्यवर्ग को समाज का 
क्रान्तिकारी वर्ग, समाज को गत्ति और ग्राण देने बाला वर्ग मानते है। 
'पथेर दाबी' के सव्यसाची का यही शआ्रादर्श है | परन्तु उनके सध्यवर्ग 
के पात्र श्रीकात जैसे लक्ष्यहीन आवारे हैं। श्रीकात की राजलक्ष्मी बैश्या- 
जीवन छीडकर ईश्वरोपासना मे लीन एक' साथ्बी मशत्रीबन जाती है : 
धर्म मे उसे एक लक्ष्य मिल्न जाता है; केवल श्रीकात को कोई लक्ष्य नही 
है | ज़मींदार बग के नायकों की समस्याएँ मध्यवर्ग के नायको के भी 
सामने थाती हैं | समाज के विकारा मे वर्गों की पारस्परिक प्रतिक्रिया 
प्र शरत्‌ बाबू की दृष्टि ग्रायः नहीं. गई है। उनका प्रचंड व्यक्तियाद 
उनसे बार-बार एक ही कहानी कहलाता है, यहाँ तक की घटनाएँ भी 
कभी-कभी एक-सी होती हैं--जैते उनके नायक प्राय; बर्मा जाते है, 
श्रीकात की कहानी में वह खुद, “चरित्रहन! में दिवाकर, पथेर दाबी? 
में अपूर्व इत्यादि | कहा जाता है कि श्रीकात की भ्रमण कहानी मे शरतः 


त 
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बाबू ने ग्रात्म-कथा लिखी है--बारह आने उसमे बास्तबिक घदनाएँ. 
है श्रोर चार आने कल्पना, उन घटनाओं को उपन्यास के रूप में सजाज्ले 
के लिये है | श्रीकात को यह महत्व देने का कोई विशेष कारण नहीं 
है, सिधाय इसके कि वह अकेले उनके साधारण चार उपस्यासो के 
बराबर है | श्रीकात की कहानी अ्रन्य उपमन्यासों में भी मिलेगी, कहर 
कम कही ज्यादा और श्रीकात के चार पर्वों से वह कहानी प्ररी-पूरी छत 
गईं है, इसमें सम्देह दे | ३ 
पहले श्रीकात की ही कहानी लेते है | इसमें नायक की लक्ष्यहीत्तता, 
उसकी श्रमणर््रियता, प्रेम का उसे खीचना ओर ठेलना आदि क्रियएँ. 
विशेष उभर कर आई है | श्रीकात अपने साथी इन्द्र के कारण बलप्रन 
में ही सिगरेट, भाँग आदि का प्रेमी हो जाता है | एक राजा साहब के 
यहाँ प्यारी बाई से उसकी भेठ होती है| प्यारी का बास्तब्रिक-न्रास 
राजलक्ष्मी हैँ और वह श्रीकात के ही गाँव की रहने वाली हैं । उसने 
बचपन में ही श्रीकात को प्यार किया था ओर बचपन से ही भ्रीक्वात त्े 
उसे निराश करना आराभभस कर दिया था) जब उसने मकोइयो की 
जयमाला पहनाई तो भ्रीकात ने प्रेम से सब मकोइयाँ खा डाली; माला 
टूट गई | राजलद्मी अपना प्रेम प्रदर्शित करती है परन्तु येम श्रीक्षात 
को दूर ठल ले जाता दे | पहले प्ब के १४वें अध्याय में श्रीकात्न को 
बुखार ञ्रा जाता ६ और राजलरुंपभी उसकी सेवा के लिये उपस्थित हो 
जाती है, अपने साथ उसे पठना भी ले जाती है| पदना मे राज़लचमी 
के पवित्र शयन मंदिर! में श्रीकात की अपने उत्तप्त शरीर पर शुप्त|।कर 
स्पर्श का सुख मिलता है। सुख्व के लाथ लजञ्मा ओर भय का ऊदय ,होता 
है ; मनोभाषों का सूकछम विश्शेपण देखते ही बनता है| “बहूुत-ख 
बीते एकाएक तन्द्रा ८2 गई ओर मेंने श्राॉंख खोलकर देखा -कि 
राजलक्ष्मी गुपचुप कमरे में आई और उसने टेबल के ऊपर का लैम्प 
बुभाकर उसे दरवाजे के कोने की आइ में रख दिया।.. फुकात में 
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आने बाली नारी के इस गुम कर-स्श से पहले तो में कुशिटित ओर 
लज्जित हो उठा ।! लजा ओर कुण्ठा का श्रंव राजलक्ष्मी के यहाँ से 
चल्ञ देने के निश्चय में हुआ | “आँखें और मुंह जल रहे थे, सिर इतना 
भारी था कि शब्या त्याग करते क्लेश मालूम हुशा | फर भी' जाना 
ही होगी |! क्‍या जाना होगा? इसलिये कि राजलद्मसी की चरिन्र- 
धवलिमा पर घब्बा न लग जाय, सन कहीं धोखा न दे जाय | श्रीकांत 
का चलने का निश्चय अपने लिए. किसी भय के कारण नहीं था, भय 
था राजलक्ष्मी के लिए, उसे तपस्या कराके योगिनी बनाना ही होगा। 
पाठक धोखे मे न पड़े इसलिए श्रीकात ने स्पष्ट कह दिया है--- (फिर भी 
यह डर मुझे अपने लिए उतना नहीं था| परन्तु, राजलक्मी के लिये 
ही मुझ राजलचुमी को छोड जाना होगा, इसमें अब जरा-सी भी आना- 
कानी करने से काम न चलेगा |” यही प्रेम का वह यद्मस विज्ञान है जो 
पुरुष को नारी के निकट लाता है और फिर नारीत्व को निखारने के लिए 
उसे दूर ढकेल देता है | 

द्वितीय पर्व में श्रीकात और राजलद्मसी फिर मिलते हैं और फिर 
अ्रीकात उसे छोडकर चल देता है| यही उसकी बर्मा यात्रा का वर्णन 
हैं जिसकी सुख्य बातें अन्य उपन्यासों में मिलती हैं | जहाज़ की विशेष 
घटना से श्रीकात के चरित्र पर प्रकाश पडता है | सब यात्रियों की 
डाक्टर होती है। श्रीकात को यह अत्यन्त श्रपमानजनक प्रतीत होता 
है | “आगे खड़े हुए. साथियों के प्रति किया गया परीक्षा-पद्धति का जितना 
प्रयोग दृष्टिगोचर हुआ, उससे मेरी चिन्ता की सीमा न रही | ऐसा 
कायर बंगालियों को छोड़कर वहाँ ओर कोई नहीं था जो देह के निम्न 
भाग के उचाड़े जाने पर भयभीत हो, , ,यथासमय अआ्राँख मीचकर, सारा 
अड्ढ संकुचितकर एक तरह से हताश ही होकर, डाक्टर के हाथ श्रात्म- 
समपणु कर दिया | 

जहाज पर ही श्रीकात की अभया से भेंट हो जांती दे। ब्मा में 
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प्लेग फैलने पर ज़ब श्रीकाँत बीमार पड जाता है तब यह अ्रभया उसकी 
परिचर्या करती है| अ्रभया के यहाँ से श्रीकात फिर राजलदमी के पास 
आता है | स्टेशन पर राजलद्मी के चोट लगने पर बह कद्दती हैं-- 
हाँ, बहुत चोट लगी हे,--परन्तु लगी है ऐसी जगह कि तुम जैसे 
पत्थर न उसे देख सकते है और न समझ सकते हैं !” परन्तु श्रीकात 
सोचता हे--'नारी की चरम सार्थकता मातृत्व में है, यह बात शायद 
खूब गला फाइ करके प्रचारित, की जा सकती है ,” और राजलच्मी के 
लिए, कहता हँ---'उसकी कामना-बासना आ्राज उसी के मध्य में इस 
तरह गोता लगा गईं हैं कि बाहर से एकाएक सनरेह होता है कि वह 
है भी या नहों |! राजलक्ष्मी उसे पत्थर कहें तो आश्चर्य क्या | श्रीकात 
के चौथे पव में बजाननद राजलक्मी से पूछते है, क्या वह श्रीकान्त को 
निरा निकम्मा (अ्रकेजो')) बनाकर ही छोडेगी, श्रीर राजलद्मी उत्तर 
देती है, ईश्वर ने ही उसे ऐसा बना दिया है, कही भी कोर कसर 
नही छोडी | कदाचित्‌ इसी कारण राजलच््मी को श्रीकात पर पूर्ण 
विश्वास हैं, उमके खोये जाने का उप्ते तनिक भी इर नहीं है। 
श्रीकात के शब्दों मे,--'केवल डर ही नही, राजलच्तमी जानती है 
कि में खोया जा ही नहीं सकता। इसकी सम्भावना ही नही है| पाने 
ओर खोने की सीमा ,से बाहर जो एक सम्बन्ध है, मुभे विश्वास है 
कि उसने उसे ही प्राप्त कर लिया है ओर इसीलिए, मेरी भी इस समय 
उसे ज़रूरत नहीं हैं [! राजलच्मी की दुःसह वेदना को देखते हुए, 
यह विश्वास करना कठिन है कि उसे श्रीकान्त की आवश्यकता नहीं 
हैं; परन्तु इतना तो स्पष्ट है कि दूर बर्मा मे अथवा एक बिस्तर पर 
साथ सोने तक की सभी परिस्थितियों में श्रीकान्त तथा राजलद्मी का 
खोने और पाने से परे का सम्बन्ध ध्थिर ओर अडिण रहता है ! श्रीकात 
फिर भी राजलदमी के नारीत्य को महत्तर करने के लिए, उसमे ज्ञति 
को सम्भावना को दूर करने के लिए, उसे छोड़कर चला गया था | वह 
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सदा एक न एक बहाने से उसे छोडकर चला जाता है.-परतु वे सब 
बहाने ही है। नारीत्व की रक्षा भी एक बहाना है| सत्य यह है कि 
श्रीकात का नारी से संबंध खोने ओर पाने से परे का है| अ्रभया और 
कमललता से भी उसका सम्बन्ध क्या इसी कोटि का नहीं है ? “बरित्र- 
हीन' की “चरित्रहीनता' भी क्‍या सच्चरित्रवा ओर दुश्वरित्रता दोनों से 
परे नहीं है ? परतु हस विड्डम्बना का कहीं अंत नही है ! 

इस बहाने कि राजलच्मी अब भी गाने जाती हे, श्रीकात उसे 
छोडकर काशी से कलकत्ता चला जाता है | अपने गाँव आकर भीतरी 
अवसाद उसे फिर सताता हे ओर उसे ज्वर हो झआराता है| बह राज- 
लक्ष्मी से रुपये भंगाता है आर राजलक्तमी लद्मी की ही भॉति स्वय॑ आकर 
उपस्थित हो जाती है | श्रीकात का गाँव राजलद्मी का भी गाँव है और 
यहाँ सभी दोनो के परिचित हैं | श्रीकात अपनी पत्नी कहकर राजलद्मी 
का परिचय देता है | ऐसी परिस्थिति जिसमें पुरुष एक बिना व्याही स्त्री 
को अपनी पत्नी घोषित करता है, शरत्‌ बाबू के उपन्यासों से अनेक 
बार थ्राती है | णहदाह मे सुरेश अ्रचला को, >वररिच्रहीन मे दियांकर 
किरण को इसी तरह अपनी पत्नी घोषित करते है। पति कह्दलाने की 
साध इतने से ही पूरी हो जाती है | 

राजलक्मी श्रीकात को उसके गाँव से पथना ले जाती है। वहाँ उसे 
फिर ज्वर झावा है | ठीक पहले जैसे परिध्थिति किर उत्पन्न होती है ; 
इतने खिनचाव के बाद प्रेम फिर उसे ठेलना शुरू करता है, यहाँ तक कि 
यह प्रेम भी है कि नही, उसे पंदेह होने लगता है | उसे भाग होता है 
कि उसने कभी राजलक्मी से प्रेम किया ही नहीं ! बलिपशु की भाँति 
शरत्‌ का पुरुष अपने की निःसहाय पाता है। बह कातर होकर इधर- 
उधर भागने का रास्ता खोजता है । श्रीकात ने अपनी दशा का मामिक 
वर्णन किया है | 'मुँह उठाकर देखा, तो राजलह्रमी चुपचाप श्रैठी खिडकी 
के बांहर देख रही है | सहसा मालूम हुआ कि मैंने कभी किसी दिन 
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इससे प्रेम किया | फिर भी इसे ही मुझे प्रेम करना पडेगा,---कही किसी 
तरफ से भी निकल भागने का रास्ता नहीं | संसार में इतनी बडी 
विडम्बना क्या कभी किसी के भाग्य में घटित हुई ? और सज़ा यह कि 
एक ही दिन पहले इस दुधिधा का चकफ़ी से अपनी रक्षा करने के लिये 
अपने को सम्पूर्ण रूप से उसी के हाथो सौंप दिया था | तब मन ही” मन 
ज़ेर के साथ कहा था कि तुम्हारी सभी-भलाई बुराश्यों के साथ ही तुम्हे 
अंगीकार करता हूँ लगी | झोर आज, मेरा मन ऐसा विज्ञिम और 
ऐथा विद्रोही हो उठा, इसी से सोचता हैं, संसार में 'करूँगाः कहने में 
ओर सचनुच करने मे कितना बडा अंतर हे ? एक-एक शब्द सार्थक 
है, श्रीकात की समस्या को इससे अच्छे शब्दो' में व्यक्त करना कठिन 
है | इस सथुर कविता की सूद्रि के लिये ही एक विशेष परिस्थित्ति की 
पुनरात्रात होती है। प्रेम किया है, नहीं भी किया है-.इसलिये कि बह 
बड़ा प्रेम है, खोनें पाने के परे है | इसलिये प्रेम करना न करने के बरा- 
बर हे | निकल सागने का रास्ता नही है--इस कातरता का अनुभव 
करना ही पढ़ेगा | वद्यपि भागने का रास्ता सदा मिल जाता हे, फिर भी 
इस कातरता के अनुभव सें भी सुख हे, | इतनी बड़ी विडेबना क्या संसार 
में श्रीकात के अतिरिक्त किसी अ्रन्य पुरुष की भी हुई है ? कम से कम्त शरत्‌ 
बाबू के पात्र के लिये वह प्रेमी की विडंबना नई नहीं है | प॑म की प्रब॑चना, 
उसका 'सुलावा ही उनके लिये ग्रेम हे | शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में ऐसे 
नायक भी है जो ऐसी ही परिस्थितियों में पढ़कर उपन्यास लेखक भी 
बन जाते हैं | “दर्षचूर्ण! का नरेन्द्र, जिसके उपन्याम प्र विमला आँख 
बहाती है, ऐसा ही नायक है ] श्रीकात उपन्यात लेखक नहीं बनता-.- 
आत्मकथा में ऐसी दो-एक बातों की कमी रह गई ) 

भीकात का मन विज्वित और बिद्रोही हो उठता है। इच्छाशन्ति 
को जड़ता का उसे अनुभव होता है | सन मे कुछ करने की इच्छा होती 
है---प्रेम 'उसे खींच लाता है, परंतु इच्छा को कार्य रूप में परिशत करने 
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का अबसर थाने पर प्रेरक शक्ति हृदय के रसातल में कहीं छिप जाती 
है, --प्रम उसे दूर ठेल देता है | परंतु इस बार जहदी प्रेम ने पीछा न 
छोड़ा | पठना से चलने पर राजजद्मी भी साथ चल्ञली और उसे एक 
गाँव गन्जामार्य ले गई | परंतु राजलक्ष्मी ईश्वर के विधान को नहीं मेट 
सकदी | एक बार चाहे ईश्वर मिल जाय, श्रीकात का मिलना अधंभव 
है । राजलक्ष्मी व्यधित होकर कहती है--.' त॒म्हे पाने के लिग्रे मैने जितना 
श्रम किया हैं, उतसे श्राधा भी अगर भगवान्‌ के लिये करती तो अब तक 
शायद ये मी मिल जाते | मगर में तुम्हे न पा सकी |? श्रीकांत अकुठित 
स्व॒र से उत्तर देता है---हो सकता है कि झादमी को पाना और भी 
कठिन हो |! आदमी को पाना सचमुच ही श्रौर कठिन है। चरित्रह्वीन 
की किरण पुरुष की खोज में फितना भठकती है--यहाँ तक कि अंत में 
पागल हो जाती है-“फिर भी उसे पुरुष नहीं सिलता | भगवान्‌ उसे मिल्ल 
जाते है--परागल्पन श्रात्तिकता में परिणत हो जाता है ! 


राजलछुंमी से दूर भागने के लिये श्रीकात का हृदय वध्याकुल हो 
उठता हैं | जब प्रेम का खिचाव था, तब राजलद्मी का पैर सहलाना 
मुखद लगता था; 'माज्ूम होता था कि उसकी दसों उँगलियाँ मानों 
दसो इंद्रियों की सम्पूर्ण ब्याकुलता से नारी हृदय का जो कुछ दे सब का 
सब मेरे इन परों पर ही ऊेड़ेल दे रही हैं |! परंतु अब,---मालूम होने 
लगा कि वह स्नेह-ए्पर्श झब नहीं रहा [! नारी के भाग्य के साथ कैसा 
परिहास है, श्रीकांत यह' अनुभव नही करता कि उसके पैरों का ताप 
ही पहले की अपेक्षा कम हो गया है, यह उँगलियों की बेदना को दोप 
'देता है | वास्तव में नारी की वेदना उसकी छेगलियों से फूट निकलना 
चाहती है, व्यथा की ज्वाला उसे भस्म कर देती है परंतु श्रीकांत नारी 
के ही माथे दोष मढकर अपने को निर्दोप सिद्ध कर लेता है। मन का 
बैरागी 'छि छि' करने लगता है | “मेरे मन का जो बैरागी तन्द्राच्छुन्न 
पडा था, सहसा वह चौंककर उठ खडा हुआ, बोला, (छि छि छि! [” 
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अंत मे राजलच्मी ही तीर्थ यात्रा के लिये चल्न पड़ती हैं| श्रीकात 
सोचता है कि अब की बार ऐसा भगूगा कि फिर पकड ही मे न थार्के | 
छुटकारें की प्रसन्नता में दृढ़ निश्चय होकर कहता है--मे उसे छुट्टी 
दूँगा, उस बार की तरह नहीं,--अबको बार, एकाग्रचित्त से, अ्रंतकरणु 
के सम्पूर्ण आशीर्वाद के साथ, हमेरा। के लिये उसे मुक्ति दूँगा |?” बढ 
देश छोडकर चला जायगा | पहले उसके अ्रद्ृए ने उसे अपने संकल्प पर 
टढ़ ने रहने दिया था; इस बार वह अपनी पराजय स्वीकार न करेगा । 
परंतु अहृश तो अदृष्ट | स्वीकार न करने से पराजय विजय थोडे ही हो 
जायगी | श्रीकात छुटकारा पाकर चल देता हैं । परंतु बैलगाडी ऐसा 
रास्ता बलतो है कि वह भठकता हुआ फिर उसी गाँव में आ जाता है 
ओर राजलद्मी फिर उसके सिर के बालों मे उँगलियाँ .फेरने लगती दे | 
एक बार पुनः बर्मा-यात्रा की तैयारी होती है। श्रीकात कलकते चलता 
हैं, पर॑तु बर्मा जाने के पहले फिर एक बार काशी आता हैं ! 

एक सह्डुठ दो तो टले | विपत्ति तो राह चलते मिल जाती है। 
काशी से चलने पर रेल मे युट्र से भेंट हो जाती है ओर उससे ब्याह 
की बात भी चल पडती है | पुँद्ू से छुटकारा पाया तो श्रीकात के ही 
शब्दों में वह दूसरी पुद्ट के जाल मे पड गया। चैब्णबी कमललता 
से भेंट हुई | बज्ानन्द ने उससे कितनी सत्य बात कही थी। “अजीब 
देश है यह बहाल ! इसमें राह चलते मा-यहिनें मिल जाती है, किसमे 
सामर्थ्य है कि इनसे बचकर निकल जाय ? परंतु बचत्जानन्द की रक्षा 
तो गेरुए, वस्त्र कर लेते है, श्रीकात की रक्षा के लिए यह कवच भी 
नहीं है | 

कमललता की यह दशा है कि श्रीकान्त का नाम सुनकर ही उसे 
प्रेम हो गया है | जब हाइ-मास के श्रीकात आये, तब उसके मनो- 
भावों का अनुमान किया जा सकता है| कमललता सत्रह वर्ष की 
अवस्था में विधवा हो गई थी | विधवावस्था से उसक॑ गर्भ रह गय॑।' 
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था ; परन्तु उसका प्रेमी उसका नहीं हुआ | शरत्‌ बाबू की नायिकाये 
बहुधा वेश्याएँ, विधवाएँ, युवावस्था की दुश्चरित्राएँ होती है, इसलिए 
कि तब उनका चरेत्र सुधारने का अवसर मिलता है और नायक ज़नके 
प्रास ग्राकर विपत्ति की आशड्ड। होने पर फिर सांग सकता हैं| उनका 
चरिन उज्बल हो, उनका नारीत्व फिर कछुपित न होी,--यह बहाना 
सदा उसके पास रहता है। पृष्प की डउदासीनता स वे विवश है। 
वास्तव में बिवशता पुरुष की है, उसकी पृरुपत्वहीनता नारी को 
निर्लज बना देती है | इस निर्लजता का अ्रति बिक्ृत रूप “चरित्रह्ीन! 
की किरण में देखने को मिलता €--जब बह उपेन्द्र से खुलकर अपना 
प्रम निवेदन करती है ओर दिवाकर को--जब हाव-भाव, परिहास- 
बिलास के एक श्रन॑त क्रम के बाद' जहाज़ पर बश्वस एक ही पलक् पर 
मुलाना चाहती है और वह विधियाता हुआ भागता हैं और फिर भी भाग 
नहीं पाता | 


किसी तरह कमललता से छुटकारा पाकर श्रीकाम्त कलकतते आता 
है; परंतु वहाँ राजलक्मी पहले से ही उसकी बाठ जोह रही, है | 
-राजलदुमी के साथ फिर एक बार कमललता के दर्शन होते है। बहाँ 
से कमललता को छोडकर राजलदूमी के साथ गंगामाटी की यात्रा होती 
हैं आर अन्त में राजलाब्मी को छोड़कर एक नार फिर कमलकबाता के 
यहाँ आना होता हैँ | कमललता को वह बृन्दावत का टिकट कटा देता 
है और 'आप उसी रेल में बैठ कर कुछ दूर साथ यात्रा करने के बाद 
सैथिया स्टेशन पर उतर जाता है | कमललता को श्रीकृष्ण भगवान के 
चरणो में आश्रय मिलता है, श्रीकात उसे अपनी कहकर अपमानित 
नहीं करना चाहता | श्र यहीं श्रीकान्त की भ्रमण कहानी समाप्त हो 
जाती है। कथा को इस क्रम से सहस्ष रजनी-चरित्र की सीमा तक--- 
ओर उससे भी श्रागे पहुँचाया जा सकता है | श्रभया-कमललता- 
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राजलच्मी--ऐसी नारियो की कमी नही है और प्रेम का खींचने ठेलने- 
वाला व्यापार भी अनंत है | 
( २ 

नारी से मातृत्व की खोज बचपन से आरम्म होती है ओर 
आजीवन वह जारी रहती है ; प्राण रहते उसका अन्त नही छोता। 
मअभली बहन! के किशन में जेसे हम श्रीकान्त के बाल्यकाल का एक 
हृश्य देखते है | माँ की मृव्यु के पश्चात्‌ किशन को सौतेली बहन के 
यहाँ आअय मिलता हैं| वहाँ उसे अनेक कष्ट सहने पढ़ते है | माता 
का खोया हुआ स्नेह उसे मेंफ़ती बदन हेमागिनी मे मिलता है। 
हेमाशिनी स्वयं रोगिनी हे; हिस्टीरिया के से लक्षण भी उससे है | वह 
कभी किशन को श्रत्यघिक प्यार करती हैं, कभी उसे पीठती है। किशन 
का आश्रय छिनने को होता है ; परन्तु अन्त से हेमागनी पति को भी 
छोडकर उसके साथ चलने को गस्तुत हो जाती है | पतिदेव को किशन 
को आश्रय देना ही पडता है और किशन को मेभली बहन के मातृ-स्मेह 
से वंचित नहीं होना पडता । 'सुमति' मे रामलाल को ऐसा ही आश्रय 
भाभी नारायनी के यहाँ मिलता है। राम ने फिर भाभी की छाती में 
मुँह छिपा लिया | यही मुँह रखकर उसने लम्बे तेरह बर्ष बिताये हैं-..- 
इतना बढ़ा हुश्रा है ।!” तब्र मला यह प्रत्यत्ति केसे छूट सकती है? 
विक्नलिप की भाँति यही भाभी रामलाल को बेता से पीटती है श्रोर अन्त 
मे फिर उसे अपने अज़ल मे आश्रय देती हे। मार ओर प्यार-दो 
विरोधी बातो का कारण स्पष्ट है | पति से असन्तुष्ट नारायनी मातृत्व का 
विकास चाहती हैं ; रामलाल उस विकास में सहायक होंता दिखाई देता 
है ; परन्तु वह उसकी सहज आकाज्ञा को पूर्ण नहीं कर सकता | दूसरे का 
लड़का अपनी कोख से लडका जनने का सुख उसे नहीं दे सकता। इसी 
कारण रामलाल और किशन को मार भी मिलती है और फिर माता 
जैसा प्यार भी मिलता है | 
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जब्र श्रीकान्त' और बडा हुआ, तब की एक भाँकी बड़ी बहन 
में देखिये | सुरेम्ठ श्रीकान्त जैसा ही परमुखापेक्षी हैं। खाने, पिलाने, 
सुलाने थ्रादि के लिए भी उसे एक शअश्रमिभावक चाहिये | घर पर 
उसकी अभिभावक उसकी विमाता है ; परन्ु अ्रन्य पात्रों को भाँति 
वह भी घर छोडकर कलकते भागता हैं। यहाँ उसे चोदह बर्ष की 
अवस्था मे विधवा होने वाली माधवी अभिमावक्त के रुप से मसित्त 
जाती हैं | माधवी की छोटी बहन को पढ़ाने के लिए वह अध्यापक 
रखा गया है परन्तु न पढ़ाने पर डाट-डपट होती ६ ओर आत्मसम्मान 
की रक्षा के लिए. उसे घर छोड देना पडता है। राघ्ते मे गाडी के 
नीचे थ्रा जाने से उसे चोट आ जाती हैं | पिता आकर ले जाते है| 
वहाँ उसका विवाह हो जाता है ; परन्तु शायद विवाह का ठुख दूर 
करने के लिये वह मित्रो के साथ शराब-कबाब मे पड जाता दे | शरीर 
उसका श्रस्वस्थ रहता हैं ओर अन्त में घटना-चक्र उसकी अस्वस्थता 
को बढ़ाकर उसे भाधवी की गोद में ला पटकता है | उसी गोद मे 
शाति से सिर रखकर बह अपने प्राण त्याग देता है। “मानो सारे विश्व 
का सुख इसी गोद में छिपा हुआ था | इतने दिनो के बाद सुरेन्द्रनाथ 
ने आज वह सुख्र खोज निकाला है |? 

देवदास की कथा से, बोलपट के कारण, सभी परिचित है | 
जमीदार का लड़का है, तम्बाकू पीमे का अभ्यास भी बचपन से है | 
पार्वती देवदास से प्रेम करती है; परन्तु देवदास अनिश्चित हैं) 
पार्वती का ब्याह एक दूसरे लड़के से होने वाला हैं परन्तु वह स्वय॑ 
साहस करके रात की एकात में देवदास के पास जाती हैं। देवदास 
चितित हो उठता है---बह न जाने किसलिए, आई हँ। पार्थती की 
लजा की कल्पना करके देवदास स्वयं लजित हो उठता है | परन्तु प्रेम- 
निवेदन का कार्य तो पुरुष के बाँटे ही नहीं पड़ा; शरत्‌ बाबू के 
उपन्यासों में विवश होकर उसे स्त्रियों को करना पड़ता हे। पार्वती 
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उसके चरण मे श्राश्रय चाहती हैं ; परन्तु देवदास कातर होकर पूछता 
है---क्या मेरे सिवा तुम्हारे लिये और कोई उपाय नहीं है ” माता-पिता 
का आज्ञाकारी पुत्र देवदास कलकत्ते चला जाता है। वहाँ से वह 
पावती की पत्र लिखता है कि उनसे पाती को कभी अ्रधिक प्यार नहीं 
किया । पार्बती को ही क्या, और किसी को सी उसने कभी क्षघिक 
प्यार किया है ? बदी श्रीकान्त वाली परिस्थिति हैं--प्रेम ह भी और 
नहीं भी | पावती का विवाह हो जाता हँ और देधदास चन्द्रमली के 
यहाँ दारू पिया करता है | आधी सम्पत्ति वह यो ही उद्दा देता हे । 
राजलद्मी की भाँ,त चन्द्रमुल्ती मी बेश्याहलि त्यागकर बैराग्य-सा ले 
लेती दे | देवदास अपने का पावंती ओर चन्द्रमुखी दोनो से दूर रखता 
है , परन्तु चन्प्रमुखी एक दिल सडक पर आथे पे देवदास का अपने 
यहाँ ले श्राती हैं | कलीजे में दर्द और ज्वर हो आता है और चन्द्रमुखी 
उसकी परिचर्या करती है। चन्द्रमुखी को छोडकर देवदास देश के 
अनेक नगरों में घूमता है | और अंत में अत्यन्त अरवस्थ होकर वह 
पार्यती के गाँव की तरफ चलता है [ गाँव पहुँचने के पहले ही उसकी 
मृत्यु हो जाती है | 

'काशीनाथ' का जैसे विवाह होता हे, वह सूखने लगता है। कोई 
स्त्री उसे पहचाने, यह कितना कठिन है---बहू जानता ४ | उसकी स्त्री 
उसे छोड़कर चली जाती है और तब काशीनाथ के अरवस्थ होने पर 
बहन! विंदृदा।सिनी उसकी परिचयां को आ उपरिथत होती 
आन॒पत्ता का प्रेम! देवदास की कथा की भाँत्ति है| अनुष्ता का विवाह 
एक बूढ़े के साथ होता है। वह विधवा हो जाती है ओर अ्रन्त में 
शराबी ललित उसे आत्महत्या करने से बचाता है| दर्षचूर्णः में 
काशीनाथ वाली समस्या है| घनी घर की इंदु से निर्भन नरेन्द्र का 
वियाह हो जाता हैं | पति-पत्नी में बनती नहीं हे | नरन्द्र की छाती में 
दृद होता हैं और बहन विमला सेवा के लिए. रा जाती &।| नरेन्द्र 

११ 
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उपन्यासकार भी है| “तस्वीर! बर्मा देश को उस समय की कहानी है, 
जब वहाँ अंग्रेज नही आये थे परंतु घटनाएँ ओर पात्र नये तरह के है | 
बाथिन चित्रकार और धनी युयवी माशोये में प्रेम है | प्रेम की अतृत्ति 
में माशोये उससे घृणा करने लगती है ओर उस पर रुपया की नालिश 
कर देती है | वह सव॑स्व बेचकर ज्वर से पीडित रुपये लेकर उसके सामने 
जाता है| माशोये उसे अपने कमरे में सुला देती है और उसकी परिचर्या 
करने लगती है | 

गहदाह” के महिम को अचला अ्रपनी अ्रेंगूठी पहना देती है ; 
पर॑तु महिम बाबू उसके बाप करे सामने पूछुते है, 'क्या तुम अपनी 
ऑगूठी वापिस चाहती हो ? अचला सुरेश कताई से उसे बचाने की 
ग्रार्थना करती है ; महिम बचा तो लेता है पर॑तु अन्चला को फिर उसी 
कसाई की शरण में जाना पइता हैं आर सुरेश के पास से फिर सहिस के 
पास | स्थायी आश्रय दोनों में से एक भी उसे नहीं दे सकता | महिम 
जब्र बीमार पढ़ता हे तब उसके गाँव की एक बहन मृणाल, जो अब 
विधवा हो गई है, उसकी देख-भाल करती है | सुरेश धोखे से श्रचला 
को महिम से अलग करके अपने साथ एक दूसरे स्थान पर ले आता है | 
यहाँ सुरेश को बुख्लार आता है और अचल्ला उत्की सेवा करवी है। 
मृणाल जो महिम के लिए है वही अ्रचला रु॒रैश के लिए। दोनो ही 
नारियाँ पति से इतर प्राणियों को झपनी सेवा अपित करती है। 
कदाचित्‌ पति से निराश होनेबाली ऐसी नारियों को इन इतर पुरुषों 
से कुछ आशा रहती है-- सेवा उस आशा का दीपक जलाये रखती है, 
परन्तु एक दिन बह भी बुझभ जाता है। राजलक्मी की , भाँति वे अपने 
श्रीकान्त को नहीं पा सकती | सुरेश की भी छाती' में दर्द होता है ; 
फ्लेनल गरम करके अ्रचला उसकी छाती' सेकती है ओर सरेश फ्लैनल 
सहित उसका हाथ अपनी छाती पर दबा लेता है | फिर बाहों मे जकड- 
कर उमका मुँह भी चूमता है | परन्तु अचला क्रोध नहीं करती ; थोड़ी 
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आतचीत के उपरान्त बह अपने कमरे में चली जाती है | शायद वह 
समझती है कि शिशु की भांति सुरेश के चुम्बन भी निर्दोष हैं| सुरेश 
जिसे भगाकर लाया था, अब उसी से छुटकारा पाने की सोचता है | 
कातर होकर अचला पूछुती है--““श्रव्॒ क्या ठुम मुझे प्यार नहीं करते १” 
एक दिन अकस्मात्‌ महिम से भेंट हो जाती है श्रीर अचला को" मूर्च्छा 
आती है| सुरेश की प्ज्लेग में मृत्यु होती है ; मृत्यु के समय अचला 
उसके साथ हीती हैं। अचला अब महिम के आसरे है , परन्तु वह उसे 
अहण नहीं करता और अन्त में एक स्त्रीही उसे आश्रय देती है | 
मृणाल उसे अ्रपने साथ ले जाती है | 

श्रीकान्त की कहानी के कुछ महत्वपूर्ण अंशा करा उभरा हुआ 
चित्रण “चरित्रहीन! में है। जमीदार के आवारा ओर श्रालसी लक्षके 
का नाम इस बार सतीश हैं | बह अपने मित्रों मे शराब आदि का 
सेवन भी प्रथानुसार करता हैं| उसकी अभिभाविका का नाम खाविन्नी 
है | वह विधवा होने के बाद अपने प्रेमी द्वारा परित्यक्ता है। अब 
उसकी सेवापरायणता सतीश में केन्द्रित है। साबिच्री को बड़े भयानक 
रूप में मिर्गी का दोरा आया करता है | पारस्परिक ईणष्यां और सन्देह के 
कारण साविन्नी ओर सतीश ब्रिछुड जाते है | एक बाबा के साथ सतीश 
का गाँजा-शराब का सेवन बहुत बढ जाता है | ओर जब वह अत्यस्त 
अस्वस्थ हो उठता है तब उसका नौकर रावित्री को खोज हे श्राता है | 
सुशील लड़के की तरह सतीश साबिन्नी करा कहना करता है भर ज्यर मे 
चही उसका सेवा करती है | 

सावित्री त्लोौर सतीश के चरेत्र-चित्रण को फीका करनेवाला एक 
दूसरा चरित्र इसमे किरण का है| नारी की विवशता, खिन्नता, 
व्याकुलता, उसकी विद्चिंतता, अतृत्त वासना की पीडा-.इस सारी 
नारकीय यातना को उसके विकृततम रूप में शरत्‌ बाबू ने किरण में 
चित्रित किया है| उसके स्वामी जन्म-मीरस थे।| उसे दर्शन-शात्त्र 
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पढ़ाते थे | ( पति-पत्नी के स्थान पर ग़ुरु-शिष्य का सम्बन्ध श्रन्य 
उपन्यासों में भी मिलेगा | ) पति की बीमारी से ही घह डा० अन॑ग 
से अपनी प्रेम की प्यास बुकाती है| उपेस्द को देखकर उसकी सारी 
वासना उसी श्रोर खिंच जाती है ] उपेख्द्र की दशा श्रीकान्त जैसी हैं। 
किरण ,उसे बलप्ू्वक रोकना चाहती है, कहती है, “पुरुष को इतनी 
लजा नहीं सोहती |! परन्तु शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में लज्जा मुझपों का 
भूषण है | उपेन्द्र उससे किसी प्रकार पीछा छुडा लेता है| बैरागी सतीश 
को बह भाई मानती हे ; उससे कभी उसने कोई शआशा नहीं रखी। 
उसकी वासना का दूसरा केन्द्र दिवाकर बनता है| दिवाकर जब उसके 
अखील परिहान से सिहर उठता ४, तब्र बह कहती है कि लजाने की 
कोई बात नहीं, यह तो देवर-भामभी का स्वाभाविक सम्बन्ध हे | अ्रम्त 
में किरण दिवाकर को बर्मा ले चलती हे | नारी पुरुष को घर से निकाल 
लाती है ( श्रीकान्त में अ्रभया भी रोहिणी सिह को इसी भाँति निकाल 
कर बर्मा ले जाती है | ) जहाज पर जब बह दिवाकर से पूछुती हे, क्या 
मुझे प्यार करते हो तो दिवाकर रोने लगता है | इसके पश्चात्‌ जिस दृश्य 
का वर्गुन है, उसका उल्लेख अनावश्यक है। अपनी बीम॑त्सता और 
भींडिपन में वह अद्वितीय है | 

दिवाकर का ब्रह्मचर्य नट्ठ करने पर किरण को खेद होता है,-- 
उस खेद की ऐसी प्रतिक्रिया होती है कि बर्मा में एक साथ छः महीने 
रहने पर भी, दिवाकर से मार खाने पर भी, उसके बार-बार प्रेम- 
निवेदन करने पर भो, किरण उसे पास नहीं फटकने देता | सतीश 
किरण ग्रोर दिवाकर को ले जाता है ; किरण पागल हो जाती है और 
अंत मे उसकी निबंलता उसकी झअतृप्ति को नष्ट कर देती है। पुरुष को 
न पाकर वह संगवान को पा जाती है| किरण की कहानी पुरुष की 
पुरुषार्थहीनता की कहानी है ; श्रीकास्त की कहानी की अ्रपेक्षा उसमें 
अधिक कइ वापन है | 
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“पथ के दावेदार! शरत बाबू का राजनीतिक उपन्यास माना जाता 
है , उसमें राजनीतिक समस्या्रों पर बहुत-सा वाद-विवाद भी है| 
परन्तु उसके मुख्य पात्र अपूर्व और सब्यसाची वहीं पुराने श्रीकान्त और 
यत्रानन्द, सतीश ओर उयेन्‍्द्र आदि ही है। अपूर्य में श्रीकात की 
अनिश्चितता हैं श्रोर सव्यसाची से वज्ानन्द की हृढता ओर कर्तव्य- 
परायणाता है | सव्यसाची ओर बज़ानन्द श्रीकान्त से भिन्न नहीं है । जो 
कुछ आरीकान्त होना चाहता है और है नहीं, उसी का चित्रण इन 
विरागिय -सन्यासियों में किया गया है | 


अपूर्व तथा उसके साथियों में विदेशी शासन के प्रति जिस 
प्रकार घुणा उत्न्न होती है, उससे उनका बचकानापन और उनके 
मस्तिष्क की अपरिपक्‍वता स्पष्ट कल्कती है | भरपूर को भी (दबाकर 
आदि की भाँति यात्रा करनी पडती है | उसके कमरे के ऊपर लकड़ी 
की छुत से एक देशी ईसाई साहब प्रानी डालता है और यहीं से अपूर्ष 
के विद्रोह का यूत्रपात होता है। ईसाइयो को वह शासकघर्ग के साथ 
सम्मिलित करके शासकों के प्रति घुणा से जल उठता है| अपूर्व एक 
पाक सें गोरो की बेंचपर बैठ जाता है; कुछ गोरे आकर उसे ठोकर 
मारकर निकाल देते है | वह उन्हे मारता बहुत है-- वह कसरती जबान 
हं--परन्तु लोगा ने पकड़ लिया | वह स्टेशन मास्टर से अपना हुख 
'कहता है और पीठ पर बूट का दाग दिखाता हैं। स्टेशन मास्टर चप- 
रासी को उस्ते निकाल देने की आ्राजा देता है। इस बार स्टेशन मास्टर 
के सामने उसे पकइने-वाला कोई नहीं था; परन्तु सौभाग्य से उसे क्रोध 
आया ही नहीं | 


फ्रातिकारी सत्यसानबी भल्लनिक को देखिए. | “बह खाँसते-खाँसते 
सामने ग्राया | उम्र तीस-बतीस से ' ज्यादा न होगी, दुबला-पतला 
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कमजोर आदमी था | जरा-सी खाँसी के परिश्रम से ही वह हाँफने लगा | 
देखने से यह नहीं माजूम होता था कि उसकी संसार की मियाद ज्यादा 
दिन बाकी है,-भीतर के किसी एक दुनिवार रोग से जैसे उसका 
सारा शरीर तेजी से क्षय की तरफ दौड़ रहा है।” देवदास पर भी 
ये शब्द॑ लागू होते है | केघल देवदास से भिन्न इस व्यक्ति मे साधारण 
मानसिक दृदता ही नहीं, उसकी सूखी हडिडयो में दानप का-सा 
अपार बल भी है। देवदास यदि अपना एक आदर्श चित्न खींचे तो 
वह सब्यसादो का हो | सव्यतसाची के अंगूठे में गाँजा बनाने का दाग 
भी है | आदर्श चित्र होने के कारण उसे एक स्थान पर 'अतिमानव” 


कहा गया है ! द 
सव्यसाची के क्रातकारी बनने का इतिहास मनोरञ्ञक है। उसके 


चचेरे भाई को डाकुओ ने मार डाला था; भाई बंदूक चाहता था, 
परन्तु मजिस्टू 2 ने नहीं दी, इसलिए, भाई झंग्रेजो से अदला लेने का. 
उसे संदेश दे गया | यही उसके क्रातिकारी जीवन का रहस्य है | सब्य- 
साची की झ्रति मानवता उमारने के लिए शरत्‌ बाबू ने अनेक उपायों 
से काम लिया है। उसके साथी उस पर अगाथ श्रद्धा रखते हैं और 
भारती की भ्रद्धा कबिता मे फूटकर बहा करती है| देश-विदेश में वह 
घुमाया गया है, सन-यात सेन जैसे व्यक्तियों से मिला है; उसके व्यक्तित्व 
को रोमाटिक बनाने मे कोई कसर नहीं रखी गई | उसे देखकर एक 
मनुष्य को जिज्ञासा सहज ही सजग हो उठती है | चारा और भय और 
विपद्‌ का वातावरण उसे ओर आकर्षक बना देता है। समाज से भी 
उसे सहानुभूति नहीं मिलती; श्रात्माहुति के लिए, उसे घुणा मिलती है | 
एक ओर वह है, दूसरी ओर संसार है | बायरनिक हीरो के श्रमेक य॒ण' 
उसमें विद्यमान हैं | वह समिति का नेता है और उसके शब्द ही नियम 
हैं| बहुमत अपूर्व को द॑ड देने के पक्ष में है; परन्तु वह उसे क्षमा कृरता 
है और विरोधी बहुमत उसका कुछ बत्िगाड नहीं सकता | उसके साथी 
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समभते है कि वह सब जानता है, सब कर सकता है। उसकी विद्या, 
प्राडित्य, बल, बुद्धि सब अगाध है । 

एक व्यक्ति को अतिमानव के रूप मे चित्रित करने का कारण 
शरच्चन्द का मध्यवर्गीय व्यक्तिबाद दी हें। सब्यसाची किसानों और 
मजूरों के आन्दोलन में विश्वास नही करता; उसका विश्वास सध्यवर्ग 
की क्रान्ति में है| वह शराबी शशि से मध्यवर्ग की क्राति के गीत गाने 
को कहता है ( जैसा कवि है, बैसी ही क्रान्ति भी होगी | ) बह समझता 
हैं कि शिक्षित भद्र जाति सर्वाधिक लाह्यित हैं| बह वर्गरुधर्ष से भय 
खाता है | वह मजूरों मे जाता हे तो क्रान्ति का बिप फैलाने के लिए--- 
मध्यवर्ग की क्राति का विष फैलाने के लिए. | शायद बह समभता है कि 
मध्यवर्ग की क्रांति में मजदूरों से महत्वपूर्ण सहायता मिल्ल सकती 
है| ओर अन्त मे कडकती विजली और बरसते पानी मे सब्यसानी 
सिगापुर के लिए पेदल चल देता है | पास ही कहीं बिजली एशिरती है 
ओर बिजली की झामा में उसके साथियो को उसका अन्तिम दर्शन 
कराया जाता हैं | 

शरत्‌ बाबू ने बर्मा के कुलियो की भाँकी “वचरिच्रहीन” मे दी 
है | थोडी-सी पूंजी को कल्पना के सहारे बरढाकर उन्होंने “पथ के 
दावेदार” में कुलियां का चित्रण किया है | कुलियां में जिस वीभत्स 
अनाचार ओर व्यमिचार-प्रियता के दर्शन होने हैं, उससे सब्यसाची 
का मध्यवर्ग की क्रान्ति में घिश्वास उचित जेँचने लगता है | बर्मा 
के कुली यदि अनोखे नहीं है, और उनमें देश के शअ्रन्य कुलियो 
की वर्गगत विशेपताओं का श्रभाव नही है तो कहना पड़ेगा कि उनका 
चित्रण एकागी है | फिर मध्यवर्ग के जो नमूने शरत्‌ बाबू ने अपने 
उपन्यासों में रखे हैं, उनसे कोन-सी क्राति की सम्भावना पैदा होती 
हे ? वे सारा भार स्त्रियों को देकर वैराग्य ले लें, तो एक क्रान्ति मले हो 
जाय | पथ के दावेदार में श्रपूर्व का चरित्र ही लीजिये | प्रेम का बही 
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पुराना व्यापार यहाँ भी € | अपूर्व की निरुपायता पर भारती मु्ध होती 
हैं, एकांत कमरे में भारती के साथ अपूर्य की कपठ-निद्वा का श्रभिनय 
भी द्वोता है | अपूर्थ सन्‍्यासी हो जाता, परस्ु भाँ के कारण नही हीता | 
जप माँ नहीं रहती, तो शायद भारती के कारण सन्यास नही लैता | 
अपूर्य्जब देश लीठता है तब भारती की मर्मवेदना के बहीं पुराने चित्र 
देखने को मिलते है | सव्यसाची भी भारती की ओर खिचता है, उसे 
बहन, जीजी, माँ कहता है। भारती ने जीवन में जो सनन्‍्तोप पाया--- 
जीजी, माँ, बहन बनकर---वह उसके एक वाक्य में ध्यनित है--.'यदि 
भ्रमर में मधुससंचय करने की शक्ति नही, इसके लिए लड़ा किससे जाय ? 
वह और श्रागे बढुकर सब्यसाची से कहती है--अच्छा भशया, मैं 
अगर तुम्हारी सुमित्रा होती, तो क्‍या तुम मुभे भी इसी तरह छोडफकर 
चले जाते ? परसखु सव्यसाची का हृदय पत्थर का है, वह सुमित्रा, 
भारती सभी को छोडकर जा सकता है, नारी जाति का शरत्‌ के पुरुष 
के प्रति यह वही पुराना अभियोग है | सव्यसाची भारती को सावधान 
कर देता है | 'भारती, अब मुझे तुम अपनी ओर भत खोची | और 
भारती रोती हुईं साँस छोड स्तब्ध ब्रेठी रहती है। मारती न अ्रपूर्व 
का पा सकती है, न सव्यसाची को, “जैसे राजलक्रमी न श्रीकात को 
रोक सकती है, न वबज्ानन्द को | केवल रोना ही भारती के हाथ 
आता है | रोने का व्यापार शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में चिर॑तन हैं | 
जितने आस उनकी नारियोाँ गिराती हैं, एकन्र होने पर उनसे एक 
ताल भर जाय | रोना, रोना ओर फिर रोना,--मिले तो रोना, बिड्ुडे 
तो रोना | राजलक्मी ने मूठ नहीं कहा था--तुमने मैरी श्राँखों से 
जितना पानी बहवाया हैं, सौभाग्य से सूर्यदेव ने उसे सुखा दिया है, 
नहीं तो आँखाो के जल्ल से एक तालाब भर जाता | शरत्‌ बाबू के 
नायकों की प्रुर्पाथ-हीनता इस अश्रव्यापार से यत्तिचत्‌ तृप्ति, लाभ 
करती है । 
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शरच्चन्द के पान्नो की जो विशेषताएँ हैं, उनके बार-बार दोहराये 
जाने से उनके उपन्यासों में एकरसता आ जाना स्वाभाविक है। 
उनके उपन्यास घठना-प्रधान नहीं है; कुछ विशेष परिस्थितियाँ 
मस्तुत की जाती है जिनसे पान्नों में एक विशेष कोटि के मनोभाबों 
की सृष्टि होती हे । इन मनोमावों को चित्रित करना ही शरत्‌ बाबू 
का ध्येय है। पातो की समानता के साथ उनके मनोसावों में समा- 
नता है; समान परिस्थितियों से जो कविता फूट्ती हे, वह भी समान 
है| उनके पात्रों की पुम्पार्थ-हीनता से नारी के नयन अ्रश्रु-निर्भार 
बन जाते हैं; इस श्रश्नुब्यापार को उपन्यासा' से निकाल दीजिये, वो 
उत्तकों जान निकल जायगी | घटनाश्रों का उचित संगठन शरत्‌ 
बाबू के उपन्यासों में नहीं है, जैसे उनके नायक लक्ष्यहीन हैं, बैसे ही 
घटनायें मी लक्ष्यदीनता के साथ, बिना क्रम के घटती-ती जान पड़ती 
है| श्रीकात की तो अ्रमण-कहाठी है ही, “चरित्रहीन! मे भी अलग- 
अलग अनेक कथानक हैं ओर कथा का विकास अच्छा नहीं हो पाया। 
“चरिनद्दीन! की एक महत्वपूर्ण कथा किरण की हैं; परंतु उसका उपन्यास 
के नायक सर्वीश से कोई विशेष सम्बन्ध नहीं हैं । उनके छोटे उपन्यास 
आधिक सुगठित हैं; परंतु इनकी चित्र-भूमि इतनी संकुन्चित है कि ये न 
कहानियाँ रह जाते है ओर न उपन्यास | 

शरत्‌ बाबू के उपन्यासों की रस लेकर वही पढ़ सकता है जिसे प्रेम 
के अभ्ुव्यापार में विशेष आनंद श्राता दे | समाज के आवबारो, निकम्मो, 
अठम शाकाक्षाओं वाले व्यक्तियों को शरत्‌ बाबू से पर्याप्त सहानुभूति 
मिलती हैं , उपन्यात्त के नायक्ो मे अपनी छाप देखकर वे गदगद हो 
उठते है , परंतु समाज की प्राणशक्ति, उसके विकास की प्रेरक शक्ति इस 
व्यापार की विरोधिनी है; शरत्‌ बाबू उससे दूर है। उनके पास अ्रपने 
आपको नए करनेवानी शक्ति है परत रूजन की, विकास की शक्ति नहीं 
है| उनके नायक और प्राणघातक ब्त्तिया से चस्त होकर नारी के आँचल 


ड़ 
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की छाया द्ूँढते है , सच्यसाची भी अ्रपवाद नहीं द|। 'श्रब भी ऐसे 
लड़के इस देश में पैदा होते है भारती, नही तो बाकी ज़िन्दगी तुम्हारे 
आचल के नीचे छिपे-छिपे बिता देने की राज़ी हो जाता !! आँचल की 
छाया या संसार में सेवा कर्म---जीवन-यापन के ये दो मार्ग है। आँचल 
की छाया में प्राणघातक बृत्तियो से रक्षा नहीं होती, आँचल वाली' स्वयं 
रज्षित नही है, वह स्वयं ग्राश्रय चाहती ४, वह स्वय॑ मूर्न्छा के रोग 
से पीडित है | सेवा-मार्ग बहुधा आ्रँचल में आश्रय ने मिलने की प्रति- 
क्रिया होता है | गहदाह मे सुरेश को देखिये, जब भी अचला से प्रेम 
नहीं पाता, अथवा निकट रहकर भागना चाहता है, वह एक बिज्नित्त 
की भाँति प्लेग-हैजे में जाकर लोगों की सेवा करने लगता है | सतीश के 
ओपधालय का भी यही रहस्य हे | रुव्यसाची, सुमित्रा और ज्जेन्द्र को 
कहानी भी कुछ इसी प्रकार की है | शरत्‌ बाबू के नायकों की लोक- 
सेवा में एक प्रकार की विज्िप्तता है; अपने से बच निकलने की श्राकाक्षा 
है| लोक-सेवा अथवा आवारापन दोनो का ही उद्गम पुरुष को नारी 
के समीप असमर्थता है | इसी कारण उस सेबा के पीछे देशभक्त और 
सामाजिक आदशे नहों है | वह अपनी प्राणघातक बृत्तियो से बचने की, 


एक आश्रय की, चाह है | 
शरत्‌ बाबू के पाज्नों को बहुधा ईश्वर पर विश्वास नहीं होता,--- 


श्रीकात की अ्भया को, चरित्रहीन की किरण को गहदाह के सुरेश को; 


पर॑तु वे समाज के पुरातन आदशों पर भक्ति रखते है | किरण किसी से 
हार मानती है तो महाभारत में अंधविश्वास रखनेवाली सुरबाला से | 
इसका कारण यह है कि उनके नायक-नायिकाओं का समाज के प्रति 
विद्रोह एक प्रकार की उछुड्नलता है ; उसमें रचनात्मक कुछ भी नहीं 
है | इसलिये जिन सामाजिक आदशों का खोललापन दिखाया गया है, 
उन्हीं में अधभक्ति भी प्रदर्शित की गईं है | 

शरत्‌ बाबू की व्यक्तिगत चारित्रिक विशेपतोयें एक ध्वस्त होती हुई 
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भद्रल्लीक की, “पर्मानेंट सेटलमेट” की सभ्यता से मेल खा गई थीं ; 
दोनी में ही साघातिक कीटाएु अपना ध्य॑सकारी कार्य पूरा कर रहे थे | 
यही उनकी लोकप्रियता कारण हुआ | पर॑तु युग की श्रावश्यकताओ की 
पूर्ति करनेवाले प्रसारकामी भारतीय साहित्य को देने के लिये उनके 
पास रचनात्मक कुछ भी नहीं है | वर्ग-दंघर्प को गति देने किया समाज 
के पुनर्निर्माण मे सहायता देने को उनके पास कोई संदेश नहीं है उनका 
साहित्य एक व्यक्ति को केद्र बनाकर उसके चागें ओर घमता है और 
वह केन्द्र असमथता का, पुछ्पाथहीनता का केस हे | इस अक्ञेमता का 
एक मनोवैज्ञानिक मूल्य हो सकता है ; परंतु सामाजक दृष्टि से उसका 
मूल्य नहीं के बराबर है | 
दिसम्बर ? ४० 


नजरुल् इस्लाम 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर के नाम के बाद हिंदों भाषा बल्ञेला कवियों मे 

नज़ब्ल इस्लाम के नाम से ही अधिक परिचित है । उनके विद्रोही” की' 
आरम्भ की पैक्तियाँ, 

धल बीर, 

बल-उन्नत मम शिर | 

शिर नेह्ारि आमारि, नतशिर ओइई शिखर हिमाद्विर !' 

पूरी कविता पढने के पहले ही कई बार सुनने को “मिली थी और 

बड़ाल में शायद ही कोई शिक्षित व्यक्ति हो जो उनसे अपरिचत हो | 
इस गीत की लोकप्रियता का कारण यही था कि उससे बंगाल के 
ग्रातंकबादी चरित्र को एक अ्रभीए व्यज्ञना मिली थी। इस भावुकता 
का संबंध उत् रहस्यवाद से न था जिसकी एकात साधना रबीझनाथ की 
गीताजलि में स्फुरति हुई है; उस प्रेम की भावुकता से भो नहीं जो बंगला 
रेका्डो में सुनने को मिलती है, यद्यपि नज़बल इस्लाम का इन दोनों से 
भी यथेष्ट संबंध रहा है, वरन्‌ यह वह भावुकता है जो बंगाल के विज्षव- 
कारियो के त्याग, निष्ठा श्रोर सेवापरायणता मे प्रकट हुई थी | बड्धला 
साहित्य में, जहाँ एक ओर प्रेसियों का कण रुदन और गरम उसाँसे 
है, वहां दूसरी ओर त्याग की उनकी उदात्त भावना भी है जो प्राण 
देने से भी नृप्त नहीं होती । भ्नलोक के चरित्र की ये दोनों विशेपतायें 
कवि नज़रुल में है; इसके साथ ही उनका मुसलमान होना भी उनकी 
कविता में पूर्ण रूप से प्रकट है। उनका मुसत्मानपन्न उनके 
साहित्यिक व्यक्तित्व का एक श्रनिवार्य अड्ठ हे ओर उनके बिना 
उनको कवेता कह्पना में भी नहीं झा सकती | यद्यपि उन्होंने हिन्दू, 
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। 
मुसलमान, ईसाई, सभी की धार्मिक गायाओं से अपने प्रतीक चुने 
हैं, और हिंद माथाओं से सब से अधिक, फिर भी इनकों उपयोग में 
लाने बाला उनका एक अहिंदू मुसल्लमानपत्र है, जो उन्‍हें बद्धाल के 
अन्य कवियों से अलग रखता है। प्रतीकी मे नहीं, श्रपनी मापा भी 
कबि ने बहुत कुछु आप गदी है, जो बद्भाल के साधारण जनो की 

वहाँ के मुसलमानों की भी, भापा से भिन्न है| उदूं के नये बृत्तो का 
बड्जला में उन्होंने प्रयोग किया है जैसे माइकेल मधथुसूदन दत्त ने अंग्रेज़ी 
के रूपी को अपनाया था../ नज़दल इस्लाम की श्रष्ठ कविता में हिंदू 
झौर मुसलमान संस्कृतिया का विचित्र सम्मिश्रण हे झोर इसलिए बच्चञाल 
के कवियों मे उनका अपना एक स्थान अलग ओर निराला है | 


अपनी एक विचित्रता के होते हुए. भी नज़६ल जनसमुदाय के कवि 
हैं जित प्रकार बड्ाल का कोई श्लीर सामायिक कवि नही है और जन- 
समुदाय में भी बह युवकी के श्रौर युवकों में छात्रवर्ग के कवि है | 
भावुक युवकी मे जो ग्रसहिणएु उठ ग और प्राणदान करके शीघ्र से 
शीघ्र काग॑ँ समाप्त करने की झाकाज्षा रहती है, उसे कवि ने भली- 
माँति अपनी कविता में व्यक्त किया है| 'छात्र-दलैर गान! में स्वभावत; 
उत्ती भावुकता को स्थान मिला है, जिसके लिए विद्रोही? प्रसिद्ध हे | 
भूल करने के लिए, प्राणदान करने के लिए, यहाँ तीमआ पिपासा हे; 
आखिर युगा से बुद्धिमान ज्ञोग अपनी राजनीति बघारते झा रहे है 
कब तक उनका झासरा देखा जाय. छात्र दल्षैर गाना मे यही श्रसहिण्णुता 
है, किसी भी प्रकार लबद्यसिद्धि की कामना, जीवन की सांरथंकता 
योवन की सम्पूर्शता इसमे है कि अपना रक्त बहाकर लक्ष्य को दूसरों 
के लिए, छुलम कर दिया जाय | 


सबाइ जखन बुद्धि जोगाय 
झमरा करि भूल । 
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सावधानीरा बाँध बाधे सब 
आमरा भांँशि कूल | 
दाघन राते शझ्रामरा तरुन 
रक्ते करें पथ प्रिछुल ! 
कमरा छात्रदल |? 

रक्त से पथ पिच्छुल करने की भावना नज़बल से सबंत्र विद्यमान 

है ओर इसीलिए उनके विद्रोह में भूल करना, विचार के आगे भावना 

को ओेय देना अनिवार्य है |.#बदोही! में अनेक उपमानो द्वारा उन्होने 

यही उन्छेंड्रल बिश्नेद्द व्यंजित किया है | युवक के लिए कर्म नशा है, 

किसके लिए हम जक रहे है, जुकने पर उसका कया परिणाम होगा, 

इन सब बातों की उतनी चिन्ता नही हैं। इसीलिए, यह विद्रोही 

ऋबिदीत! जशंवा 'उ छेंद्धल' 'भहामारों! आदि भी है; उसे ध्वस्त से 

ग्रधिक मोह है, सूजन से कम | शात्त का परिचय जो नाश में मिलता 

है बह सूष्टि में नही, ओर सार के लिए जो धैय चाहिए उसके लिए 

फुर्तत किसे है! इ०।लिए नज़बल की कविता की तह में जो जीवन- 

दर्शन मिलता है बह अ्राजकता की ओर ले जानेवाला है। और ऐसी 

अराजफता, जैसा कि नेता लोग बार-बार समझा चुके है, जो किसी 

जाति के राजनीतिक जीवन के बचपन को सूचित करती है। नज़ब्ल 

छी कविया नहीं, वह बल्चाल के राजनी,तक जीवन के योवन की कविता 

है | फिर मी वह विकासपथ की एक मज़ल है ओर इसके बाद बह 

कविता थआ्रानी चाहिए जो विचारों से अ्रधिक पूर्ण, भावुकता की 

मात्रा कम करती हुई युग की प्रमुख“ क्रातिकारी बुत्तियों को, व्यंजित 
कर सके | 

&साम्यवादी' ईश्वर! 'मानुप' भारी! 'कुलि-मजुरो आदि नज़ध्ल 

की अन्य कावताये है जहाँ साम्यबाद के आ्राउनिक विचारों का प्रति- 

'पादन किया गया है, परंतु इनमें कवि की प्रतिभा का रुकु॒रण नहीं हो 
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'पाया | विचार की गरिमा भी इनसे नहीं है जो इन्हें साधारणता की 
सतह से ऊपर उठाकर कथिता का रूप देती | इसका कारण यह है कि 
नज़यल के कवि को अ्रराजकता से सहज सहानुभू'त +है; लिखने को वह 
साम्यवाद पर भी कवितायें लिखता है, पर॑वु यहाँ उद्‌भ्राति, उद्वग, 
रक्तपात की गुग्जाइश कम है | उसकी भावुकता ठण्डी ही पद्ी रहती 
है; सिद्धात उसमें लौ नहीं उठा सकते | 

नज़रुल को प्रेम सम्बन्धी काबताओं में एक निराश प्रेमी का चित्र 
हमे मिज्ञता है जो पहल्े-पहलल उद्धत विद्रोही के चित्र से बिलकुल उलदा 
जान पडता है, जब तक हम यह नहीं समझते कि इस निराश प्रेम के 
कारण ही बह विड्रोह इनना उद्बत दिखाई देता था | 

(विद्रोही? के कुछु उपमान चित्र पहले विचित्र मालूम होते है | 
वह कुमारी की बन्चन-हीन वेणी ४, पोडशो के हृदय-कमल का उद्यम 
प्रेम है, कुमारी का प्रथम थर-थर स्पर्श है आदे | साथ ही वह उदासी 
से उनन्‍्मन मन है, पथिक की वैचित व्यथा हैं, अभिमानी हृदय की 
कायरता भी हे | ओर कविता के इसी बंद के अत मे वह कहता है 

ध्यामि तुरीयानन्दे छुटे चलि ए|कि उन्माद, आमि उन्माद | 
आझामि सहसा आामारे चिनेछि, आमार खुलिया गियाड्ले सब बाँध ![! 


वैचित की व्यथा ओर क्रातरता इस तुरीयानन्द और उन्माद को 
प्रेरणा देती है; इसौलिये मर-मटठने की साथ सबसे आरे है| बिना 
मिद्दे अभिमावी हृदय की बह व्यथा मिट नहीं सकती | “अ्रभिशाप' में 
कबि अपनी प्रिया से कहता है के वह उसका मूल्य उसकी मृत्यु के 
बाद ही पहचान सकेगी ओर तब व्यर्थ ही उसकी याद करके आँस 
बहाएगी | सद, कानन, गिरि बह खोजेगी परंतु अपने प्रेमी को बह 
तब न पा सकेगी | व्यथार्ननशीथ” से वह अपनी बेदना छिपा न सकने 
के कारण अकेने त्रिस्तर पर पडा आँसू बहता है । 
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मोलिकता नही है। इनका विपय अधिकतर निराश प्रेम है, केवल गुल 
और बुलबुल का यत्र-तत्र अधिक समावेश हुआ है | पहले की कविताओं 
में उपमान-चित्रो का जो निरालापन है, वह उदूं के रूढ्िचित्रों के जुल- 
बुलेपन में खो गया है | 'सिन्धु! शीर्षक कविता उन्होंने ओड के रूप में 
लिखी है; इसका रूप कुछ कुछ रबॉद्रनाथ के 'बैशाख! 'शाहजहाँ! थआार्दि 
से मिलता है। अपनी भावुकता को समेटकर कवि ने उसे एक संयमित 
साँचे में ढालने की कोशिश की है परंतु उस सौचें का दर्शन करते ही 
वह भावक़ता न जाने कहाँ काझूर हो जाती ३ | न छोटे छोटे गीतों सें, 
न लम्बी कविताओं में, प्रत्युत्‌ कोरसो में, लिरिक कबिताओं में नजम्ल 
इस्लाम को सर्वाधिक सफलता मिली है| (विद्रोही! त्म्बी कबेता है ओर 
कुछ श्रशा को छोडकर प्र सफल नहीं कही जा सकती | कब के लिए 
आधिक विस्तार होने से उत्की भावुकता का दम मर जाता हे, कोच 
होने पर उसके पर भी नहीं फैल पाने। कविता इतनी दाम्बी हों कि 
उठान के साथ आबेग का पतन हुए बिना वह अंत तक निभ जाय, जैसे 
'छात्रदलेर गान! अथवा “बिदाय बेलायो | नज़ब्ल की कविताओं का 
प्रारम्भ बहुबा बच्म ही प्रभावोद्यादक होता #, इनना कि अंत तक उस 
प्रभाव को निभाना कठिन होता है | इनके प्रारम्भ से कियी चित्र या भाव 
का ग्चानक कबि को चत्बल कर दुना खूब व्योज्ित रहता ६€| 
<ंध्यातारा? का ग्रारम्भ इसी प्रकार है ;--- 
प्रोमटापरा कादेर घरेर बउ,तुसि भाई संध्यातारा ? 
तोमार चोखेर दृष्टि जागे हरानो कोन मुखेर पारा ॥ 
इसी तरह आज खष्टि-मुखेर उल्लासे? से, 
श्राज सप्टि-सुखेर उल्लासे 
भार मुख हासे मोर चोख हासे मोर टरगाब.शये खुन हासे 
आज सूप्टि-सुखर जल्लासे |? 
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नज़बल के अ्रनेक गीतो की विशेपता यह है कि वे एक से अधिक 
व्यक्तियों दारा गाये जाने के लिये हे, उनका संबंध प्रिय ओर प्रिया के 
ही कानो से नहीं ६ । बेँगला में ऐसे गीतों की कमी नहीं है जिनमे 
प्रेमी प्रेमिका ही प्रधान है ओर नज़हल इरलाम ने स्वयं उनकी रंख्या 
बृद्धि-की है | अतः इन कोर्स गीते की अपनी एक अलग महत्ता 
हैं | 'छात्रदलर गान! “चलू चलू चल! आदि इसके उदाहरण है । 
कमालपाश। वाली कविता में सैनिकों का लेफ्ट राइट, लेफ्ट राश्ट, 
हुरँ बोलना, उनका विजयल्लतला आदि भी अंकित किया गया ऐं। 
सर्वत्र समान सफलता कवि को नहीं मिली, रोड ओर वीर से सहसा 
हास्य की ओर फिसल जाना उसके लिये भ्रसाधारण नहीं है | नोचे के 
एक उदाहरण से जो कमाल वाली कविता से लिया गया है, यह स्पष्ट 
हो जायगा | 

पसाब्यास भाई, | साब्बास दिह, साव्यास तोर शमशेरे | 

पराठिये दिलि ठुश्मने सब जमघर एकदम-से रे | 

बलू देखि भाह बल हाँ रे | 

दुनिया के डर करें न तुर्कीर तेज तलोयारे ! 

( लेफ्ट राइट लेफ्ट ) 
खुब किया भाग खुब किया |! 
पुजदिल ओइ दुश्मन सब बिल्कुल साफ हो गिया ! 
खुब किया 'भाई खुब किया | 
हुर रो हो | 
हुर रो हो ! 


दस्युगुलीय सामजाते जे एमनि दामाल कामाल चाह ! 
कामाल वूने कामाल किया भाई | 
होहो कामाल तने कामाल किया भाई ! 


नज्ञण्ल इस्लाम श्छ्छ्‌ 


(हृवलदार मेजर--सावाव्‌ सिपाइ लेफ्ट राइट लैफ्ट | ) शत्यादि | 

समूह के तुमुलशब्द को व्यंजित करते हुये कवि यथाथ के इतना 
(निकट पहुँच जाता है कि कविता अपनी भव्यता खोकर छिछली ओर 
हास्यमूलक हो जाती है | 


नज़बल इस्लाम की कविता का रहस्य अतिशयोक्ति है, उनकी 
सबसे सुन्दर पंक्तियों में भाव अतिर॑जित होकर शाते हैं | विद्रोही का 
उन्नत शीश, हिमालय के शिखर के समान, एक उदाहरण है | दूसरा 
“चल चलू चल! मे देखिये | 
पार दुयारे हानि आधात 
आमरा आनिब राडा प्रभात, 
ग्रामरा हुटांब तिमिर रात, 
बाघार बिंध्याचल |! 
उपा का द्वार तोडकर रंगीन प्रभात लाना और बाधा के बिध्याचल 
को तोड़ना उसी अतिरंजित शैली के अंतर्गत है | इसी प्रकार 'छात्रदलेर 
गान! में 
दास्न राते आमरा तसुन 
रक्ते करि पथ पिछुल | 
अतिरंजित भाव-घारा के साथ ये चित्र ऐसे मिल जाते है कि 
सनकी असाधारणता यायः छिपी रहती हैं । केवल जब उनकी मरमार 
हो जाती हैं जैसे (विद्रोही! मे, या जब वे भावना-खोत के किनारे 
शिलाखंड-से अलग पड़े हुये दिखाई देते है, तथ वे अनुपयुक्त-से खटकने 
लगते है | सफल कविताओं में वे स्पष्ट और भाव को उभारने वाले 
होते है | फिर भी नज़दल की सभी कवितायें इन अ्रतिर॑जित न्चिन्नो' पर 
निर्भर नहीं हैं | उनकी जड मे वह अराजकता श्र उछुहूलता है जो 
सहज ही ऐसे चित्रा से मेत्री रखती है| उनकी कविता का दोप यह 
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है कि बहुधा फेलती चल्ली जादी है। “विद्रोही! का अत तब होता है 
जब पाठक पढ़ते पढ़ते तंग श्रा जाता है और चित्रों की असाधारणता/ 
उनके बाहुल्‍य के ही कारण प्रभावहीन हो जाती है | जहाँ आवेग थोड़ा' 
संयमित रहता है ओर चित्र भाव के अनुकूल ही आ जाते है, बहाँ 
्काडरी हुशियार! की भाँति कविता सभ्री और सफल निकलती है। 
नज़हल इस्लाम का ध्येय विचारकी को अपनी सेथा से चमत्कृत करना 
नही रहा है, कविता की सूक्म परख करनेवालो को प्रसन्न करमा भी 
शायद नही, उनका भ्येय साधारण जना के हृदया का आन्‍्दोलित 
करना रहा हैँ और इसमे उन्हें यथेट् सफलता भी मित्नी ८ | आज का 
जनसमुदाय दस वर्ष पहले के सम्तदाय से भिन्न है, इसलिये नज़हल 
की कविता आज की कविता कहकर आदर्श रूप भे सामने नहीं रखी 
जा सकती | फिर भी इस दिशा में आगे बढ़ने के इच्छुक कबि यदि 
उनको कझृतिया का अध्ययन करेगे तो उन्‍हें अपने कार्य में सहायता 
ही मिलेगी और वे लोग भारतीय कवबेता के क्रम की भी रक्षा कर 
सकेंगे | द 
( दिसम्बर ३८ ) 
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संसार में ऐसे लोगो को कमी नहीं रही जो विपय-चिन्तन द्वारा 
अक्षानन्द य्रापि से विश्वास रखते हो। भारतवर्ष के अ्रनेक विद्वान 
अपनी आध्यात्मिकता पर गर्ब करके पूर्व ओर पश्चिम की दो संस्क्ृतियो 
का उल्लेख करते हैं| बाध्तव में यह शआाध्यात्मिकता पश्चिम के लिए 
अनहोनी नही है | प्लैटो ने सौदर्यवाद का सिद्धान्त चलाया था कि 
सुन्दर वस्तु का चितन करने से हम एक अ्पा्थिव सोदर्य की ओर 
जाते है और इस प्रकार हमें सत्य, शिव, सुन्दर का एक साथ ही दर्शन 
हो जाता है| यहाँ के साहित्यशासत्र-निर्माताओं ने कहा कि यद्यपि 
याहित्य में विप्य रहता है परन्तु जब उसका रस मे परिपाक होता है 
तो उसका आस्वाद अलोकिक होता ६ | इसलिए रस ब्रह्माव॑ंद सहोंदर 
है | ब्रह्मान॑द से चाहे केबल मोक्ष मिले परंतु ब्रक्षानं॑द सहोदर से धर्म, 
अथ, काम, मोक्ष, चारों सिद्ध हो जाते है। जैसा कि आचार्य भामह 
ने कहा है ;--- 

धर्मांथंकाममोक्षेत्त॒ पेचच्ण्य॑ कलासु च। 
प्रीति करोति कीर्ति च साधुकाब्यनिब्रन्धनम ॥| 

पश्चिम में तो धर्म और काम का रगडा भी चला था, इस बात 
'पर विवाद हुआ था कि साहित्य केवल आनन्द के लिये है अथवा 
शिक्षा के लिए भी, परन्तु भारतीय शआआाचार्यो ने भरत मुनि से लगाकर, 

धर्मों परमप्रइत्ताना काम; कामोषपसेविनाम' 

के अनुसार, धर्म और कान में ऐसा कोई विशेष ऋण नहीं देखा | 


श्द्रँ संस्कृति ग्रोर साहित्य 


संश्कृत के शआ्राचायों ने काव्य का प्रयोजन बताते हुये अर्थ ओर यश 
को कभी नहीं ध_ुलाया, वरन्‌ बहुधा उन्हें सामने ही रखा दं। यही 
ब्रह्मानन्द सहोदर से अर्थ और यश भी मिल्ववा हो तो लाकिक और 
अलोकिक का यह शआादर्श संयोग किसे न भायेगा ? आचार्य दण्डी के 
अनुसार साहित्य कामधेनु हे जिसकी उचित सेवा से राभी मनोभिल्ाष 
पूर्ण होते है श्रोर वाणी के प्रसाद से ही. “लोक-यात्रा! सम्भब होती है 
(वचार्मेवप्रसादेन लोकयात्रा प्रवततते ) | कविया ने अपनी वाणी द्वारा 
पुराने राजाओं को अमर कर दिया है, नही तो कोई उनका नाम भी न 
जानता | द॑डी की इस उक्ति से जो ध्वनि निकली, वह इस शाख्र के 
जाननेवाले के श्रनुसार इस प्रकार है --- 
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आचार्य दंडी के अनुसार कविता का प्रधान लक्ष्य राजा के जीवन 
ओर उसके कृत्यों का वर्णन है ओर इसलिये, मोटे रूप मे, कवि से एक 
दरबारी कवि का ही बोध होता है | रस, अलंकार आदि का विवेचना 
करते समय इस बात को ध्यान में रखना ग्यावश्यक है। अधिकाश 
आचार्या का सम्बन्ध राजाशों से था; इसौलिये उनके सिद्धाती पर 
दरबारी संस्कृति की छाप हैं | 

आचाय विल्हण ने इसी प्रकार कहा है कि जिस राजा के पास 
कंबि नहीं हीते, उसका बया यश हो सकता है ; संसार मेँ कितने राजा 
नहीं हो गये, परठु उनका कोई नाम भी नहीं जानता | 

इस प्रकार की यक्तियाँ हिन्दी के रीति-काल का स्मरण कराती 
हैं ; जिस वातावरण में इस साहित्य-शान्ष की रचना हुई, वह बहुत 
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कुछ रीति-काल जैसा ही था | इसीलिये काव्य से घन और यश प्राप्त 
होने की इतनी चर्चा है| इस वास्तवबक लक्ष्य को ऊँचा करके दिखाते 
के लिये ब्रह्मानन्द का सहारा लिया गया | आचार्य मम्मठ ने कहा है कि 
काव्य से यश और धन मिलता है, अमंगल दूर होता है, व्यवहार का 
ज्ञान होता है, आनन्द मिझता है ओर मधुर शिक्षा, जैसी कान्‍्ता के आब्दी 
में होती है, प्राम होती 8 | कान्‍्ता के समान मधुर उपदेश देने में काव्य 
बेद ओर पुराणों को भी पीछे छोड झ्राता है ] वेद-बाक्य प्रभुन्सम्मित 
ग्राज्ञा के समान हे ; पुराण वाक्य झुहुदू सम्मित मित्र के अनुरोध के 
समान है | ये दोनों प्रकार के वाक्य अखरते है परंतु कान्ता-सम्मित 
वाक्य रसपूर! काव्य में यह दोप कहाँ ! 

रसबाद के साथ विभावनुमाव आदि की एक सेना है जो रस 
परिषाक्र में सहायक होती है। इसमे पहले स्थायी भाव आते है। जैसे 
नायक-नाथिका का परस्पर अनुराग एक स्थायी भाव ६॥ प्रत्येक रस 
के साथ उनका स्थायी भाव होता हैं ; रसो में शज्बार प्रधान है और 
शड्ठार का स्थायी भाव रति है | रति को जगाने के लिये नायक-नाथिका 
का होना आवश्यक है | वे आल्मम्बन विभाव हैं| पुष्पवाटिका, एकात 
स्थल, शीतलमंद बयार आ दे उद्रीपन घिभाव हैं | स्थायी भाव जैसे रति 
का ज्ञान कराने के लिये कटाज्ष, दृस्त-प्ंचालन थ्रादि अनुभाव होते हैं | 
नायक-ना यिका से मिलने की उत्कंठा झादि के भाव स्थायी भाव के सहायक 
होते हैं ओर व्यमिचारी या संचारी कहलाते है | इन सब विभावनुभावों 
आदि की विभिन्न आचारयों ने संख्याएँ नियत की है, फिर भी इस 
गोरख-घन्पे के बाद रस-निष्पन्षि के समय स्थायी भाव की ही पधानता 
होती है | भरतमुनि ने अपने नाख्य शास्त्र में कहा है :--- 
“तथा विभावनुभाव व्य भचारि परिवृत्ति ; स्थागी भावी रसनाम लभते |! 

स्थायी भाव ही रसनाम प्राप्त करता है अर्थात्‌ स्थायी भाव, जैसे 
रति, का नाम रस है | इसी रस अर्थात्‌ रति का नाम व्रह्मानन्द सहोदर 
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है| यद्यपि साहत्य में »ज्ार के साथ और रसी की गणना है तो भी 
जैसा कि भोजराज ने लिखा था, यह गणना अन्धपरम्परा के कारण है, 
रस वास्तव में शंगार ही है| संस्कृत काब्य मे जिस रस की प्रधानता 
हैं, वह शज्ञार दे; शात्षकार रसे की आध्यात्मिक व्याख्या के साथ जिस 
रस के आतलम्बन श्राँलों के सामने देखते थे, ये 2ड्भार रस के नायक- 
नाथिका ही थ | 

यह रस किस प्रकार अ्रल्लोकिक हो जाता है, इसकी व्याख्या भट्ठ- 
नायक ने की है | दुष्यन्त श्रोर शकुन्तल्ा के प्रेम-ब्यापार को 'भावना! 
एक साधारण व्यापार बना देती है, अर्थात्‌ वह उनका व्यक्तिगत प्रेम 
न रहकर साधारण दाम्पत्य प्रेम हो जाता है| भावना के बाद भोग? 
की क्रिया आरम्भ होती हे; किसी विचित्र प्रकार से सत्बगुण का उद्रेक 
होता है ग्रीर इस प्रकार प्रकाश रूप आनन्द का अनुभव होता है--- 
सत्वोद्रेक प्रकाशानन्द संविद्विश्राति! | इसी भोग से वह आनन्द प्राप्त 
होता हैं जो अल्योकिक होता है | यह समग्र तक॑ एक मिथ्या धारणा पर 
निर्भर है | किसी प्रकार के श्रानन्द को भी सत्वशुणी मान लिया गया 
हे | इसलिए विपयकचितन से भी जो आनन्द होगा बह सत्वगुणी और 
अलीकिक होगा | वास्तव मे तमोग्रण से उत्पन्न आनंद मनुष्य को 
तमोगुण की श्रीर ही ले जायगा न कि सत्वशुण की और | यह बात 
टीक है कि दर्शक या पाठक के भीतर एक साधारणीकरण नाम की 
क्रिया होती है; उसके लिये दुष्यन्‍्त और शकुन्तला ऐतिहासिक या 
पोराणिक पात्र नहीं रहते | अपने अनुभव के अनुसार वह उन्हें पहचा- 
नता हैं और उनके प्रति अ्रपने भाव निश्चित करता है| रसिक पाठकों 
की श कुन्तला में अपनी प्रेयसी के ही दर्शन होते है अथवा वे शकुन्तल्ञा 
को अ्रपनी एक काल्पनिक प्रेयती बना लेते है| इस प्रकार साहित्य में 
विभिन्न यक्ृति के व्यक्ति, विभिन्न प्रकार के भाव और विभिन्न कोटि का 
आनंद पाते है। उन सब का रसानुभव ब्रह्मनंद सहीदर-...अलग- 
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अलग तरह का होता है! अ्मिनवगुप्त के अनुसार साधारणीकरण 
व्यज्ञना द्वारा होता है, न कि भावना द्वारा ; पर॑तु महत्व की बात यह है 
कि साधारणीकरण के बाद भी दर्शकों और पाठकों का अपना-अपना 
भाषग्रहण अ्रसाधारण रहता है। 

साधारण रूप से हम देखते है. कि जो मनुष्य जिन बातो को बहुत 
सोचा करता है, उन्हों जैसी उनकी मनोबृज्ति ओर उसका चरित्र भी 
बनता है | गीता के श्रतुसार--- 

ध्यायतो विपयान्‌ प॑सः सँगस्तेपृपजायते [! 

विपयो के चितन से उनमें आसक्ति उत्पन्न होती हैं| यह जीवन का एक 
हृढ सत्य ह | साहित्य से भी विपय-चिन्तन से विपयासक्ति उत्पन्न होगी, 
इस बात को बितंडाबाद से छिपाया नहों जा सकता | साहित्य शास्त्र की 
समस्या यथानत; यह है, किस प्रकार का साहित्य हमारे चित्त पर किस 
प्रकार के संस्कार बनाता हूँ ; ये सस्कार समाज के लिए शुभ है या 
अशुभ | कालिदास को पढने के बाद हृदय पर कुछ (स्कार छूट जाते 
है जो धीरे-धीरे वंसे ही चिन्तन द्वारा €ढ़ होते हैं | श्रसुम रचनायें ऐते 
र्सकार बना सकती है जो रुमाज के लिये अत्यत घातक सिद्ध हो | 
भारतीय इतिहास इस बात का साक्षो 6 | कालिदास हमारे कॉवि-कुल- 
गुह है | महाभारत ओर रामायण को भी काव्य सिद्ध करने के लिये 
कही ध्वनि, कही अलंकार दिखा दिये जात॑ है | साहित्य से ब्रह्मानद 
सहोद्र तो प्राप्त हुआ परंतु शज्जार को छोड अन्य किसी रस से ब्रह्मा 
नंद सहोदर का विशेष सम्बन्ध न दिखाई दिया। शज्जार को ही रस- 
राज-को उपाधि क्यो मिल्ली ? साहित्य-शाह्म की यह दूसरी समस्या है 
एक साहि त्यक या कल्लाकार जिस अनुभव को दर्शक या पाठक तक 
पहुँचाता हे, उसका चयन किन नियमों के अनुसार होता है ! अनुभव 
करने को बहुत-सी बात है, परंतु उनमें से कुछ को ही हम क्यों अनुभव 
कर पाते है ? ओर जिन्हें भ्रनुभव कर पाते है उनमें से कुछ विशेष को 
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ही क्यो अपने साहित्य मे अपना सकते है ? इस प्रश्न का कोई समुचित 
उत्तर संस्कृत साहित्य शात्र में नहों मिलता | 

जैसी युग ओर समाज की मनोशत्ति होती ऐ, उसी से प्रभावित 
होकर या उसके विरोध में खड़े होकर कल्लाकार अपनी कृतियों को जन्म 
देत हैं | वह साहित्य-शासत्र श्रीर कालिदास जैसे कवियों का थुग था 
जब शताब्दियों के लिये भारतवर्ष की दासता का जन्म हो रहा था। 
उस समय उन महान्‌ आचायां तथा कावयों ने जो संस्कार भारतीय 
जीवन में जमा दिये, वे आ्राज भी निमूल नहीं हुए | जिस भ बना धारा 
के ऊपर नायिका-मेद का विशाल मबन निःमत हुशा, उसके ऊपर ब्रक्षा- 
नंद सहोदर का आवरण डालकर जनता को धोखे मे रखा गया | 
साहित्य-शार्तियो ने कहा, काव्य कुछ गुणीजनो के लिये है, उसके लिये 
अलंकार, ध्वनि, रस आदि का शान आवश्यक है) वह सब की समझ में 
नहीँ ञ्रा सकता | जब्र कहा गया कि अलकार, ध्वनि रस आदि का 
श्रद्धार रस से ही क्यो विशेष संबंध है, क्या इससे कुसंरकार उत्पन्न नही 
होते ! तब उत्तर दिया गया कि साहित्य में, भावना अथवा व्यज्ञना 
द्वारा एक अलोकिक आन॑द उत्पन्न होता हे जो. चित्त पर कोई संस्कार 
नहीं छोड़ता | परन्य गीता में कहा गया था, विपय के चिन्तन से 
उसमें झ्रासक्ति उत्पन्न होती है; इस मसहान्‌ मनोवैज्ञानिक तथ्य को 
साहित्य-शाझ्लिया ने उछलठ दिया। कहा, साहित्य में बिपय-विग्तन 
से ब्रह्मनन्द सहोदर प्राप्त होता है | यह प्रवश्चा)ा आज भी चली जाती 
है और अनेक आलोचक इस प्रश्न का सामना ही नहीं करना चाहते, 
कोन-सा साहित्य कैसे संत्कार बनाता है ओर वे समाज के लिए अच्छे 
है या बुरे | इसी ब्रह्मानन्द-परम्परा मे आगे चलकर एक शाख्रज्ञ ने 
कहा कि जो धर्म का उल्लंघन करके परकीया से प्रेम करता है, बह्दी 
श्रज्भार के परमोत्कर्प को जानता है (अत्रेव परमोत्कर्प! श्ृंगारस्य 
प्रतिष्ठित; ) | इस सबकी पराकाष्ठा ब्रज-भापा के नायिका-भेद में हुई 
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जिसके रस में ड्बकर कवि रसातल पहुँच गये और अपने “साथ देश को 
भी ले ड्रग्रे 
( २ ) 

साहित्य या कला से जो आनन्द प्राप्त होता दें, उसे ब्रह्मानन्द 
सहोदर न मानकर भी, बहुत से लोग यह स्वीकार करना चाहेगे कि 
बह लोकोत्तर होता है ओर जीवन में ग्रातत श्रानन्द की अन्य श्रेणियों 
से वह भिन्न है | मिन्न तो वह है ही क्योंकि यहाँ माध्यम दूसरा हे ; 
जीवन मे जैसे मदिरा पीने से किसी को आनन्द मिलता है, साहित्य में 
उसके वर्णन से आनन्द मिलता है , ओर दोनो प्रकार के आनन्द में 
भिन्नता है | मदिरा पीने में गाली बकने से लेकर नाली में गिरने तक 
का आनन्द लोगा को सुल्लभ होता है ; उमर खय्याम की रुबाश्याँ पढने 
में लोग लोक-परलोक दोनों छुधार लेते हैं, कम से कम सुधारने की 
चेष्टा तो करते ही है | परन्तु है दोनो आनन्द ही; मदिरा पीने से तथा 
मदिरा-पान के बर्णन दोनों से ही आनन्द प्राप्त होता हैं | मदिरा-पान 
के वर्णन से जो आनन्द प्राप्त होता हैं, उसे हम लोकोत्तर आनन्द 
इसलिए कह सकते हैं कि लोक में इस प्रकार का आनन्द हमे मिलता 
नहीं है | नही तो एक प्रकार का आनन्द वह भी है याद किसी ने 
मद्रा-पान किया है, तो उसे उसका स्मरण होता है, नदी किया है, तो 
सुनी बातों से उसकी कह्पना करता है] इस प्रकार मदिरा-सम्बन्धी 
कल्पना, जो ग्रल्ोकिक नही है, उसके वर्णन से प्रात आनन्द का श्राधार 
होती है| इस मूल कल्पना की “त्यूलना” का प्रभाव उस “सूद्म” 
आनन्द पर भी पडता है | 

साहित्य और कला से हमें आनन्द प्राप्त होता है परंतु सभी प्रकार, 
के साहित्य या कला से हमें एक ही प्रकार का आनन्द नही प्राप्त हो 
सकता | मदिरा-पान के वर्णन से जो श्रानन्द आता है, क्‍या वह उसी 
शेणी का है, जिस श्रेणी का 'भगवद्धक्ति में गाये हुये एक गीत का 
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आनन्द है ?'सम्भबत; जो मदिरा-पान के वर्णन में रस लेता रहा है, उसे 
भाक्ति का भजन बिल्कुल गीरस लगेगा | यह एक मोदा-सा उदाहरण है 
जिसकी सच्चाई को शायद ही कोर्र श्रस्वीकार करे | परन्तु साहित्य और 
कला सम्बन्धी वाद-विवाद में लोग इसी बात को भूल जाते हैं , तब 
सैकडो क्ूठी धारणायें पैदा हो जाती हे | 

पहली बात तो यह माननी होगी कि एक व्यक्ति जो एक प्रकार 
की साहित्यिक रचना से आनन्द पाता है, एक अन्य प्रकार की रचना 
के प्रति नितात उदासीन भी हो सकता हे| यह हम समाज से और 
अपने जीवन मे नित्यप्रात देख सकते है | कीट्स ने अपने एक पत्र में 
लिखा था कि वह अपनी नव-युवावस्था में इश्जलैंड के कुछ छोटे-मोटे 
कबियो को बहुत पसन्द वारता था ; आगे चलकर उसे शेक्स,पयर बहुत 
पसन्द आने लगा , फिर नह पूछुता है, क्या एक दिन ऐसा भी आा। 
सकता हैं, जब्र उसे शेस्सपियर भी अच्छा न को? जिन लोगो को 
कालिदास के मेबबृत म॑ ह्ोकत्तर आनन्द प्राप्त होता है, क्‍या उन्हें 
रामायण या महाभारत मे भी वसा ही आनरद प्राप्त होता ६ ? शास्र- 
कारो ने 'श्रानन्‍न्द” की परख के लिये सहुदय काव्य-म्शा को नियत 
किया हैं | जिसे सहुंदय कहें, वही वास्तविक काव्य है ; उसी से प्राप्त 
आनन्द वाष्तवक आनन्द हे | मैथ्यू आरर्नहड' ने मी कविता की परसख 
के लिये सफाया था कि लोगों को चाहिये कि कुछु कावया की प्र सद्ध 
पैक्तियों लेकर पढे झोर देखे कि उन्हे उनमे अ्रानन्द आता है या 
मही | न आन*द श्रावे तो समझना चाहिये कि उनकी सहूदयता में 
अभी कमी है | इस व्याख्या में शात्रकार मान लेते है कि सहृदयता 
ओर मर्मशता अचल और समातन है| काल प्रवाह-सी थे. अ्रस्थिर 
नढीं होती | 

इतिहास की साखी इससे उल्टी है | या तो ञ्रभी बास्तविक काव्य- 
-सर्मज्ञ पैदा ही नहीं हुआ और यदि हुआ है, तो उसकी मर्मजञता श्रवश्य 


ब 
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युग-युग में बदलती रही है। चोथी के कवियों को छोड़ द्विद्रीय श्रेणी के 
कवियों के सम्बन्ध में यह मर्मज्ञता युग-युग में रूपरंग बदलती दिखाई 
देती है | जमंन क व गेटे ने लाड बायरन की जो प्रशंसा की थी, क्‍या 
बीसबी सदी के आलीोचकी को उसका एक शब्द भी सान्य है ? टेनौसन 
के समय उसकी ग्रतिभा क्रिव कोटि की समभी गई थी, श्रांर वीसदी 
सदी में उत्तका कौन-सा मृल्य निधारित किया गया ॥ ? शैन्षी ओर 
कीटस के जीवन-काल मे हँज़लिट, डिक्रिसों आद की ममजता ने उन्हें 
केसा परस्वा था, छोसवा सदी से उनकी ध्रतिभा क्रिस कोथि की मानी 
गई ? किसी कबि का मूल्य एक युग कुछ झाँकता ह, दूसरा युग कु 
इमे आर उदाहरण देकर सममकाने की आ्राबश्यकता नहों। यह भमेला 
साधारण काबया तक ही नहीं ४ , शेक्सपियर, तुलसोदास जेसे ऋषियों 
के सम्बन्ध मे भी धारणाएँ बदला करती हैं | यही नहीं कि टाह्सटाय 
जैसे मर्मम शेक्सपियर को सच्चा कबि ही न मानें, जानसन आर ब्डने 
दो आद्योचक एक ही कवि के विभिन्न कारणो से प्रशंधक हो सकते है । 
दोनो मभंज कविता के दो मर्मा तक पहुँच जात है | 

देश और काल के अनुसार सामाजिक संस्कृति का निर्माण होता 
है | एक भारतवर्ष, जिसका दूर दूर तक व्यापार ला हुआ है, दूर-दूर 
तक जिसके उपनिवेश है, व्यापार से जिसका मध्यवर्ग सम्तर है, दान 
का जहाँ महात्म्य है, मन्दिरों में घशण्टा-ध्य न के साथ ईश्वर में आस्था 
घोषित की जानी है, उस मारतवर्प की संस्कृति क्या उस दूमरे धाश्तबर्प 
की-सी होगी जो स्वय वूर के व्यापारियों का एक उपनिवेश है, जहाँ 
का मध्यबर्ग दफ्तरों से नोकरी खोजता हे ओर जहाँ किसानों के रूप में 
एक विशाल जन-उम्रदाय ज्षुब्ध ओर पीडित हे? शाम्ब्रकारो ने जिस 
मर्मशता का विवेचन किया है, वह उस समृद्ध सामंती युग की प्रतीक 
है, सम्रठ्धि का क्षय होते-होते लोगा ने उसे ओर भी दृढता से जकड़ 
लिया जिससे मरते-मरते भी वह लोकत्तर आनन्द हाथ से न जाने पाये | 
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उस समृझि की परछाई' में पल्ला हुआ जन-समाज काएक सैकड़ा 
भाग झ्राज भी उसे अ्रपनी जिय संस्कृति कहकर कंठहार बनाये हुये 
है | सा हृत्य-समालोचना मे उस्ती सर्मज्ञता को हम अपना आदर्श मानते 
चले जाते है ! 
साहित्य के शाह्नीय विनिचत पर से याद हम ब्रह्मानन्द सहोदर का 
आवरण हटा दें, तो उसके नीचे हमे बहुत कुछ सचाई मिल सकती 
है। साहित्य से हमे रस या आनन्द प्राप्त होता है, यह ठीक है, मनुष्य 
के हृदय में जो स्थायी भाव हीता है, बही रस नाम ग्रहण करता है, यह 
ओऔर भी टीक है। सारी बात मनुष्य के भाव की है, 'जाकी रही भावना 
जैभी, प्रभु मूरति देखी तिन तेरी! ; एक ही मूति विभिन्न प्रकार की 
भावनाओं के लोगों को विभिन्न प्रकार की दिखाई देती है| यदि भाव- 
ग्रहण और आनन्द अनेक प्रकार का है तव उसमे अलीकिक सत्ता की 
'एकता, अविच्छिन्नता नहीं है; लोकिक बल्लुओ को भांति ही वह श्रेणी- 
विभाजन से परे नहीं : | इशालगे यह स्वीकार करना चाहिये कि सहृदय 
कावब्य-मर्शश कहकर कोई ऐसा प्राणी हमें नहीं मिल सकता जो सभी 
यु्गों के लिये आदर्श हो;न इस सर्श की परख मे श्रानेवाला कोई 
ऐसा साहेत्य है. जिसका रस सभी युग में समान लोकोत्तर हो, 
अधिच्छिम हो | विक्रास का नियम समाज पर ही लागू नही हीता ; 
उत्तका अधिकार साहित्य, साहित्य मर्मशता, लोकोत्तर आनन्द भी 
परदे | 

यदि साहिय और याहित्यिक रचि में युग के साथ परिवर्तन हुआ 
करता है वो एक युग सी क्रांति हमे दूसरे थुग में क्यो अ्रच्छी लगती है ! 
किसी-किसी युग में जो साहित्यिक पुनर्त्थातन ( 4097'879 
२८0१ ४४)७ ) हुआ करते है, उनका क्या रहस्य है ! कोलरिज के युग 
में शैक्रसपियर का नवीन साहित्यिक जन्म ओर टी० एस» इलियट के 
युग में मेठाफिज़िकल कवियों की चर्चा का क्या कारण हैं! पहली बाते 
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तो यह दँ कि इस प्रकार के पुनदत्थानों मे ऐतिहासिक सुक्ता की रक्षा 
बहुत कम की जाती हैं ; जब हम बीत युग को पुनर्जीवत करते है, तब 
हम बहुधा उससे अपने युग का जीवन ही अधिक डालते हैं | उन्नीसवीं 
शताब्दी के दो श्रेंग्रेज़ सा,ह॒त्यिक मैथ्यू आर्नल्ड तथा स्विनबर्न ग्रीक 
सभ्यता श्रोर साहित्य के पक्तपाती थे परल्जु दोना की ग्रीक सभ्यता 
अलग अलग थी | तुलसीदास भारतवर्प के सबबंसान्य कवि रहे है परन्तु 
रामचन्द्र शुक्क के तुलसीदास पुरानी साहित्यिक परम्परा के तुलतीदास 

से भिन्न हैँ | इसलिये प्रत्येक साहित्यिक रिबाइबल को ठीक-टीक 
पहचानने के लिये उस युग की प्रद्मत्तियों को जानना आवश्यक होता है 
जिनसे वह रिवाइवल घ!।टत होपी हें | 

दूसरी बात यह है कि युग-युग में जो सामाजिक परिवर्तन होते है, 

उनके साथ एक सामाजिक विकास-क्रम भी चला करता है| एक बीता 
हुआ युग इस सामाजिक विकास-क्रम के कारण बीत जाने पर भी हम 
से जुड़ा हुआ हो सकता हैं ; वर्तमान का सम्बन्ध भृत और भविष्यत्‌ 
दोनो काला से है, इसलिये हम उस विकास-शंखला को भूल नहीं 
सकते | एक सजग ओर सचेत वर्तमान के लिये आवश्यक है कि बह 
भविष्य की ओर उन्मुख होते हुये भी अपनी पिछली ऐशिहासिकता से 
अनभिज्ञ न हो | ऐतिहासिकता के ज्ञान बिना कोर्ट का बैल एक ही' 
दर पर चक्कर लगाकर अपने को श्रत्यन्त प्रगतिशील समझ सकता है। 

एक साहित्यिक रिवाइवल के रूप मे नहीं, ऐतिहासिक विशेचन के 
आधार पर अपनी साहित्यिक एवं सामाजिक परम्परा का ज्ञान आवश्यक' 
है | सामाजिक बिकास का सार्ग ऐसा रीधा सार्ग नहीं हे कि समाज की 
लढ़ी उस पर ढलकती चली जाय और जो बात एक बार हो चुकी है, 
उस्ते फिर दोहराया न जाय | विक्राप्त-क्रम ठेढ़ा-मेड़ा पहाड़ी रास्ते जैसा 
ऊेचा नीचा है | जिन दृश्यों को हम पहले छोड़ आते है, घूम-घामकर 
कभी उन्हीं तक, कभी उन्हीं जैसे दूसरे दृश्यों तक किर पहुँच जाते हैं। 
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इस प्रकार सामाजेक विकास में श्रगड-पिछुड लगी रहती है ; क्रिया केः 
साथ प्रतिक्रिय। है, आक्रमण के साथ 'रियीट एकोडिड्ड ढु प्लेन! भी 
है | इसलिए ब्रीसबीं सदी के विकास क्रम मे ढलता हुआ युग सच्नहवी 
सदी के विकरास-क्रम में उन तत्दी! को खोजता है जो दोनों में मिलते- 
जुलते है | हमें बीते युग की रचना इसलिए अच्छी लगती है कि 
उसके निर्माण में उन्हीं तत्वों का संयोग है जो हमारे युग के अत्यधिक 
निकट है। रामचन्द्र शुक्र को ठुलमीदास में लोक-हित की भावना 
पिछले युगों से अधिक इसलिए दिखाई दी कि वह हमारे युग की 
एक चेष्टा है; सम्भवत; बह तुलदीदास के युग की भी चेष्या थी 
जिससे 'स्थात:ःसुखाय'! और “लोक-हिताय” में कोई विशेष अन्तर नही 
रह गया था | इसलिए, बीते युग की रचना के अच्छे लगने के दो 
कारण हो सकने है ; एक तो उसमे हम वह अर्थ द्ेँढ लेते हैं जो 
हम हूँढना चाहते है परस्तु जो उसमें 6 नहीं ; दूसरे हस समे वहीं 
अर्थ पाते हैं जो उसय॒ुग को भी अ्रमीर था। ऐतिहासिक परम्परा 
में बंधे होने के कारण हमे पुरानी रचनाएँ तभी अ्रन्छी लगती & जब वे 
हमारे युग के अनुकूल होती है | 

कुछ रचनाएँ ऐसी होती है जो थोड़े ही थुगो की अनुकूलता पाती 
है; कुछ ऐशी होती है जो अनेक थुगा में लोक-प्रिय होती है | 
जिन रचनाओं की लोक-भप्रियता श्रधिक व्यापक होती है, उनसे हम 
ग्रनन्त सोदर्य, जीवन का अमर सत्य आदि खोज निकालना चाहते है | 
उतकी व्यापक युगानुकूलता को बढ़ाकर दम उसे एक चिरूतन सत्य का 
रूप दे देते हैं अर्थात्‌ यह मान लेते है कि सदा के लिए, विकास-क्रम में 
यही तत्व ल्ोट-पीटकर आया करेंगे | हमारा इतिहास अभी निर्मित हो 
रहा है, विकास का अग्त नही हो गया, इसलिए एक ऐसी' संरक्षृति की 
कह्पना करना जो चिरन्तन हो, श्रम है। जब अभी तक एक स्थिर, 
अपरिवर्तनशी ल, ओर सदा के लिए सुन्दर सामाजिक व्यवस्था किसी 
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भी युग में स्थापित नहीं हुई, तव साहिन्‍य जो सामाजिक परिस्थितियां 
का परिणाम है, कैसे चिरन्‍्न रात्य और अमर हो सकता हे ? वास्तथ में 
सामाजिक घिक्रास-क्रम में जैसे ही गति का अभाव होता #., पैसे ही एक 
जगह चक्कर लगाकर हमें रूठियो में चिरन्‍्तन सत्य ओर श्रमर सस्य के 
ह-रहकर दर्शन भी होने लगते है ] 

विकास-दर्शन की विगेधी कुछ बिचार“वाराएँ इन अमर सांदर्य और 
चिरन्तन सत्य की कह्पनाओ का पोपण करती है | ५ संस्कार बह्नतो थे 
चित्त पर जमे हुए है कि मानत्र जाति का इतिह्ात प्रगति नहीं रुर्गति 
का इतिहास है | जो कुछ सत्यं शिव सुदूर था बद तो सतयथुस से हो 
गया ; अत तो घार कलिफाल में जो कुछु हे बह पतन हो पतन £ | 
कल्कि अबतार हो वो भले निस्तार हो सके | भ्रीक लोगो मे भी सुबगयुग 
आर अन्त मे लोहयुग आदि की कश्पनाएँ प्रचलित थी | आदम और 
हृव्वा पेरेडाइज़ में कितने सुख से रहते ४, सभी जानते है , हज़रत ईसा 
मसीह फिर दया करें तभी वह पराडाइज़ लास्ट! धराह्ाइज़ रिगेड! हो 
सकता दे | इन संस्कार के कारण लोग साहित्य में भी अमर सौन्दर्य 
आदि को पिछुले युणों मे ही ठेखना अधिक पंवन्द करने है ; कोई 
साहित्यिक या कल्लाकार तब तक पृ्णरूप से महान नहीं हो पाता जब तक 
बह एक बीते युग की कहानी नहीं हो जाता | इसीलिए विकास- सिद्धांत 
को मानते हुये भी, साहित्य श्रीर समाज में इस विकास के नियम को 
लागू करते हुए भी, हम ऐसे मापदंड खोज निकालते है जो अमर ही! ; 
उन सापदण्डों से हम वह साहित्य थी नाप-जोग्व लेते हैं जिसे हम सदा 
के लिए सत्य शिव और सुन्दर मान लेने है | यद्र सारी नाप-जोस्व उस 
विकास-सिद्धात की ऐतिहासिकता के कितना प्रतिकूल, अ्रस॒त्य और 
अवेशानिक है, इस पर हम कभी ध्यान नहीं देते | 

यदि हम विकरास-सिद्धांत को सानते हैं तो मानना होगा कि मरुप्य 
के संस्कार श्रमर नहीं होते बरन वे बना-बिगइा। करते हैं | विकास-क्रम 
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में परिस्थितियां जैसे-जैसे बदलती है, बेसे ही मनुष्य की इच्छाएँ, 

भावनाएँ, दस्क्रार आदि भी बदलते है। साहित्य-शाध्त्र की सबसे बडी 
भ्रान्ति यह हैं कि सनाय की कुछ भावनाएँ श्रमर तथा उसके कुछ 
संस्कार चिरग्तन द्ोते है , जैसे पिता-पुत्र का प्रेम, या पुस्प का स्त्री के 
प्रति आकर्षण | इस प्रकार के थंस्कार चिरग्तन मानकर साहित्य शास्त्री 

कहते हैं कि जो इन संस्कारों के अनुकूल साहिब्य रचता है, उरीक्ा 
साहित्य अभर हो सकता है | सामाजिक विकास की एक 2/खला घह भी 
रही थी जब पिता-पुत्र के सम्बन्ध की कएपना भी नही हुई थी | जिस प्रकार 
समाज का ढांचा सदा एक नहीं रहा ओर उसमे विकास की सम्भावना 
रही है, थेसे ही मनुष्य के ( समाज से प्राप्त ) संस्कार भी अमर नहीं है 
ओर उनमें परिवर्गनन की सम्भावना हैं। स्त्री-पौप के सम्बन्ध में भी 
इतने परिवर्तन हुए है कि उन सबको एक 'ेम? का नाम दने से भ्रम हो 
सकता ४) परनु ऐसा कहने का यह तात्वय नहीं हैं कि कुछ संस्कार 
आरा से श्रधिक्र स्थायी नहीं होते गअथबा उनका स्थायित्व कभी-कभी 
अमरत्व जैप्ता नहीं लगने लगता | साहित्यिक के हिए थद्द स्वाभाविक है 
कि वह उन संस्कारों तथा इच्छाओं को अपनाये जा अधिक स्थायी तथा 
लोकप्रिय है| परूतु ऐसा भी हो सकता है कि समाज में मे शस्कार 
लोकशिय हो गये हो जो उसके विकास में बाधक हे | उदाहरण के लिए 
हिग्दी साहिप्प के एक अंग से उन संशकारों का प्राधान्य हे जिनका 
आधार व्याक्तगत सम्पत्ति पर स्थिर परिवार दे | भाई का भाई से प्रेम, 
पति का पत्नी से, पुत्र का पिता से प्रेम ग्रादि सराबनीय है | परन्तु यदि 
हम अपनी राति अ्रवरुझ नहीं करना चाहते तो कभी यह आवश्यक हो 
सकता हे कि हम अपने संस्फारं। को परिवार की भूमि से उठाकर समाज 
की भूमि पर स्थिर करे | ऐसे संस्कारों की आवश्यकता ? जो हमें समाज- 
हित को परिवार-हिंत के बढ़कर समभने को म्ेरित करे । जैसे भाक्ति-काज्य 
में इष्ट देवता समाज ओर परिवार से ऊपर होता हे, वैसे ही साहित्यिक 
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के लिए ऐसे संस्कारों के निर्माण से सहायक होना, जो स्थयं दिखने वाले 
पारिवारिक सैसस्‍्कारों के ऊपर या उनके विरोधी हैं, नितान्त अस्वाभाविक 
नहीं हैं | इसलिए साहित्यिक का कर्तव्य है कि बह उन विशेष संस्कारों 
का पीपण अथवा निर्माण करे जो सामाजिक दृष्टि से उपयोगी है | 
कुछ लोगो का मत है कि साहित्य का अ्रमर सौंदर्य विषय, भाव- 
बिचार आदि पर निर्भर नहीं हैं बरन्‌ उसका आधार व्य॑जना अथवा 
कला हैं| भक्त न होते हुए भी भक्ति-रस की एक रचना पर हम भुग्ध 
हुए बिना नहीं रह सकते, क्‍योंकि शब्दचयन इतना सुन्दर है, कहने का 
दंग ऐसा प्रभावपूर्ण है | ईसा मसीह पर जो कविता लिखी गई है, उसका 
आनन्द लेने के लिए. ईसाई होने की झ्रावश्यकता नही है। साहित्य में 
उगजना एक ऐसी वस्तु है जो विषय की पाथिवता से ऊपर उठ जाती 
है| किसी लेखक की रचना विचारों मे प्रधतिशील चाहे न हो, हम 
उसकी कल्षा, व्यंजना श्रादि का आनन्द ले सकते है | और इस प्रकार 
उत्तकी पतित भनोशड्नति का प्रमाव हम पर न पड़ेगा | डी० एच०७० 
'ल्ञारैस, जेम्म ज्वॉयस आदि लेखक प्रतिक्रियाबादी हो सकते है परस्तु 
उनकी कला अवूठी हैं ; उसका रस लेना ही चाहिये | इस प्रकार के मत 
का उत्तर यह है कि साहित्य मे विषय. और व्यंजन दोनो एक दूसरे के 
आसरे है ; एक सफल साहित्यिक रचना सें विषय और ब्य॑ज़ना का 
सामंजस्य होता है, एक प्रतिक्रियात्मक_ और दूसरी प्रगतिशील नहीं हो 
सकती | व्यंजना साहित्य की श्रेणियों के अनुसार अनेक प्रकार की होती 
है | दरबारी कवियों की उक्ति-चातुरी, संत कवियों की सरलवाणी, 
रोमाटिक कवियों का वृरूह शब्द-विन्यास आदि कुछ मोटे उदाहरण यह 
सिद्ठ करते है कि भाव के साथ शैली में भी परिवर्तन होथा है | इसलिए 
विपय-बस्तु के निरूपणु के साथ व्यंजना और कला के सम्बन्ध मे भी यह 
याद रखना चाहिये कि वह चिरन्तन नही है बर्न्‌ लेखक की प्रतिभा 
अथवा युग की प्रवृत्ति के अनुसार ग्रतिक्रियावादी ग्रथवा प्रगतिशील 
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हो सकती है | १रन्तु सत्र ही विषय-वस्तनु तथा कला से सामंजस्य नहीं 
स्थापित हो पाता | चेष्ठा साम॑जत्थ की ओर होनी चाहिए ओर यह 
तभी संभव है जब हम व्यंजता की शक्ति को भी समझे शरीर उसकी 
साधना करे | 

महान्‌ लेखको में विपय तथा व्यंजना का असाम॑जत्य बहुत कम होता 
है; इसलिए ऐसे किसी महान! लेखक के विचार यदि प्रतिक्रियाबादीः 
हा, तो उसकी कला का रस लेने के पहले पाठक की अपने हृत्य की' 
एक बार फिर जाँच कर लेनी चाहिये । 

खत्जु; भाव-चयन तथा उनकी व्य॑ंजना पर समाज-हित का प्रतिबन्ध 
होना ही चाहिये | साहित्य में रख ओर ब्रह्मानंद सहोदर की कल्पना 
न करके यह समकता चाहिये कि जिस विषय का हंस चितन करेंगे, 
उठती में हमारी आसक्ति होगी | साहित्य धर्म थौर काम, दोनो में सहा- 
यक है; भरतमुन के अनुसार-धर्मो धर्म प्रबृत्तानां, काम: कामोपसेधि- 
नाम्‌ | इसलिये धर्म, काम अथवा जिन संस्कारों से भी रामाज हित हों, 
जनन्‍्हीं का साहित्य मे चिंतन होना चाहिये | जो इस सम्य को अस्बीकाश 
करके समाज का अद्दित करनेवाले विचारों को अपने साहित्य मे स्थान 
देता है, और कहता है कि इनमे अमर सौंदर्य है, बह एक प्रब॑चना को, 
जन्म देता है और जाने या बिना जाने सामज का अ्रहित करता ह# | 
आलोचक का कंतव्य है कि ऐसे साहित्य श्रीर साहित्यिको से समाज-हिंत, 
की चीकसी करता रहे | 

जनव रीं-फरवरी' ४२ 


आई० ए० रिचाडंस के आलोचना-सिद्धान्त 


आआई० ए.० रिचा्ड स की प्रसिद्ध पुस्तक (प्रिसिपिल्ल आफ लियररी 
क्रिटिसिज्म! (साहित्यसमीक्षा के सिद्धान्त) का हिन्दी में जहाँ-तहाँ उल्लेख 
झो चुका हैं| इंगलेड के साहित्यिकों और भारतीय विश्वविद्यालयों के 
शिक्षका में उसकी यथेष्ट चर्चा होती रही है | इस चर्चा का कारण यह 
है कि रिंचार्ड्स ने मनोविज्ञान की छानबीन करते हुये पुराने सिद्धातों 
को कुछ ऐसा गम्भीर रूप दिया है कि उनन्‍नीसबीं शताब्दी के गिरते हुये 
मापदंड फिर सेमलते हुये दिखाई पडने लगे | उन सापदंडो से उस वर्ग 
का धनि*्ठ संबंध है जो पूँजीवादी संस्कृति का विधायक है श्र उस पर 
कोई भी आाघषात होने से चोंक उठता हे | 

रिचाड स का मूल सिद्धात यह हैं कि साहित्य का च्येय मनुष्य कीं 
चुत्तियां ((7779फ056७) को स्वाधिक संतुए करके उनमे संतुल्लन स्थापित 
करना हैं। इससे मनुष्य अच्छा बनता हैं| क्िन प्रत्ृत्तियो को साहित्य 
संतृष्त करे, उनमें किस प्रकार का संतुलन हो, अच्छे मनुष्य का क्या अर्थ 
है, इत्यादि सेकडों प्रश्न इस सिद्धान्त के साथ जुड़े हुए, है जिनका 
रिचाड स ने निराकरण करने का प्रयत्न किया है | 

रिचार्ड स के मनोविज्ञान ओर सिद्धात के विश्ेचन-मूल में पूँजी 
चादी विकास के आरम्मकाल का व्यक्तिवाद है| सातवें अध्याय मे 
रिचार्ड स ने त्रेथम की धाराणाञ्रों का उल्लेख किया है | इस उपयो- 
गितावादी विचारक के अनुसार मकुय के कार्यो का भ्येब उनका 
चरम सुख ( 90979888 ) होता है | रिचा्ई स का 'मुख' शब्द 
धुराना मालूम होता है; वह उसकी जगह 9 ृत्तियों का सम्तोषः 
(08$57800 07 07 ॥7797888) कहना पसन्द करते हैं | वास्तव 


श्श्ष्य संस्कृति श्रोर साहित्य 


में सुख या ओपून्द (]088पा'0) कहकर वोई वस्तु है, यह बह मानते 
ही नही | उनका कहना है कि कोई भी अनुभव सुम्बदायक्क या दृख- 
दायक हो सकता है, परन्धु अनुभव से अ्रल्मग सुस या बृख की सत्ता नहीं 
होती | परन्तु यह भेद केवल शाब्दिक है, वार्तव में रिचार्ड भ और 
बेन्थम के सिद्धान्तों मे कोई मौलिक श्रन्तर नही है | | 


साहित्य का ध्येय सुल या घूत्तियों का सगतीप भान लेने पर यह 
समस्या खड़ी होती हे कि साहित्यकार अपने जिस अनुशव का वर्णन 
करता है, उसे समाज के लोग किस तरह गअहण करते है और उनकी 
वृत्तियों का सन्‍तोप बैसे ही होता है जैसे मूल लेखक का, या उससे भिन्न 
होता है | रिचाई स के लिए जितने पाठक होते है, उनके लिए. एक ही 
कविता में उतना ही तरह का अ्रनुशव सिल जाता है | इसलिए कवि ने 
जो संतुलन प्राप्त किया था, वह अपने यूल रूप में किसी को सुलभ नहीं 
होता | फिर भी थोडे-बहुत संतुलन का लाभ तो लोगों को होता ही हैं 
ओर इसी से कबि के अनुभव का मत्य आँका जाता है | 


बृत्तियों को सन्‍्पुष्ट करते समय हम केसे जानें कौन कितनी महत्व- 
पूर्ण है, इसका उत्तर रिचार्ड्स ने यह कहकर दिया है कि किसी बत्ति 
का महत्त्व इस बात रे मालूम होता है कि उसके सम्पुप्ट होने से उस 
मनुष्य को दूसरी बृत्तियों में कहाँ तक ज्ञोभ ( 080प7008॥06 ) 
उत्रन्न होता है ( ४० ४१ ) | अर्थात्‌ सन्‍्तोय का मसला तय न हेने पाया 
कि यह ज्ञीभम की नयी समस्या उठ खडी हुईं | रिचार्ड|स स्वय॑ इसे एक 
अस्पष्ट व्याख्या मानते हैं, परतु उसकी अपूर्णता एक दूसरी बात में भी 
है। इस व्याख्या के अनुसार वृत्तिया का महत्त्व संख्या पर निर्भर हो 
गया ; को बृत्ति के सन्तुष्ट न होने से पाँच वृत्तियों में ज्ञोभ उत्पन्न हश्ा, 
तो वह “ख' बत्ति से श्धिक महत्त्वपूर्ण हुईं, जिसके सम्तुष्ट न होने से 
चार ही वृत्तियों में ज्ञोम उत्पन्न होता 


आई० ए० रिचार्ड स के आलोचना-सिद्धान्त १६ ६, 


इसके बाद वह इस दूसरे प्रश्न का उत्तर देंते हे बृत्तियों का 
कैसा संतुलन श्रेष्ठ होता है | बस्तिया को सन्तुष्ट करने में कुछ को भतोप 
तो कुछ को ज्ञीम होगा ही, इसलिए वह सन्तुलन | 078 87775800॥4) 
श्रेष्ठ है जिसमें मानवीय सम्भावनायें ( []0॥7087 008877088 ) 
कम से कम न हो | युनः रिचा्डस मे पश्न का उत्तर देने के लिए एक 
वूसरा प्रश्न चिन्ह लगा दिया हैं | ये “मानवीय संभावनाएँ:? क्या है ! 

श्रात्श सन्‍्पुलन तो गिने-चुने लोगो को सुलभ होता है, परस्ल 
समाज इममे और विकृत सम्तुलन के लोगो में सेंद नहीं करता | इसलिये 
आदर्श सन्‍्तुललनन कौ सामाजिक रूप देना पायः अगंभव है। व्यक्ति ओर 
समाज अपने-अपने संतुलन के लिए. फगड़ते है ; इस संघर्ष में रिचाइ से 
के लिए. जन-समृह् विशिष्ट जनों के यति खद्नदरुत दिखाई पडता हैं | 

बह मानते है कि समाज का यह कर्तव्य है कि बढ्ढे विकृत भंतुलन 
के लोगो से अपनी रक्ता करे | जिन लोगो की दृसियाँ अ्रष्ट हो गई हैं, 
उन्हे गज़रबन्द करने या कालापानी देने से उतनी हानि न होगी, जितनी 
उनके स्वच्छुर्द रहने से । परन्तु रिचार्डस का ध्यान उन बंगो की ओर 
नहीं जाता जो अपने शीपश-क्रम से सार समाज का अहिते करते हैं | 
घ्यक्तियों में सामाजिक असन्तोीप के कारस बताकर इसे ग्रकार का 
विवेचना वर्ग-स्वार्थों पर पर्दा डालती ह | रिचार्डूस के अलुसार यह 
स॑दुलन 'जान-बूफकर योजना बनाने! या व्यवस्था करने से नहीं चुलथ 
हो सकता | योजना श्र व्यवस्था से तो समाज-घाती बगों का ध्वैस हो 
जायगा ! तब यह ब्रत्तियों का सन्‍्ठुल्ञन केसे संभव द्वोता हैं? “४४७ 
]09889 88 & 76 [70॥0 & 0)809 ५० ७8 2९$७/ 0788-* 
860 808॥8 0ए ए8ए8 एती एछ 7 00एण 0/रात 
8]077./ अर्थात्‌ एक अव्यवस्थित दशा से हम एक सव्यवस्थित दशा 
में उन उपायों से पहुँच जाते हैं, जिनके बारे में हम नहीं जानने | इंति 
शुभम | इस रहस्यवाद के आगे सभी चाद-विवाद व्यर्थ हो जाता है | 


२०० स॑सक्षति और साहित्य 


व्यवस्थित दशाश्तक पहुँचने के लिए यदि कोई निश्चित उपाय नहीं हे तब 
यह समीक्षा का पुराण पढ़ने से लाभ ही क्या | साना कि साहित्य ओर 
कला द्वारा यह व्यवस्थित दशा संभव होती है, परन्तु यहाँ साहित्य फिर 
एक रहस्य बन जाता है। यदि ४()0790008 ]0877॥72/ से 
मुख्यतः दूर रहना है, तब जो मन में आये लिखते बलो, मनृष्ण 
एक रहस्यात्मक दवड् से प्रभाविव होकर सम्तुलन की दशा को प्राप्त 
होते जायेंगे | 

प्रस्तु इस निष्फ्य गे भी सनन्‍्तोप ने होगा, क्योंकि देशकाल् के 
अनुसार साहित्य-मोघ बदलता रहता दे | दाँते ने बड़े यत्न से महाकाब्य 
लिखा, परुनु आज उसकी विचारधारा दम से बहुत वूर पद्र गई है | 
महाकाव्य के कल्ात्कक्र ( (07778] ) सोन्‍्दर्य से हम सन्य॒ष्ट नहीं होते; 
इसलिए विद्वान भी श्राजकल दाम्ते को कम पढ़ते है (7० २२२ )। 
दांते जेसे लेखक ने जो संतुलन स्थापित क्रिया था, वह झागे चलकर 
हमार लिये दुर्लभ हो गया | इससे मालूम होता है कि इस श्रव्यवस्था 
का कही श्रन्त ने होगा | बत्तियो को यह शाश्वत अ्रव्यवस्था पूँजीवादी 
अव्यवस्था का प्रतिबिम्ब है, जिसे बेंथस का शिष्य रिचाइ स एूँजीवाद 
के प्रति अपने भोह के कारग॒ु छोड़ नहीं सकता | 

पँजीबादी अव्यबस्था को चरस सीमा तक ले जाने पर जिस प्रकार 
चारा ओर उच्छूड्ललता फैल जायगी, उसी प्रकार इत्तियों की श्रव्यवस्था 
की शाश्वत मान लेने पर कविता में ञ्र्थ अमावश्यक हो जाता है | भ्रथ 
द्वारा तो हम ज्ञात रूप से किसी को प्रभावित करने की चेष्टा कर सकते 
है । साहिन्य जिस रहरयात्मक ढड्ध से प्रभाविव करता है, उसके लिए 
ज्ञात अर्थ की आवश्यकता नही है | रियाड स का कहना है कि कविता 
में अर्थ का प्राय; अ्रभाव हो सकता है, उसमे गोचर रुप के गठन का 
प्राय अभाव हो सकता है, फिर भी बह कविता उस बविन्तु तक पहुँच 
सकती है जिसके आगे किसी कविता की गति नहीं है (ए० १३० ) | 


आई० ०.० रिचार्ड स के आलोचना-सिद्धान्त २०१ 


इस प्रकार “७७8४० ०ए७ (0)]877ंग्र्ट” से भय ख़ाकर, संगठित 
सामाजिक क्रिया द्वारा व्यवस्था में परिवर्तन करने से मुँह चुराकर, 
रिचाड स का सिद्धात उन्हें अथंहीनता के संदक में ला पठकता है | 

भविष्य की कविता और भी दहुरूह हो जायगी, यह निष्कर्प स्वाभा- 
धिक है | रिचार्ड्स का कहना है कि कुछ सीमाओं में मनुष्य की 
चृत्तियाँ समान होती है | ऐसा मध्य-युग मे अधिक होता था; अब भेद 
अधिक बढ़ गया है ओर यह अ्रच्छा ही हुआ | आज के सभ्य मनुष्य 
का अनुभव कुछ ऐसी व्यक्तिगत विशेषताएँ लिये होता है जी साधारण 
जनो के लिये संभव नहीं होती | जिन लोगो के जीवन का सबसे अधिक 
मूल्य है ( श्र्थात्‌ जिन्होंने उत्कृष्ट संतुलन प्राप्त कर लिया है ), जिनके 
लिए, कवि लिखता है, उनका मस्तिष्क पूर्वयुगो की अपैक्षा भिन्न और 
बहुत तत्वों से बना है ( प्र० २१८-१६ ) | बही दशा कावि को भी है | 
अधिकाश पाठक उसकी कृत्तियों को समर्भगे नहीं, इस कारण उसे 
व्यंजना के आवश्यक उपकरण से वंचित करना अनुचित हँ। पिछुले 
विकास को देखते हुए, रिचार्ड्स का विचार है कि कविता ओर भी 
दुरूह होगी क्योंकि उसका आधार बह विशिष्ट अनुभव होगा जो जन- 
साधारण को सुलभ नहीं है। 

रिचाड्ड स ने अनुभव के मूल्य ( ५७]7७ ) को आनन्द और 
शिक्षा के ऊपर रखा हैं। पश्चिसी साहित्य-समीक्षा में यह पुराना 
विवाद का विपय है कि साहित्य से मनुष्य को शिक्षा मिलती है या 
आनन्द मिलता है। रिचार्ड स इस समस्या को अ्रवैज्ञानिक मान लेते 
है ; साहित्य में वह मूल्यवान्‌ अनुभव चाहते है जिससे वृत्तियो को 
सर्वाधिक तंतोप हो | परन्तु वास्तव में भूल्य-सम्बन्धी यह सिद्धात 
बेन्थम के सुख-कामना सिद्धात से भिन्न नही है | रि्चार्ड स के सामने 
कुछ आदर व्यक्ति है, जिनकी वृत्तियों मे श्रेष्ठ संतुलन है और साहित्य 
उन्‍्हों की बत्तियो के संतोप का मूल साधन है | उसके साहित्य से दूसरे 
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लोग भी प्रभावित हागे ; परंतु उसी हृद तक नहीं | उनकी गम्भीर 
विवेचना का परिणाम यह निकलता दे कि सामाजिक परिस्थितियों मे 
परिवर्तन करने से, साहित्य का वर्गों से रंबंध नहीं है, बरन बर्ग से 
परे व्यक्तियों की इत्तियां को संवष्ठ करना उसका लक्ष्य है | विहेवियरिस्ट 
ओर साइको अमेलिस्ट बिचारकों के कुछ सिद्धात लेकर रिचारईड स ने 
मनोविज्ञान का एक ढाँचा खड्ा करने की कोशिश की है। ( ११ वा 
अध्याय ) | एक ओर वह किसी भी विचार को एक “स्तायबिक 
धयना” मानते है तो दूसरी ओर फ्रायड के “ग्ज्ञात” को सत्य मानकर 
वह रहस्य की बार्त भी करते है। परस यात्रिकता और रहस्यवाद का 
विचित्र सद्अठन उनके सिद्वान्ता में मिलता है | 

रिचाई स का मूल सिद्धान्त यह है कि कविता भनुष्य की सर्वाधिक 
वृत्तिया को संतुष्ठ करती है | उनकी विशेचना की खास कमज़ोरी यह है 
कि बह'ब्रत्तिया के मूल सामाजिक कारणाी की ओर ध्यान नहीं देते। 
बृत्ति उनके लिए कोई रहस्यात्मक इकाई बन जाती है, जिसके आदि- 
अत का पता लगाना असाभव £ | 

कवि मनुष्य को बृ'त्तयों को संवृष्ठ करता है, परन्तु सन्‍्तोप के बाद 
क्या होता है, इस प्रश्न को रिचार्डस ने नहीं उठाया। ब्रह्मानन्द 
सहोदर की भाँति बृत्तियों के संतोप से साहित्य की कार्यवाही समाप्त 
हो जाती है| परन्तु साहित्य का प्रभाव ऐसा हयाई नहीं होता | यह 
प्रभाव मनुष्य के कार्यों में लत होता हे | साहित्य मनुष्य में किन्‍्ही 
कार्यो के लिए न्यूनाधिक प्रेरणा उत्पन्न करता है । इसलिए. साहित्य के 
विधय, विचार आदि को धुलाकर उनके बिना भी बहुत कुछ काम 
चल सकता है, इस परणा के बल पर हम साहित्य के प्रति अपने 
उत्तरदायित्व का निर्वाह नहीं कर सकते | 

रिचार्ड स के लिये सा हत्य बोध ( (70॥77 प09क07) 3 
को समस्या समाधान से परे ह | साहित्य दुरूह होता जायगा और जन- 
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साधारण को उससे अधिकाधिक निराश होते जाना पड़ेगा | यह ठीक 
है कि कवि का अनुभव पाठक तक अपने मूलरूप में नहीं पहुँचता | 
परन्तु कवि के अनुमव की जिन बातो को साधारण व्यक्ति नहीं ग्रहण 
कर पाता, वे कुछ अ्पवाद होती है, अनुभव का सारझूप नहीं | साथा- 
रणु व्यवहार मे जैसे हम एक दूसरे की बात जानते-बूभाने है, यद्यपि 
कमी-कभी श्रम हो जाता है, उसी प्रकार कवि के अनुभव को जन- 
समूह ग्रहण करता है और कवि की दुरूह व्यक्तिगत बातों को छोड 
देता है | पूँजीवादी व्यवस्था में शिक्षित किया दुःशिक्षित कवि में और 
जन-साधाररण में भारी अन्तर होता है | कब अपने संकुच्चित अ्रभिजात-- 
वर्ग में ओर भी संकुचित होता हुआ व्यज्जना के लिये नये ओर अपसे 
तक सीमित प्रतीक ह्ूढ़ लाता है | वह समझता हैं. कि उसका झनुभवः 
आर व्य॑जना उच्च कोटि की है। जन-साधारण के लिये जितना ही 
वह दुरूद् होगा, उतना ही वह श्रेण् होगा | वूसरी ओर जत-साधारणश 
की अशिज्ञा ओर कुसंस्कृति के कारण कबि के लिये व्यंजना का प्रश्न 
सचमुच उलका हुआ रहता है | उसे सुलकाने का एक ही उपाय है 
(क कवि अपने संकुचित संसार से निकने ओऔ्रीर जनता को शिक्षित 
आर सुस॑स्कृत करने के प्रयव्नी में योग दे | कबि और जन-साधारण 
में एक रहस्थात्मक भेद है, जिससे एक दूमरे के लिये पहेली बना 
रहेगा,--यह एक पूँजीवादी कुमंस्कार है। 

कावेता में हमें मूल्यवान्‌ अनुभव चाहिये ; उसका मूल हम इस 
तरह निधारित करेंगे कि वह व्यवस्थित सामाजिक जीवन-यापन में कृहाँ 
तक सहायक होता है, कहाँ तक बाधक होता है । रिचार्डस के रहस्यबाद 
से उसकी व्याख्या नहीं हो सकती | 

( १६४४ » 
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साहित्य और जनता, इन दो शब्दा को एक साथ देखते ही कुछ 
कल्लाप्रेमियो के कान खट्टे ही जाते है | वे समभते है कि जनता रूपी 
व्याप्र कलारूपी शावक को खा जायेगा ओर तत्र साहित्य के क्षेत्र मे 
इस व्याप्र का गजन मात्र सुनाई पढ़ेंगा | 

जनता ओर कला मे कोई नैर नहीं है। बेर भाव उन लोगों के मन 
मे उठता है जिनके लिये जनता एक कहपना है, अथात जिनके निकट 
विभिन्न सामाजिक स्तरों में बंदी हुई, जीवन की बहुविध क्रियाओं में 
संल्प, विकास पर बढ़ती या पिछुडती हुई एक हाडु-मास को जनता 
का अस्तित्व नही है बल्कि जो उसे अ्रशिक्षा, कुन॑स्कृति, अ्रराजकता, 
कलाहीमता आदि का पर्यायवाची समझते हे। जो लोग साहित्य में 
जनता का चित्रण करना चाहते हे ओर जो नहीं भी करना चाहते, 
दोनों ही तरह के लोगों के लिये यह आवश्यक है कि वे जनता के इस 
रूप को ध्यान मे रक्‍सें। जनता कोई सस्ता नुस्खा नहां है जिससे 
राजनीति, अर्थशाम्त्र या. साहित्य की सभी समष्यायें पलक मारते हल 
कर दी जायें | इसके विपरीत जब हम साहित्य मे जनता का चित्रसु 
करने चलने है तो हमारे सामने तरह-तरह की नई समध्ष्यायें उठ 
खड़ी होती है | 

कुछ लोग साहित्य की धाराझा को बहिर्मुखी और अंतर्मुखी 
इन दो झूपो मे बाँट देते हैं। वे यातों इनमें से किसी एक को 
प्रधानता देकर दूसरी को उसका विरोधी भान लैते है या उदारता- 
पूरक दोनों को अपनी-अपनी दिशाओ्रों में बहने की अनुमति दे देते 
हैं] उनके अनुसार साहित्य की बहिमुखी धारा में बन, पर्वत, 
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नदी नाले, दृश्यमान गोचर प्रकृति झोर उसके साथ राष्ट्रीय आन्दोलन, 
किसान-ज़मोदारों का संघर्ष, सज़बूरा की हडताल, दंगे आादि-श्रादि का 
चित्रणु किया जाता है | वूमरी अंवर्मृ्धी धारा मे मनुष्य के अंतद्र नद्व, 
आत्म-चिन्तन, मनोन्त्ञानिक ऊहापोह,, अंतस्तल की निगृढ़तम भावनाश्रों 
का धात-प्रतिघात आदि-आदि होता है| दो दिशाओं में बहनेवाली ये 
दो धाराये इसीलिये दिखाई देती दे कि जनता के विकास का सारे 
आर कलाकार के अ्रन्तत्तल की कोमल भावनाओं की दिशा अभी एक 
नहीं हो पाई] वास्तव में अन्तर्मुंखी ओर बहिमुंखी, इस तरह के 
भेद अमपूर्ण है| साहित्य में लेग्बक का अन्तस्तल ओर दृश्यमान 
बाह्य-जगत्‌ एक दूसरे में शुथ हुए, संश्लिष्ठ रूप मे आते है। इनमे 
परस्पर विरोध हो,--इसका कोई प्राकृतिक या मनोबज्ञानिक कारण 
नहीं है | 

उदाहरण के लिये गीतात्मक कविता की लीजिये | संत-कंॉबियो के 
पदा में उत्कट आत्मनिवेदन मिलता है लेकिन उसका सघ्बन्ध दृश्यमान 
बाह्म-जगत्‌ से भी पूरायूरा है। गोस्वामों तुलसीदास के पदों में उनके 
जीबन-सद्भपे, समाज के पीडित वर्ग की ओर उनकी समसबेदना आदि- 
झादि स्पष्ट ऋलकती हैं। इसी प्रकार हिन्दी के सबसे बड़े गायक 
सरदास के पदा में भी कृष्ण को बाललीला, गोपियों का प्रेम, उद्धव 
का उपदेश और गोपियों का प्रत्युत्तर--यह सब्र व्यापार साधारण 
मानत्रीय जगत्‌ के व्यवहारों से गधा हुआ £ ) सूरदास की आँखे खुली 
रही हा चाहे बचपन से मुँदी रही हा, वे उस संसार को बहुत अच्छी 
तरद्द जानने थे जिससे कि उत समय का साधारण मनुष्य परिचित था | 
इसी प्रकार छायावादी कवियों ने अपने आत्मनित्रेदन के स्वर को 
विश्वगंुत्व की भावना, समाज में समता की रथापना, राजनीतिक 
पराध्षीमता और आर्थिक उत्यीडन का विरोध आादि-आदि से सबल 
किया है | दिनकर, सुमन आददे क वेयी में हम स्पष्ट देखते है कि कवि 
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के भाव-जग्त से दिन प्रतिदिन बाह्य सामाजिक संसार की छायाये घनी 
होती जाती हे | युद्ध काल में यूझप के कवियों ने कुछ बहुत ही 
आत्मीयतापूर्ण ओर गीतात्मक काव्य की सृष्ठि की है। इन 'लिरिक! 
कविताओं का विपय देशप्रेम आर फासिज्म का विरोध है , इनमे फ्रास 
के कब लुई आरागो ने विशेष झयाति पाई है। उसकी रचनाश्रा में 
सार्मिक पीड़ा हैं और हृदय को छूने की अ्रदृध्ृत शाक्ति हैं। इसका 
कारण जर्मन ग्राक्रमण से त्रस्त फ्रासीसी जनता के प्रति उसकी कत्कट 
सहानुभूति हैं | आरागा ने अहम्‌ का निषेध नहीं किया ; वह नाटकीय 
ज्ञ से जनता का चित्रण भी नहों करता | वह अपने ही मन से डूब 
जाता है लेकिन यह मन एक ऐसे व्यक्ति का है जिसकी आँखे ओर कान 
खुले हुए हे ओर जो अपने आस-पास की परिस्थितियों के प्रभाव को 
इस मन से दूर रखने की कोशिश नहीं करता | दो महायुद्धों के बीच 
में भारत के जिन महाकवियों ने राष्ट्रीय जागरण से प्रभावित होकर गीत 
गाये है, उनकी आत्मीयता अ्रथवा गेयता कमर होने के बदले ओर बढ़ 
गई है | श्रीरवीसखघनाथ ठाकुर, महाकब भारती ओर बल्लतोल इस 
नवीम गीताप्मकता के उठाहरण है । 
यहाँ पर यह कहना अपा्सगिक न होगा कि स्वयं जनसाधारण 
में यह शीतात्मकता बहुत बडी मात्रा मे विश्वमान हैं| हमारे जनपदों 
की होली, फाग, कजरी आदि में गेयवा श्रीर श्रात्मीयता दोनो है। 
कभी-कभी इनका अभिनव सौंदर्य देख कर उच्चकोशि के कलाकार भी 
ऐसे चमत्कृत रह जाते है कि बे समभते है कि खुद उनका अपना 
प्रयात व्यथ ही रहा। जनगीतो की लोकप्रियता का कारण भाषा क्रा 
अनगढ़ सौदर्य, अलंकारों की नवीनता शोर शैली में हृदयग्राह्दी सरलता 
ही नहीं है | लोकप्रियता का सबसे बडा कारण यह है कि जन कि 
हमारे कलाकारों की अपेक्षा बाद्य-जगत्‌ से निकठतर सम्पक में आते है। 
इस बाह्य-जगत्‌ में स्वयं उनके जीवन का सबसे महत्वपूर्ण स्थान है । 
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उनके सामाजिक जीवन की विभिन्न क्रियाय॑ ही उनके गीता में उस बेदना 
गौर आत्मीयता की साप्टि करती है जी पाठक को इतनी आकर्षक जान 
पड़ती है | 

इसलिये यह समभकना कि जनता के जीवन को निकट से देखने 
से कवि का भाव-जगत घुँबला हो जायेगा या उसके अगन्तम्तल की कोमल 
वृत्ियों का सर्ववाश हो जायेगा, एक अ्रवश्चना छोड कर और कुछ 
नहीं है | 

पिछुले टो महाप्रुद्धों के बीच में जो नया साहित्य रचा गया हे, 
चाहे बह हिन्दुस्तान मे हो, चाहे पश्चिम के देशो में, उसे देखने से यह्‌ 
धारणा पुष्ठ होती 6 कि जनता का चित्रण करके अपनी कला को अधिक 
घिकसित करना और उसके विभिन्न रूपों को अधिक आकर्षक बनाना 
सम्भव हैं | हिन्दी साहित्य में प्रेमचन्द ने सामाजिक जीवन को आधार 
मानकर अपने लोकापिय उपन्यासों की रांप्ट की थी। जमता एक 
कल्पना नहीं, बल्कि एक ऐसा जीवित समुदाय हैँ जितमें यथेष्ट बैच्चिन््य 
झोर घिभिन्नता है, यह प्रेमचन्द के उपन्यासों मे साफ भलकता है | 
उन्होंने कायाकल्प के साम॑ंत-दर्ग से लेकर 'रज्ञ-भूमि! के कितानी और 
प्कफन! के चमारों तक समाज के मिन्न-भन्न स्तरों ओर भिन्न प्रकृति के 
लोगो का चित्रण किया हैं | समाज का जीवन एक बहुत बड़े कारखाने 
की तरह है जिसमें तरह-तरह की मशीनें है श्र लाखो छोटे-बड़े कल- 
पुर्ज हैं | एक तरफ तो हम यह जानना चाहते हूँ क्रि इस कारखाने मे 
कोन-सा माल तेयार हो रहा है और उससे किस आवश्यकता की पूर्ति 
होगी ; दूसरी तरफ उसकी अलग-अलग मशीनों शरीर लाखो कलपुजों 
की हरकत को भी हम देखना ओर समभना चाहते है | इसी तरह 
उपन्यासकार समाज की गति को पहचानता है; अपने पाठकों' को 
बताता है कि समाज सही दिशा में आगे बढ़ रहा है या नहीं। लेकिन 
इसके साथ-साथ सामाजिक क्रम में जो हजारों लाखों मनुष्य लगे हुए. 
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हैं, उनके मानस को, संस्‍्क्रारा को, परिस्थितियों के बीच उनकी प्रत्येक 
गति और स्पंदन को वह देखता और परखता है | तभी उसके साहित्य 
में मासल्ञता झ्राती है और बह सजीव रुप से पाठक को अआ्राक्ृष्य करता 
है | जो साहित्यकार इन विभिन्न रूपा में ही उलक कर रह जाता # और 
उनके फोटो-चिन्र देकर ही संतुए्र रह जाता है, वह कला के उ कर्प तक 
नहीं पहुँचता | वूसरी तरफ जे! सामाजिक सद्जर्पष की मोशी-मोटी बातो 
को ही सूत्र रूप मे लिग्ब देता ६, वह अपनी कला को सजीब नहीं बना 
पाता | प्रमचन्द में एक और प्रगतिशील देशभक्त का दृष्टिकोण है जो 
विदेशी साम्राज्यवाद से अपने 'देश को मुक्त करके ने समाज्ञ का 
निर्माण चाहता है ; दूसरी ओर समाज के विशिन्न बगो' और हज़ारा 
व्यक्तियों के मानस और उनकी परिस्थितियों का ज्ञान भी उन्हें है | 
अपनी राष्ट्रवादी धारणा की सहायता से बे जो कुछ देखते है, उसमे 
परस्पर सम्बद्धता ओर कलात्मक रामजस्य पेदा कर सकते है | उनकी 
कला उस फोटोग्राफर के लेन्स की तरह नहीं है जिसमे वाह्य-जगत्‌ 
के चित्र इधर-उधर बिखरे हए. एक अराग्बद्ध रूप मे सामने आते'है। 
उनकी कला बाह्य जगतू के चित्र खींचती है किंतु उनसे परस्पर सम्प्न्व 
भी स्थापित करती चलती है और इसका कारण उनका वह दृष्टिकोण 
है जिससे सामाजिक संघर्ष की मूढ् दिशा को वे पहचानते हैं| इसके 
प्रतिकूल बिना सम्ब्द्धता का विचार किये हुए जो साहित्यकार यथार्थवाद. 
के नाम पर सामाजिक क्रियाशों या व्यक्तियां का असम्बद्न चित्रण 
करेगा, उसका चित्नण ऊपर से देखने मे सच्चा लगते हुए भी 
अवास्तविक होगा | उत्तसे कला में श्रराजकता उत्पन्न होगो। पब्छिम 
के कुछु कलाकारों ने इस तरद्द के प्रयोग किये हैं श्रोर कुछ लोग समभते 
हैं कि उनकी अराजकता का कारण कला' के बाह्य रूपी में उनकी 
आसक्ति है , टेकनीक पर ज़रूरत से ज्यादा ज़ोर देकर उन्होंने ऐसे अयोग 
कर डाले हैं जिनमें बिपय गौण बन गया है ्रोर कला का बाश्न रूप भी' 
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दुरूह हो गया हूं | वास्तव मे सामाजिक जीवन के प्रति इन कलाकारों 
का दृष्टिकोण ही भ्रष्ट हो गया है | वे सामाजिक विकस की सम्बद्ध ता 
को भूल गये है और उसे ग्रहण करने में इसलिये भ्रसमर्थ है कि विकास- 
क्रम में उभरने बाली शक्तियाँ उनके निहित स्वार्था' की बिरोधी है | 
उनकी कला में अराजकता इसलिये नहीं पैदा हुई कि वे कला के बाह्य 
रूप पर ज्यादा जोर देते है वरनू इसलिये कि उनमे एक व्यापक 
हृष्टिकोश का अभाव हैं जिससे कला का बाह्य रूप भी विकृवत हो 
जाता है | 

इसके विपरीत जिन लोगी ने इस व्यापक दृष्टिकोण को अपनाया 
है, राजनीतिक और सामाजिक उथल-पुथल को हृदयइ्म किया है, 
सामाजिक संघर्ण से उभरने बाजी शक्तियों को अपना विरोधी नही समझा 
है, उनकी कला में एक नया प्रसार और निखार ञ्राया दे | यह प्रसार 
विशेप रूप से कथा साहित्य में दिखाई देता हैं | इस युग में सामाजिक 
जीवन की विचित्रता और बहुविध सजीवता सबसे अधिक उपम्यासो में 
प्रकट हुई है। जर्मनी मे ठॉँमस सन, फ्रांस में अरानो, अंगरेज़ी में 
प्रीस्‍्टले, रूम मे शोलोखोब कल्ला के इस विस्तार के श्रेष्ठ निदर्शक हें | 
उन्होंने अपने उपन्यासो में महाकाब्यों ( एपिक ) के गुण को जन्म 
दिया है। बड़े-बड़े उपन्यास लिखने में यह स्वतरा रहता है कि जीवन 
की विविधता दिखाते हुए उसकी सम्बद्गता का लोप न हो जाय | लेकिन 
इन कल्लाकारों ने बिखरे हुए वर्गा', व्यक्तियों उनकी भिन्न-भिन्न 
परिस्थितियों, भावों, घिचारों ओर कह्पनाओ्ों को एक ही सूत्र से 
बरॉंधकर एक ऐसी समर्थ कल्ला को जन्म दिया है जो समुद्र के समान 
अत्षेडय नदियों का जल समेटते हुए मी अपनी सीमाओश्ो को यत्नपूर्वक 
बनाये रखती है | कला के इस ग्रसार मेँ व्यंग्य ओर हास्य, रोड्रता और 
ग्रार्दता, बाह्य जगत्‌ के यथार्थ चित्र और मनुष्य के अंतस्तल की कोमल 
भावनायें --सभी के लिये स्थान रहता है ) कुल मिलाकर जिस कलात्मक 
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बर्य का निर्माण होता है, वह जड़ न होकर सचेत ओर सम्बद्द इकाई 
के रूप में हमारे 'पामने आती है | 

सामाजिक विकास के नियमी को समभने से लेखक को कया दाम 
होगा ! उसे समाज शात्न पर न भाषण देना हे, न लेख लिखना है ; 
फिर समाज शास्त्र की पीथी पढ़कर वह समय का आपव्यय वयो करे ? 
सामाजिक विकास के नियमों को जानने से लेसक की बह पतवार मिल 
जाती है जिसके सहारे बह जनता के विशाल सागर में अपनी नाव खे 
सकता है। समाज शास्त्र की पोथी पढ़ने मे थोडा समय लगाने मेँ 
बह सामाजिक घटनाओं, व्यक्तियों और वगो' को उनके उदतचत सन्दर्भ 
में देखने की योग्यता पा सकता है। लेखक चाहे किसी छोटी घटना का 
ही चित्रण करे, वह सफल कलात्मक चित्रण तभी कर सकता है, जब 
वह उसकी सामाजिक प्ृष्ठभू म को सभभे और उस घटना के तत्कालीन 
तथा भावी प्रभाव और महत्त्य को आँक सके | समाज गतिशील है 
ओर जिन 'भिन्न-मिन्न व्यक्तियों और घटनाशी के सामूहिक रूप में बह 
गतिशील है, उत्ते जड़ दृष्टि से देखा झोर समझा नहों जा सकता | 
इसलिये छोटी से छोटो सामाजिक घटन। भी एक असम्बद्ध, 
आकस्मिक या सीमित घटना नहीं है। उसका प्रभाव सभाज के 
शेष जीवन पर भी पड़ता है | इसी प्रकार जिन घटनाग्रो को हम केवल 
आशिक, सामाजिक या शजनीतिक कह कर उनकी ओर संकेत करते 
हैं, वे अपने संश्लिष्ट रूप के कारण जीवन के प्रत्येक क्षेत्र को प्रभावित 
करती हे | बन्चाल का श्रकाल मूलतः; एक आशिक घटना थी | अन्न 
की कमी हुई ओर लोग भूखों मरने लो। सभी लोग जानते है, इस 
आशिक घटना ने सामाजिक जीवन को भी जरुरी तरह हिला दिया था | 
१६४७ का नर-संहार कभी धामिक श्रौर कभी राजनीतिक रूप ले लेता 
है लेकिन उतकी जड़ें हमारे नैत्तक और पारिवारेंक जीवन म॑ भी वूर 
तक चली गई हैं | ये बाह्य घटनायें हमारी सामाजिक चेतना पर बहुत 
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गहरा असर डाल रही हैं। इन बातों को सज्ञत ओर सम्बद्ध रूप 
से दंखनें-परखने में सामाजिक विकास का ज्ञान हमारो सहायता 
करता है | यह दृष्टि मिलने पर हम गतिशील समाज की विभिन्न 
घटनाओं को जड़ रूप में देखकर संजुष्ट नहीं रह सकते बरन्‌ उनके 
गतिशील रूप को भी, शेष सामाजिक जीवन पर उनकी प्र तक्रिया को भी 
अल्ली पाँति पहचान सकते है | 

ऐसे युग बीत गये है जब सामाजिक विकास की बागड्ोर सामंती 
ओर पूँजीवादी वर्गों के हाथ मे थी | मध्यकालीन यूरप और भारत 
में सामदी वर्ग ने चित्रकला, स्थापत्य, शिक्ष्प ओर साहित्य की रचना 
में यथेर योग दिया | फ्रास की राज्यक्रान्ति के बाद यह नेतृत्व पूँजी- 
वादी वर्ग के हाथ में गत्रा गया | उन्नीसवी सदी से घिज्ञान का व्यापक 
प्रसार और सामाज्य विस्तार इस वर्ग की देख रेख मे हुआ | उन्नीसवीं 
मदी के उत्तर काल और पहले महायुद्ग के बाद भारत में उच्च और 
मन्यबर्ग म॑ल्कृति का नेतृत्व करने के लिये आये | जैसे-जैसे हमारे 
राष्ट्रीय श्रानदोलन ने प्रगति की, चैसे-बैेसे इस बात की होड़ होने लगी 
कि उस पर एजीवादी विचारधारा की छाप रहे या जनसाधारण की 
प्रगतिशील बिचारधारा उस पर हावी हो जाय | यह होइ थ्रभी समाप्त 
नहीं हुई श्रोर १४ अ्रगस्त १६४७ के राजनी।तेक परिवर्तन के बाद 
यह होड़ ए.क संघर्ष का रूप लेने लगी हे। पूँजीवादी ही नहीं, उससे 
भी पिछुंडी हुई तामतशाही की प्रतिक्रियावादी शरक्तियाँ साम-दायिक 
विद्र ५ की स्वाधीनता-विरोधी धारा में इस आन्दोलन को डुबा देना 
चाहती हैं | उत्का प्रयत्न है कि इस नरसंहार द्वारा समाज की प्रगति- 
शील शक्तियो को इतना दुर्बल और क्षीण बना दिया जाए कि वे देश 
का सास्कृतिक ओर राजनीतिक नेतृत्व करने मे बिलकुल असमर्थ हो 
जाएँ | इल प्रकार राष्ट्रीय आन्दोलन को प्रगति के पथ से मोडकर वे 
उमे उल्दी दिशा से बहा ले जाएँ झोर तत्र बाहर की सामाज्यवादी 
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ताकतों के साथी मिलकर हि्जुस्तान में श्रपनों प्रतिक्रियाबादी सत्ता स्थिर 
कर सके। वर्तमीन भारत की इस सामाजिक प्रष्ठभ्ृमि में ग्राज की 
प्रत्येक घटना को परखना चाहिये । 

यह सोचना बिलकुल गल्लतत होगा किये साम्पदायिक शक्तियाँ 
ये रोक-टोक बढ़ती यल्ञी जा रही है ओर के नहुत जहूद हमारे जीवन 
को श्राक्रान्त कर हाँगी| वास्तव में पम-पसण पर इन शक्तियों की 
बडी-बड़ी बाधाओं का सामना करना पहुता हैं| ग्रतिक्रियावाद मनुष्य 
की जपन्य, पाशबिक प्रबृत्तियां को बार-बार उकसाकर भी मनचाही 
सफलता नहीं पाता और बाधाश्रो से तुरन्त न जीत कर ओर भी पागल 
होकर अपने बर्बर प्रचार मे जुट जाता हैं] इसका पागलपन, श्रंव 
प्रचार, गगनभेंदी चीत्कार उसकी विजय का परिचायक्र नहीं है| साम, 
दाम के अ्रसफल होने पर ही मनुष्य दण्डनीति का सहारा लेता हैं। 
ग्रतिक्रियावादी शक्तियों ने भी जिस तरह मिथ्या पचार ओर उपड़ 4 
का सहारा लिया है, उप्तते उनकी उत्कट निराशा का विज्ञापग होता 
है। ये शक्तियाँ जानती है कि भारत का भविष्य यहाँ के किसामा 
ओर मज़बूरो की स्वाधीनता का भविष्य &| कोई भी सामंतवाद 
या पूँजीबाद,, बाहर के किसी भी शामूज्यधाद की शाक्ति की 
सहायता से श्राप्रिक दिन तक यहाँ अ्रश्चझय श्रमिक जनता को दबाकर 
नहीं रख सकता | वह दिन शीघ्र झायगेगा जब इस अतझ्य जनता के 
संगठित प्रथ न से ये नरसंहारी अराजफ शाक्तियाँ परात्त होगी और 
भारत की जनता अपने नग्रे स्वतंत्र जीबत का निर्माण करेंगी | उत्त 
उज्ज्बल भविष्य के साथ हमारी संल्कृति और साहित्य का महान भविष्य: 
भी जुड़ा हुशा है | इसलिये साहित्य में जनता का चित्रण परने हुए इन 
प्रतिक्रियावादी शक्तियो के खोखलेप्न ओर प्रगतिशील शन्तियों द्रारा 
उनके विरोध को हमें श्ाँखों से श्रोफल्न न करता चाहिये। आज की' 
जथ.त-पुथल में अपनी जनता ग्रोर साहित्य के उज्ज्वल भविष्य मं 


साहित्य में जनता का चिच्रस २१३ 


विश्वास रखते हुए. इसे मानवता के उन सिंद्धान्तो> की पुनः घोपणा 
करनी चाहिये जो हमारे नवयुग के जागरण का सम्बल रहे हैं | इस 
भूमि से आगे बढ़ते हुए अपने देश की जनता का चित्रण करके हम 
अपने साहित्य को भी उसी के समान अमर और विकासोन्पुख 
जना सकेंगे | 
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फिर भी भनुष्य की सहज अमर होने की साध से जैसे, प्ररत होकर वे 
अमर सिद्दाता की खोज में लगे ही रहते है | भावा ओर विचारों में 
धेसे सिद्ठात निश्चित करने के साथ-साथ बे भाषा संबन्धी सिद्धातों को 
भी सूश्टि करते है और अपनी सृष्टि को ब्रआ की साटि से कम महत्वपूशा 
नही मानते | भापा-सम्बन्धी यह अध्यामधाद युग के साहित्यिक ओर 
सामाज्रिक्र परिवर्गन क्रम के साथ बदलता रहता हे | 
भाषा-सम्बन्धी अभ्यात्मवाद के अनेक रूप है। कोई कहता है कि 
कथिता की वहीं भाषा होनी चाहिये जों जनता की भाषा हो। बूसरे 
कहते है, कविता की भापरा साधारण बोलचाल की मापा से सदा भिन्न 
रही है और रहेगी | भारतीय आचायों ने भावों ओर विचारों के विभा- 
जन के किये नो रसों की व्याख्या की ओर उनकी सिद्धि के लिये शब्दा 
की परुपा, कोमला आदि बृत्तियाँ निश्चि की | यह विभाजन भावा और 
विचारों की भिन्नता के साथ शब्द-चयन में भी. आवश्यक परिवतंन के 
सिद्धात को मानता है | रीतिकालीन कबियो ने शज्ञार रस' को छोडकर 
अन्य रसाी की सिर ड् लिये केवल शब्द- चयन के एक विशेष क्रम को 
अपनाया और समझ लिया कि इसी से उन्हें मफलता मिल जायगी। 
मतिराम, पह्माकर आदि ने भी वीररस के छुन्द लिखे, परन्तु उनके 
बाग्जाल मे वह रस न आ सका जो सूपण के छुन्दों से है। भमूपण को 
सफलता का रहस्य उनकी जातीय भावना हैं जिसने पस्पादृत्ति की विशेष 
चिता न करके अपने लिए शब्द-चयन को अनूटी रौली दढ्लेँढ निकाली । 
भाषा में अत्यधिक मिठास की खोज सामाजिक ह्ास का त्ति 
है | ,वैसे ही वाक्‍्पढठुता, ज़बान का चटखारा, अत्याधक परिप्कार 
ओर बनाव-सियार आदि ऐसे गुण (१) है जो पतनकालीन साहित्य 
में मिलते है | घिद्रोही कवि जो नये भाव विम्बार लेकर आया है, उनके 
लिए शली भी हद निकालता है। रूढियादी अपने जुढिया पुराण पर 
आक्रमण होते देखकर उसे भाषा ओर संस्कृति का शत्रु घोषित करवे 


२१६ पैस्कात श्रोर साहत्य 


हैं। हिन्दी के एुराने काबयों से भाषा को देव-बिहारी से अधिक किसमे 
संबारा है, परन्तु साहित्यक ओर साप्ताजिक प्रगति में उनका कौन सा 
रथान हैं? अंग्रेज़ी साहित्य में पीष मे अधिवा भाषा को सभ्य और 
परिष्कृत किसने बनाया हैं? परमु पोष शौर उसके साथियों ने ही 
रोमाटेक कवियों के सिक्ोह की अनिवाये कर दिया शक्रोर उस रोसाटिक 
बिठ़ोह के मह,य को कोन छरवोकार कर सकता ६ ? 


तुलशेदास ने चाहे स्वातः सुखाय लिखा हो चाहे बहुजनहिताय 
इसमे संदेह नहों कि उन्हें अपने आलोचको से काफ़ी शंका थी और 
इस शंक्रा की प्रकट करने के लिये उन्होंने मानस में काफी छुन्द 
लिते हैं ;--- 

“हँसिहहि कर कुटिल कुबिचारी | जे पर दृपन-भूपन धारी || 

निज कथित्त कैेहि लाग न नीका | सरस होउ अथवा श्ति फीका || 

जे परमनित सुनत इरपाही | ते बर पुरुण बहुत जग नाही (7 

ज़बरान का चदखारा हूँढनेवाले कहेंगे, वीपाई छुंद में आपने 
“पर-वृपन-भूपन-ध्रारी” इतना बड़ा समास रख दिया है। आप 
८५आपा” लिख रहे है शेकिम शायद विद्वत्ता दिखाने के लिए लम्मं 
लम्ने समस्त पद भी रखते जाते है | बूसरी प॑क्ति अच्छी है, लेकिन 
तीसरी में “परमनित”' क्या बला है| भला कभी कोई परभनित भी 
कहता हैं ? बैता ही ““बर पुरुष” का प्रयोग हैं। अगर कोई कहे, है 
बर कविजी | आपने रामचरितमानस नामक बर काव्य लिक्षकर 
एक बर कार्य किया हैँती आपको कैसा लगेगा ! ऐसे ही आपका 
०धभापा-सनित! हैं| “भा! के अनुप्रात्त पर आप ल्द् हो गये लेकिन 
यह मे देखा कि भाषा-सनित कोई कहता भी है या नहीं। आपने ठोक 
लिज़ा है, हँसिये जोग हँसे नहीं खोरी |! आपके इस महाकाब्य सें 
मुश्किल से डेढ़ सो प॑क्तियाँ ऐसी निकलेंगी जो बोलचाल की भाषा में 
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साधारण वाक्य-रचना के नियमों के अनुसार लिखी गई हों। देखिए 
बोलचाल की भाषा में सफल वाक्य-रचना यो होती है--- 
४“कच समेटे मुज कर उलदि, खरी शीस पट डारि। 
काकी मन बाँधे न यह, जुरी बाँघनिद्वारि ॥” 

क्या दोहा लिखा है जैसे क्रमान से तीर निकल्ल गया हो | जूड़ा 
बँधने और मन बाँधने के “चमत्कृत”' प्रयोग पर ज़रा शोर फरमाइए ! 

ऐसे ग्राल्लोचकों को हम गोस्वामीजी के शब्दो में “कुटिल कुबिचारी”? 
ही कहेंगे । 

तुलसीदास आर बिहारी दोनों ही श्रपनी अपनी भाषा-शैलियों के 
सफल कवि हैं | उन शैलियों में उनसे ग्राधिक किसी दूसरे को सफलता 
मिली ही नहीं | ब्रिह्री के दोहों की भापा मानस की भापा को अपेक्षा 
बोलचाल की भाषा के अधिक निकट है | दोना को मिलाकर देखने से 
स्पष्ट हो जायगा कि तुलसीदास ने अधिकतर अपनी भाषा गढ़ी है ओर 
उनकी पद-रचना गशय की भाषा के बहत कुछ प्रतिकूल है, फिर मी 
भारतीय जनता को जितना उनके “्रट्यटे बैन' प्रिय हैं, उतना ““जूरो 
बाँधनिद्दारि” पर फिदा हो जानेवाले कवि के नहीं। इन दोनों कवियों 
के मापा-सम्बन्धी भेद का कारणु उनकी दस्कृति ओर विचारधारा का 
भेद है | वही भेद जिसे हस [२०0४७ ७१% 0870 श्र ]ए 80-0]888[- 
७877 के शब्दों द्वारा व्यक्त करते हैं | 

ब्रिहारी ने श्रपनी सतसई इसलिये लिखी थी--- 

#हुकुम पाय जे साह को, हरि-राधिका प्रसाद | 
करी बिहारी सतसई, भरी अनेक सवाद ||” 

जै साह का हुकुम पहले है, हरि-राधिका का ग्रसाद पीछे | सतसइ 
की रचना एक दरबारी कंत्रि ने अपने श्रन्नदाता को रिभ्राने के लिये 
की है | उसने इस बात की पूरी चेश की हैं कि उसकी रचना सरल हीं, 


श्श्८ संस्कृति और साहित्य 


उसमे चकत्कार हो और अन्नदाता के हृदय में थोड़ी श॒दग्र॒दी ही जिससे 
दोहा कहते ही उसकी थेल्ली से स्वशुम॒द्राय निर्केश पड़े | 
तुलधीदास किसी जै साह या झ्कब्र शाह का मुँह देखने न गये 
थे | उन्होंने अकबर के सामाज्य में जनता की निर्भनता को देखा था। 
वह स्वयं ऐसी श्रेणी के व्यक्तियों भें थे जिनके लिए. चार दाना श्रत्न ही 
चारों फल--धर्म, अर्थ, काम, मोज्ञ--के बराबर होता है | 
वह जानते थे कि “साथरी को भोहबों ओडिबो कूने खेरा को! क्‍या 
होता है | अन्न के लिए लोगा को आत्मसम्मान बेचते उन्होंने देखा था | 
इसीलिए लाछुना के स्व॒र में उनन्‍्हाने कहां था -- 
“जनि डोलति लोजुप कूकर ज्या, 
तुलसी भत्रु कोशलराजाहँ रे।” 
जनता के ओर अपने आआत्मसम्मान की रक्षा के लिए. उन्होंने 
कोशलराज की शरण ली | श्रकबर को जैसे चुनोती देकर उन्होंने अपने 
आदर्श समाद के लिए लिखा -- 
“४भूमि सप्त सागर मेखला | 
एक भूप रघुपति कोसला ।” 
फिर मानो इससे भी संत! न होकर उन्होंने कहा--- 
“भुबन अनेक रोम प्रति जासू | 
यह ग्रध्वता कछ्ु बहुत न तास | 
तुलसीदास ने हनिया की ठोक? खाई थीं। भक्ति कं शिला पर 
वें इन सब णाघातों को व्यथ कर देगा चाहते थे | अवश्य ही राम 
का नाम लेने से समाज के श्ञार्थक कप्र कम न हो सकते थे। कंथि 
प्वाहे जितना कहे कि नाम के भरोसे उसे परिणाम की चिता नहीं है, 
परन्तु परिणाम तो सामने आगरेगा ही। दरिद्रता से छुब्ध होकर 
तुलसीदास ने राम-राज्य की यट्टि की;, उसके मनोहर गीत गाये ।' 
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परन्तु उनकी रामभक्ति किसी रोमाटिक कवि के पलायमान की भाँति 
निर्जाव क्यों नहीं है ? उनकी कविता की सजीबता की और उनके 
रामचरितमानस के सामाजिक महत्त्व का यही कारण है कि वह एक 
विद्रोही कवि थे | अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए उन्होंने 'निर्धन 
बने रहना स्वीकार किया | उनकी बाणी ने साधारण जनता में आत्म- 
सम्मान की भावना पेदा की । क्ुद्र से क्ुठ मनुष्य में भी यह भाव पैदा 
किया कि वह अपनी भक्ति से समाज के बडे से बडे लोगो की बराबरी 
कर सकता है | 

अन्य विद्रोही कबयो की भाँति ठुलवीदास की सापा भी सब कहीँ 
एक सो नहीं 4 | कही वह <॑रूकृत बहुल #, कही साधारण बोल-चाल 
की सी है, कही फीकी भी है। बिद्दारी, मतिराम या देव की सी 
वाक्यड्ुता का उसमे प्राय; अमाव है| विनय्रपत्रिका के अमेक उत्कृष्ट 
पदा में ऐस। लगता है जैसे हृदय के आधेग से शब्द-प्रवाह अपनी 
सीमाएँ तोड रहा हो | 
ज्यो-ज्यो निकट भय्रो चहों कृपा मु, त्यो-त्यों वूरि-दृरि परणो हें | 
ठम चहु जुग रस एक राम हो हूं रावरो, जद पे अप अ्रवगुननि भरथो हों || 
ब्रीच पाइ नीच बीच छुरनि छुर्थरो हों | 
हों सुबरन कियो रृप ते भिखारी करि, सुमति 0 कुमाति करचो हों ॥” 

इस तरह की पंक्तिया में त्रिहारी के दोहो जैसी स्वच्छुता नहीं है | 
उनमें एक अनियंत्रित सा रबर-प्रवाह है जो असाधारण अनुभूति 
का परिचायक है और मनुष्य की उन भावनाओं के आझधिक निकट है 
जो छिछली ओर बनावटी नहीं है | 

प्रत्येक समर्थ कवि की भाँति तुल्लमीदास भापासम्बन्धी अध्यात्मबाढ 
को छिन्न-मिन्न कर देते हैं | व्यंग्य और हास्थ की पंक्तियों मे उनकी 
भाषा साधारण ब्ोलचाल की सी हो जाती है-...- 

“टूट चाप नहि जुरिहि रिसाने | बेठिश्र होइहि पाँय पिराने |! 
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दोहा और चोपाई जैसे छुन्दों मे लम्बे समस्त पद देतें हुए, उन्हें 
हिचऊ नहीं होती । 

“४रामचल्र मुखचन्द चकोरा? ' सरद-सर्बरी नाथ मुख! “सरद- 
परब-बिमु-बदन बर”, “'तदन-तमाल बरन” आदि 

समस्त पद प्रति पृष्ठ से बिखरे हुए. भिल्लेंगे | शब्द-चयन में उन्होंने 
इस बात की चिता नहीं की कि गद्य में या बील-चाल में इन शब्दी 
का इसी प्रकार का प्रयोग होता है या नहीं | यदि देश में उन पर देवता 
के ही समान लोगो का श्रद्धाभाव न होता वो अवश्य कोई ड्राइडेन 
जैता कवि यह चेशा करता कि उनकी भाषा'की फिर सढकर उस आदर्श 
तक लाये जो बिहारी के दोहो में चमका है 


शेक्सपियर इृज्लेण्ड का एक प्रकार से राष्ट्रीय काब है। अपने 
साहित्य पर अ्रमिमानव प्रकद करने के लिए, अ्रंग्रेज़ शेवसपियर का नाम 
लेना काफी समझो है | इसलिये अंग्रेज श्रालोचकों द्वारा शेक्सपियर की 
छीछालेदर कम हर्ट है| फ्रांस और जमनी के रीतिकालीयन आलोचको 
ने उसकी भाषा श्र भावों की खूब खबर ली थी। फिर भी श१्थवीं 
शताब्दी के अंग्रेज आलोचकों ने भाषा और भाव की नफ़ासत 
खोजने हुए उसकी रचनाओं में कम नुक्ताचीनी नहीं की। जॉनसम 
उस समय के सबसे बड़ें ग्रालोचक थे| शेक्सपियर के वह प्रशंसक 
थे | लेकिन शेक्सपियर के शब्द-पये गे पर उन्हें हँसी झा जाती थी | 
भैकबैथ की सुप्सिक्त पक्तियाँ है 

४()0॥7७, $0९ 7॥8॥॥ | 
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०7० ॥88ए७7 ]008 +770फ090 $॥७ 9]8 0०% एव 
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ए'0 0४५, ४00, ॥०)ऐ |? 
जॉनसन ने स्वीकार किया हैं कि इन पंक्तियों में महास्‌ कबिता हैं 
पर॑तु शब्द-चयन उन्हें पसंद नहीं आया है| रात का चित्र उन्हे पर्मंद 
ग्राया है, परंतु “000” विशेषण ऐसा ४ जो अस्तबले में अधिक सुना 
जाता है | इसलिये उसका पमाव कम हो गया दे । ऐसे ही ६97/० 
शब्द पर उन्हें श्रापाचि हईँ | यह शब्द सरल तो है गर॑तु फूहड हैं | क्यो- 
कि कसाई ओर रसोइये इस अस्त्र का प्रयोग करते है ! ७8.ए४७७ के 
दड में मेकब्रेथ बचना चाहता है, लेकिन “धछ]0, जांती0परा 
७०0776 788%:660॥] ०0 कांड छ"'७ए॥+ए, 09७0 ॥07/6 एर् 
$॥6 &५९7९०7"४ 07 ९0) 060)॥9 4.7'0 99 ) 9 |8॥]- 
४60 ?” दंड देनेवाले को कम्बल से से झाँकते देखकर किसे हँसी न 
आर जायगी ? यदि भाषपा-सम्बंधी परिष्फकार की भावना शेक्सपियर के 
समय में बैसी ही होती, जैसी जॉनसन के समय में थी, तो शेक्सपियर 
के महान नाटक कभी न लिखे जाते | शैक्सपियर से पूर्ण सहानुभूति होते 
हुए भी जॉनसन के ,ज्ञ्य उसके महान दुःखात नाटको को पूरी तरह हृदय- 
य॑गम करना कठिन था | शैक्सपियर के हास्यरस-प्रणें भर सुखात नाटकों 
से उन्हें अधक प्रेम था | इसका कारण यती था कि उन पर एक ऐसी 
संध्कृति छा गयी थी जिसमे भाषा के ऊपरी बनाव-सिगार को श्रत्यश्रिक 
महत्व दिया गया था, परतु गम्भीर भावों ओर विचारों तक जिसकी 
पहुंच न थी | शेक्सपियर के दु:खात नाटकों में जॉनसन को ग्रयास के 
चिह्न दिखाते थे; मानो शैक्सपियर जो कहना चाहता है, उसे नहीं कह 
पा रहा | सुखात नाठको में बात यह ने थी। ]॥ 78 ॥78270 
58087९8 कीश॥/९ 8 8]॥98 95 807 6078 एका॥॥78, 
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0७ 689[78,2 उनतीसववी शत्ताब्दी के झ्ालोचका ने इस धारणा को 
बंदतल दिया | 

समाजवादी शोर प्रगतिशील कवियों के लिये न तो रोमाध्कि कवि 
आदर्श है न रीतिकालीन | परंतु दोनों की तुलना में अधिक महत्त्व 
रामाटिक काधियों को ही दिया जायगा | रीतिकालीन कवियों की संस्कृति 
हो ऐसी होती है कि प्रस्येक देश झोर समाज का भला चाहनेवाले 
उपका शत्रु हो जायगा | उनकी भाषा पर दरबारी शस्द्ाति को गहरी 
छाप रही है, इस बात से कोन इनकार करेगा ? प्रगःतशील कबि के लिये 
भाषा को 6रल और सुबोध बनाना श्रावश्यक हैं। परंतु रीतिकालीन 
झोर डिकेइंट कविया की भापा-माधुरी से उसे बचाना होगा। इज्जलैंड 
में ऑस्कर बाइल्‍ड, शओोशोनेसी, पेटर आदि इसी तरह के डिकेडेंट 
साहित्यक थे | गुराने काबयों से भाव चुराकर उन्होंने भापा ओर शैली 
में एक बनावटी लिठास पैदा कर दी थी | उनका आदशे स्वस्थ सा।हत््य 
के लिये मातक हैं | ऐसे ही रीतिकालीन दरबारी कवियों का आदशे यह 
रहा है कि जो कुछ वे कहे उत्तमे चमत्कार भ्रवश्य हो, जिससे सुनने 
वाले वाह-वाह कर उ3| जो बात कही जाय बह चाहे मसहत्व- 
पूर्ण न हों, कहने का ढड्ड ग्रनोखा होना चाहिये | इस रीततिकालीन 
ग्रादर्श को साहित्य के लिए. चिरततन मान लेना साहित्य के विकास में 
-काँटे बिछाना हैं | 

झाधुनिक दिन्दी के रोमाटिफ कवियों ने री।तकालीन परम्परा के 
विद क्राति की है। उनकी भाषा में उतना ही अ्रट्पढापन हैं जितना 
संसार की अ्रग्य क्रिसी भाषा के रोमाथिक कवियी मे | उन्होंने मापा 
को एक नया जीवन दिया है। विचारों में एक क्रान्ति की है। हिल्दू, 
ईसाई, मुसलमान धर्मो' और मतमतान्तरों की सीमा-रेखाएँ ध्यस्त करके 
-उन्‍्होंने एक मानव-घुलभ संस्कृति की नींब डाली है। प्रत्येक रॉमाटिक 
आन्दोलन की भाँति संधर्प से दूर भागने की प्रदृत्ति मी उनमें है | पर॑तु 
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इन रोमाटिक कवियों मे से ही कुछ ने पूर्व-विद्रोह को आगे बढ़ाते हुए 
उस प्रवृत्ति का गला घोद दिया हैं | इन्हें भापा सिखाने के लिए उत्ताद 
ज़ीक या उत्ताद दाग़ या उनके नककालो की ज़रूरत नहीं हैं | एक 
नवयुब॒क कवि ने अपने साथियों को चुनौती दी है-- 
“ग्रो घनी कक्षम के, श्रॉँल खोल, 
अब  वर्नमान बन [ सत्य बोल ! 
इस दुनिया की भाषा से कुछ 
प्र की कहे समझे घर बाले। 
उनके जोवन, की गाँठ5 खोल |” 
उसके साथी नवशुवक्रा ने इत चुनोती को स्वीकार किया हैं | नये 
साहित्य में ये लोग जो काम कर रहे हैं, 3से कोई भी आँखवाला देर 
सकता है। 


कविता में शब्दों का चुनाव 


सुपसिद् फ्राधीसी लेखक फ्लॉयट के अमुभार हम एक ही सकज्ञा 
द्वारा अ्रपने विचार व्यक्त कर सकते है, एक ही क्रिया उस विचार 
को गति दे सकती है ओर केवल एक विशेषण उसकी व्याख्या कर 
सकता है | फ्लॉबर्ट के इस सिद्धान्त को क्रियात्मक व्यवहार द्वारा 
चरिताथ करनेवाले उसके अतिरिक अनेक देशी ओर विदेशी लेखक 
हुए है | उन्होंने अपने बिचारों को व्यक करने के लिए सबसे अधिक 
उपयुक्त शब्दी को रखने की बेशा की। अनेक स्थल्ा पर यह खोज 
सावारण बुद्धिमता का अ्रतिक्रमण करके हात्यास्पद भी हुई है। 
परंतु सच पूछा जाय, तो सब काल, सत्र देशों मे कबि. यह्दी करते 
चले झ्ाये है) फ्लॉवर्ट गद्य-लेखफ था, पर वह गग्य को भी वैसे ही 
कलात्मक ढड़ से लिखना चाहता था, जेसे एक कबि अपनी कविता 
को | कवि को शिक्षा-दीक्षा के अनुसार उसका शब्द-भंडार संकुचित 
अथवा वस्तृत होता & उसी से से चुन-चुनकर वह अपने भावों 
के लिए. शब्द-संफेता को इकट्ठा करता है | बहुधा उसकी 
भावामिव्य,क्त के लिए उसके सामने अनेक शब्द आते है, परस्तु 
उनसे उसे ठंतोपष नहीं होता। अपनी पतिभा के अनुसार वह ऐसपसे 
शब्दा को खोज निकाजता हैं, जो उनके भावों को उसकी 
अनुभूति के अनुकूल पाठक के छुृदय में उतारते हैं। शब्द-संकेतों 
के ब्रिना दूसरा व्य क्त कब के भाबों को समझ नहीं सकता। अतः 
कब की कला का एक प्रधान अंग शब्दों का चुनाव है। चह 
भावुक झथना विचारक होकर भो तब तक सकल कि नहीं हो सकता 
जब तक अपने भावों और विचारों को भाषा मे मूर्त करने के लिए 


कविता में शब्दों का चुनाव २२४, 


उच्चित से उचित शब्दों को न चुन सके | बडे कवि ये होते है, जिनके 
भावों और विचारों के साथ उनकी भाषा में शिथिलता नहीं आने 
पाती | उनका शब्दों पर ऐसा झधिकार होता कि वे, उनकी रच पर 
निर्भर, उनकी शआशा का पालन करते है | उनमे ऐसा जीवन रहता हैं 
कि वे श्रथ को पुकारतें चलते है| हमें यह भगासित हो जाता हे कि 
उसने उचित संकेत पर उँगली रक्प्वी €; उससे इतर शब्द उस स्थान 
पर कदापि उपयुक्त न होता | निम्न श्रेणी के कांबयों सें ऐसा सामंजस्य 
कम मित्वता है | यदि उनका शब्दों पर भ्रधिकार है, तो भावों ओर 
विचारों की कमी है ; यदि भाव ओर विचार है तो सुचा5 शब्द-नययग 
नही है | जहाँ उनका सम-साम॑ंजस्य हो जाता है, धहाँ सुन्दर कविता की 
शृष्टि होती है | 

शब्द चुनते समय कवि का ध्यान सबसे पहले उनके अ्रर्थ की ओर 
जाता है | एक ही अ्रथ के द्योतक बहुधा अनेक पर्यायवाची शब्द होते 
है ; परन्तु वह उनमें से किसी एक को लेकर अपना काम नहीं चला 
सकता | समान अ्रर्थ होने पर भी उनके प्रयोग स॑ यत्किनचित्‌ विभिन्नता 
होती है| जैसे मुक्त, स्वतन्त्र, स्वच्छुन्द, अबंध आदि शब्द एक अर्थ 
बताते हुए भी अपनी-श्रपनी कुछ लबु॒अर्थ-विशेषता रखते है| निम्न 
पंक्तियों में पुक्त' शब्द का प्रयोग किया गया है ; वहाँ स्वच्छुद रखने 
से अर्थ का अनर्थ हो जाता | 

“पर, क्या है, 

सब माया है-- माया है, 

मुक्त हो सदा ही तुम,”--(निराला) 

शब्दों का अर्थ जन प्रयोग पर निर्भर रहता है | शब्द संकेत मात्र 
हैं और ख्थ-विशेष के चोतक इसलिये होते है कि सब लोग बैसा मानते 
हैं | मेरी एक मांजी है, वह बचपन में शक्कर को कडआ और मिर्च 
को मीरा कहती थी | उसको किसी ने ऐसा ही सिखा दिया था। बाद 


(४ 
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को उसे यह सीखने में कुछ अड़चन मालूम हुई कि शक्कर क३ई नहों, 
मीणी होती है |'जन-प्रयोग से शब्दाी के बहुधा कुछ से कुछ अर्थ हो 
जाते है, जैसे पुंगव ते पोगा | विद्वानों को अपना व्याकरणु-ज्ञान एक 
ओर रख कर ऐसे स्थलों मे शब्द का प्रयुक्त साधारण श्र ही ग्रहण 
करना पड़ता है | ऐसा भी देखा गया दे कि प्रतिभाशाली कवि शब्दों 
के बिगड़े प्रचलित श्र को छोड़कर उनके ठेठ व्याकरणसिद्ध अर्थ को 
ही अ्रपनी कृतियों मे मान्य रखते है | अ्रंगरेज़ी मे एक प्रसिद्ध उदाहरश 
मिल्टन का है| लैटिन-शब्दों का प्रयोग उसने उनके धात्वर्थात्तुसार 
किया है ] इसलिए, बिना थिपणीकार की सहायता के उसकी कॉबता 
का श्र केवल अंग्रेज़ी का शान रखने बालों की समझ मे ठीक-ठीक 
नहीं आरा सकता | हिन्दी में अक्सर ऐसे श्लिष्ट शब्द का प्रयोग किया 
जाता है, जिनका एक श्र्थ ग्रचलित होता है, दूसरा धाउु-पत्यय के 
अनुसार | निरालाजी ने 'भारत,! 'नभ”! आदि शब्दों का इसी भाँति 
प्रयोग किया है| कहीं-कही केवल धात्वर्थ ग्रहण किया है, जैसे-- 

'धसन विमल तनु बल्कल, 

प्रथु ऊर सुर पल्‍्लब-दल,''--मे सुर शब्द का | 

ऐसे स्थलो में पाठक के लिए, यह खतरा रहता है कि बह धात्वर्थ 
करते समय कवि के अभीष्सित अर्थ को छोडकर कोई शओर दूसरा ही 
अर्थ निकाल ले ओर अपनी प्रतिभा को कवि की प्रतिमा समभने छगे 
अथवा! जहाँ कवि चाहता था कि शब्द का प्रचलित श्र५ ही लिया जाए, 
वहाँ वह एक दूसरा अर्थ खोज निकाले | 

शब्द के अर्थ के पश्चात्‌ काव उसकी ध्वनि, उसमें व्याप्त संगीत 
का विचार करता है| अनेक शब्दों को' उच्चारण-ध्य,न ओर उनके 
अर्थ में साम्य दिखाई देता हैं।जैते “कोमल” शब्द की उच्चारण- 
मधुरता उसके श्रर्थ से सहानुभूति रखती है। हलचल”, 'उथल- 
पुथल', 'बकबक!, टे 2' झ्ादि का शब्द ही उनका श्रर्थ बताता है | 
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अपनी कला का ज्ञाता कवि शब्दों का इस प्रकार प्रयोग करता है कि 
उच्चारणु-ध्वनि उनके अर्थ को और बढा देती है। वह स्घर और व्यज्ञनों 
की शक्ति को पहचानता है, श्रपना भाव स्पष्ट करने के लिए ध्वनि का 
उतना ही आश्रय लेता है, जितना श्रथ का | पंतजी ने “पल्लव” के 
प्रवेश में लिखा है, किस भाँति 
“इन्द्रधनु-सता आशा का छोर 
अनिल में श्रट्का कभी अछोर''-- 
में “आरा का प्रस्तार आशा के छीर को फैलाकर इंद्रधपनुप की तरह अ्रनिल 
में अछोर अगका देता है” | गोस्वामी तुलसीदास में स्वर-विस्तार द्वारा 
भावव्यं जना के अनेक सुन्दर उदाहरण है, जैसे--- 
“केहि हेतु रानि रिर्सा*ि 
परसत पानि पतिहि निवारई”- 

में “आर का विस्तार राजा के हाथ बढ़ाने को ओर रानी के उसके दूर 
हटाने को भली भाँ,त व्यक्त करता दे । इसी भाँति व्यंजनों को एकत्र 
करके कवि अपने श्र्थ की पुष्टि करता है। कुशल कलाकारों में स्वर- 
'व्यूजनी का चयन यथासाध्य गो'य रहता हैँ | वें शब्दा का हमारे ऊपर 
ययेच्छु प्रभाव डालते हुए. भी हमे यह नहीं जानने देते कि वैसा घुनाव 
उन्होंने जान-बूफकर किया है| शब्दों की ध्वनि का ऐसा अदृश्य, 
अस्पृश्य प्रभाव हमारे ऊपर पड़ता हैं कि उसका विश्लेषण करना प्रायः 
आप्तभव रहता है। शब्द-दंगीत ओर शब्दार्थ में पारस्परिक मभेत्री 
बाछुनीय जान पडती है | अर्थ छोड़कर भ्रथवा उसे गाण मानकर जब 
कब केवल शब्द-संगीत ढारा अपनी बात कहना चाहता है तो उत्तका 
कार्य अत्यन्त कठिन हो जाता है | कविता मे बह संगीत की 
आवोत्पादकता लाना चाहता हैं| अनेक कलाकार इसमें सफल भी हुए 
है | शब्दों के अर्थ की अपेक्षा उनका संगीत कवि के भावों को व्यक्त 
ऊरने मे अधिक समर्थ हुआ है। परन्तु अधिकाशं सालुप्रास शब्दों का 
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बहुल प्रयोग करके शब्द-मोह के कारण कविता की वास्तविकता से दूर 
भी जा पड़े है। 

कहा जाता है कि शब्दों की उच्चारण-भ्वनि मे कषि उनके रूप, 
रंग, आकार आदि भी देख सकता हैं। “पहलव” के प्रवेश में ५तजी 
ने शब्दों की ध्यमि के अनुसार उनके रूप, रंग और आकार को 
पहचानने की चेष्टा की है। ऐसा करना बहुत कुछ कवि के सह्ठम 
भावग्रहण पर निर्भर है, यद्यपि उसके भी वैज्ञानिक कारण हो सकते है | 
प॑तजी ने प्रभंजन, पवन, समीर आदि का अलग-अलग रूप निश्चित 
किया है। 'हिलोर' से भिन्न 'बीचि! उनके अनुसार जैसे किरणा मे 
चमकती हुई हो | फ्रासासी कव॑ बोदलैयर के अ्रनुसार उपयुक्त शब्दा 
का चथन करके भिन्न रंगावाले चित्र खीचे जा सकते हैं ; मूर्त अर्थ द्वारा 
कहकर नहीं, वरन्‌ शब्द की ध्यनि से इज्लित होकर । उसका कहना था 
कि शब्दों की ध्वनि में रेखाएँ भी होती हैं | उनके द्वारा रेखांगशित के 
आकार बनाये जा सकते है | 

, पाश्चात्य कल्ाकारा--विशेषकर १६वीं शताब्दी के रोमाटिकॉ--ने 

ललित कल्लाश्रों की रीमाश्रों को भंग करने की चेष्टा की भी। 
कार्नडिन्धी ( ि&णावत87ए ) सामक कलाकार ने गीत को 
चित्रित करने का प्रयत्न किया था; उसके अनुसार हल्फे नीले र॑ग में 
फ़्लूट की ध्वनि निकलती है, अत्यन्त गहरे नीजे में आर्गन की, और भी 
इसी भांति | निरालाजी को मैंने यह अनेक बार कहते सुना है कि उन्हें 
किन्हीं विशेष कवियों की कविता विशेष रंगा में रेंगी जान पडती है | 
भवभूति की जैसे काले रह्ज में, कालिदास की नीले रज्ञ में । जो कुछ भी 
हो, शब्दों में चित्र और संगीत कल्ला के भी तत्त्व निहित है ओर सूदरम 
मनोचृत्तियों बाल्ा कवि उनका प्रयोग करता है | 

साधारशुत; कुछु श5द दूसरो से भ्रधिक कवित्वपूर्ण माने जाते हैं। 
ऐसा उनकी सुन्दर ध्वनि, अ्रथ थ्रादि के कारण होता है | कवि के लिए: 
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उन शब्दों का प्रयोग अधिक सरल होता है, जिनका एक बार कब्रित्व- 
पूर्ण ढन्न से प्रयोग हो चुका है| चंद्रमा, वंत, शीतल मंद पवन आदि 
'न जाने कब्र से शज्भार के उद्दीपन विभाव होते चले थ्रा रहे है | इसलिये 
कबि जाड़े मे भी शद्धार-वर्णन के लिये बसन्‍्त की कल्पना करता है, 
अंधेरी रात में भी पूर्ण॑चद्ध की | इनका श्रज्भार-सावनाओं के साथ 
णेसा नाता झुड गया है कि उतका नाम लेने से वे भावनाएँ सहज ही 
जगाई जा सकती है | इस प्रकार के प्रतीकों के पयोग से कवि के लिये 
लाभ-हातनि, दोनो सम्मव॑ हैं| नया प्रतीक खोज निकालने «की अ्रपेद्ा 
पुराने का प्रयोग करना अ्रवश्य ही सरल है| साथ ही जो लोग उसके 
एक बार आदी हो गये हैं, बे उसे आसानी से समक सकते है; परन्तु 
जब उसका बहुत बार «प्रयोग हो चुकता है तो उतका जीवन नष्ट हो 
जाता है | उदाहरण के लिए. कमह इतनी बार सुन्दर मुख, लोचन, 
चरण आदि का प्रतीक हो चुका है कि श्रब उसमे कोई चमत्फार नहीं 
रहा | कमल कितना सुन्दर होता है, उसकी गंव कितनी मधुर,--कमल 
कहने से अब साधारणतः इन बातो का सुननेवाले को अनुमान नहीं 
होता | एक प्रकार से तो कबिता में सभी शब्दों का प्रयोग हो सकता है, 
कलाकार के लिये कुछ भी अ्रघुन्दर नही, पर ऐसा बह अपने संदर्भ के 
अनुसार कर सकता है | अनेक शब्द ऐसे है, जिनका हँसी, व्यंग्य आदि 
की हल्की कविता में प्रयोग समीचीन होता है, उच्च भावों, विचारोंवाली 
ऋबिता मे नहीं | उनका ऐशी वस्तुओ्रों से सम्बन्ध रहता है, जिनका 
स्मरणुमात्र ऊँची कविता के प्रभाव में घातक हो सकता है। जेसे 
श्रीसियारासशरणुजी गुम की इन पंक्तियों में ऐसे प्रतीका का प्रयोग हुश्रा 
है, जो कबिता के प्रभावोत्यादन में बाधक होते हैँ--- 
“चक्रपाणिता तज, धोने को 
पाप-पंक के परनालै, 
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आहा ! आ पहुँचा मोहन व 
विल्लयय की भाजवाले |”. 
( शुभागमन ) 

यहाँ भाड ओर परनाले के प्रतीक अपने नि'न नाते-रिश्तों 
( 8.8800907079 ) के कारण “मोहन” का संसर्ग पाकर भी नही 
चमक उठते । पर॑तु प्रतिभ्नाशाली कवि सदा से कविता के योग्य न 
समझे जानेवाले शब्दों का साहस के साथ प्रयोग करते चले आये 
है। ऐसा न करने से कविता का जीवन नष्ट हो जाय ओर थोड़े 
से शब्दों को कवित्वपूर्ण जान कर कवि उन्हीं का लोट-फेर कर प्रयोग 
किया करें | कवि का स्पर्श पाकर छ्ाद्र से ह्षुद्र शब्द भी चमत्कार कर 
सकते है | 


कवि अ्रपना शब्द-भंडार बढ़ाने के लिए. अनेक उपाय करता है । 
साधारण बोल-चाल के शब्द उसके जाने ही होते हैं ; पुरुतके पढ़कर बह 
और भी अपने काम के शब्द चुनता रहता है | उसके शब्दों को हम 
मुख्यतः इन श्रेणियों में विभाजित कर सकते हैं | 

(१) ऐसे शब्द, जिन्हें वह 'किसी मत पुरानी भाषा से लेता 
है, जिसका उसकी भाषा से घनिष्ठ सम्बन्ध है | श्रेंगरेज़ लेखकों 
ने इस प्रकार लैंटिन से तमाम तत्सस शब्द लिये हैं। हिन्दी-कवियों 
ने संस्कृत से शब्द लेकर अपने भाडार को भरा है| साधारण 
भाव व्यंजना के लिए! ऐसे शब्द दरकार नहीं होते, दाशैनिक किंवा 
उच्च विचारों की अभिव्यक्ति के लिये कवि को वूसरी भाषा के भरेपूरे 
कोप की सहायता लेनी पढ़ती है। तत्सम शब्दों का प्रयोग करते 
समय कवि को इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि वह अपनी 
भाषा में उन्हें इस प्रकार लाये कि उसकी जातीयता नष्ट न होने पाने | 
मिल्टन ने लैटिन शब्दों का बहुतायत से प्रयोग किया है | उस पर यह' 


कविता मे शब्दों का चुनाव २११ 


अभियोंग लगाया जाता है कि उसने अंगरेज़ी के जावीय जीवन का ध्यान 
नही रक्‍खा | “सुधा” से प्रकाशित निरालाजी के 'प्तुलसीदास” को 
भाषा भी कही-कही इसी दोष से बूपित हो गई है | संस्क्ृत-राब्द -बाहुल्‍य 
से हिन्दी की स्वतंत्रता दब गईं है। प्रसादजी के नांटकी में दस्कृत-शब्दा- 
वली नही अखरती । उनमें लिखित घटनाये इस काल की नहीं; चंद्रगुप् 
ओर अजातशत्र को आज की चलती भाषा में बात करते हुए सुनकर 
हमे उनकी सत्ता पर सन्देह हो सकता है | कलाकार ने विपय के साथ 
भापा में तदनुरूप बिचित्रता ला दी हैं | 

( २ ) दूसरी भाषा के पास न जाकर कबि अपनी “मापा के पुराने 
भूले हुए. शब्दों को पनर्णावित करता है ) ऐसे शब्दों का प्रयोग किसी 
पुराने विपय पर खिलते समय कवि की कल्ला को चमका देता है। 
अग्रचलित शब्दों के कारण पाठक श्रपने युग से दूर बीती हुई बातो के 
वायुम॑डल में पहुँच जाता हैं| यदि सभी शब्द श्रग्रचलित हो तो वह 
उन्हें समझ न सकेगा | कुछ के होने से कवि की कृति में पुरानेषन का 
उसे झाभासमात्र मिलता रहता है | १६वी शताब्दी के जिन अऑमरेज़ 
लेखको ने पुराने गीता ( 33)]808 ) के अनुसार कबिताये लिखों 
उनमें से अधिकाश ने पुराने (॥7७॥90) शब्दों का बड़े कलापूश 
ढड़ से प्रयोग किया हे | 

(३) कवि ग्राम्य शब्दों को मी अपनी मापा से स्थान देते हैं। 
कुछ ग्रामी ण॒ प्रयोग ऐसे होते है, जिनके समानाथंवाची शुद्ध शब्द भाषा 
में नहों मिलते | ठुलसीदासजी ने अवबधी के ग्रामीण शब्दा का प्रयोग 
किया हे | श्रीमेथिलीशरणजी ग्रुप की इतिया में बुन्देलखंडी के शब्द 
भिल्ल जाते है| यदि गाँवा के सम्बन्ध में कोई बात लिखनी ही, तो वहाँ 
उनका उचित स्थान है ही, बैसे भी परिमित मात्रा में प्रयुक्त होने से 
अपनी भाव-व्यज्ञनगा की विशेषता आदि गुणा के कारण वे मार्जित भाषा 
में अपने लिए. जगह बना सकते हैं। 
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कवि की भाषा चाहे सरह्ञ हो चाहे कठिन, शब्दों के चुनाव में उसे 
समान कठिनता हो सकठी है | सरल भाषा सरलतापूर्वक सदा नहीं 
लिखी आती | बहुधा बड़ी-बडी बा ऐसे सरल शब्दी में लिखी जाती 
है कि लीग भाषा से धोखा खाकर उस सरलता के भीतर पैठने की चेष्टा 
नहीं करते। भावा' को शगहनता, सूहरमता या उच्चता के साथ भाषा सरल 
रहे, साथ ही शिथिल भी न हो, अत्यन्त दुष्कर है। इसकी सफलता 
का एक उदाहरण रामचरितमानरा है। गर्जन-तर्जन करनेवाले बचे 
शब्दी में बसे भाव भरना आतान नहीं | यदि कवि का विपय गहरा या 
ऊँचा नही, तो कठिन अ्रप्रवलित शब्दों का प्रयोग, केबल उनकी 
उच्चारणु-ध्यनि के लिये क्षुग्य नहीं माना जा सकता | कवि का कर्तव्य 
यह है कि वह अपनी अनुभूति को उचित शब्द-संक्रेतों द्वारा हमारे 
सामने रक्‍्से । 
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अपनी असंगतियों से छुटकारा पाने के लिये जब पूँजीवाद जनतंत्र 
का नाश करके युद्ध की ओर बढ़ता है, तब उसका फ़ा्सिस्ट रूप प्रकट 
होता है | यह कोई नया बाद, नयी रुस्कृति या नयी रुसाज-व्यवस्था 
नहीं है| अपने विकास के लिये आरम्भ में पूंजीवाद जनवादी परम्परा 
को जन्म देता है लेकिन बार-बार आधिक सहझ्लूट पढने से जनवादी 
परम्परा द्वारा उसे अपना विनाश दिखाई देने लगता हैं| समाज के 
पीड़ित वर्गों को इन सड्डुटों ते बार-बार धक्का लगता है, वे उनसे बचने 
के लिये एक नयी व्यवस्था की ओर बढते है | जनवादी परम्परा इसमें 
सहायक होती है। इसलिए फासिज्म सबसे पहले नागरिकता के अधिकारों 
को ख़त्म करता है, जनवादी विधान को नष्ट कर देता हैं, हिंसा ओर 
दमस के ज़रिये वह समाज पर बड़े-बड़े महाजना और पूँजीपतियो की 
तानाशाही कायम करता है | इवीलिए फासिज्म जनत॑त्र का संबसे बढ़ा 
बुश्मन है | 

यह तानाशाही कायम करने के लिए समाज की प्रतिक्रियावादी 
शक्तियाँ तरह-तरह के मुलावे पैदा करती है | एक धुलाबा जाति, नस्ल 
या खून का है | जर्मन फासिस्टो ने अपने अन॒यायियों को बताया कि. 
हम दसार की सर्वश्रेष्ठ जाति हैं ओर हमें ईश्वर ने इसीलिए बनाया है 
कि संसार की ज्लुद्र जातिया पर शासन करें | जीव-विशान और समाज- 
शासत्र को इस तरह तोडा-मरोडा गया कि जर्मन-रक्त की यह विशेषता 
वैज्ञानिक रूप से सिद्ध हो जाय | इसी तरह इटली के फासिस्टी ने अपने 
रोमन पुरखों के गीत गाये ओर दूसरों पर शासन करने के योग्य एक- 
मात्र अपनी जाति को घोषित किया | जापान में इन्हों के भाई-बन्दो ने 
अपने को सूर्य की संतान बताया और इस आधार पर एशिया ' के नेता 
बनने चल पड़े | इस तरह की कह्पनाएँ विज्ञान और इतिहास के 
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बिल्कुल विरुद्ध है, परंतु इनके प्रचार से अंधविश्वासों को जगाया 
गया और उसी अंधेपन के सहारे फ़ासिस्ट नेताओं ने अपनी श्रोर बाकी 
दुनिया की जनता को युद्ध की आग से कोक दिया | 

रक्त या नस्ल के भुलाबे से जुड्ा हुआ एक वूसरा श्रम ईश्वरी प्रेरणा 
का है। फ़ासिस्ट नेता बुद्धि या तक के सहारे अपना रास्ता नहीं देखता 
उसे तो सीधी ईश्वर से प्रेरणा मिलती है। उतके नेत॒त्य का आधार 
जनवादी निर्वाचन या जनता का दिया हुआ कोई अधिकार नहीं है। 
उसे तो इलहाम होता है श्रौर इसी के सहारे वह जनता का नेता है, उसे 
नयी परिस्थितियों मे राह दिखाता है। इस प्रकार फासिज्म विचार-क्षेत्र 
में अवैज्ञानिकता, बुड्धिहीनता, अ्रतार्किकता को जन्म देता है। जो बात 
तक से सिद्ध नहीं हो सकती, उसी को बह ऊपर उठाता है | मानो ईश्थर 
की कल्पना लूट ओर हत्या को समर्थन करने के लिए ही की गई हो | 

तीसरा भुलावा फासिज्म का युद्ध सम्बन्धी प्रचार है। युद्ध को 
बह सामाजिक जीवन का एक आवश्यक अक्क मानकर चलता है। 
वह यह नहीं बताता कि आशिक राकट से निकलने के लिए, अपने 
माल की खातिर नए, बाज़ार कायम करने के लिए युद्ध अनिवार्य 
हो जाता है | हक़ीकत पर पर्दा डालकर बड़े-ब्रहे सामरिक प्रदर्शनों 
द्वारा फ़ासिज्म पाशविक बल के महत्व को घोषित करता है | जिसकी 
लाठी, उसकी मभैंत---इस सिद्धांत का वह प्रच्यार करता है। शाति, 
सहयोग, मानवता ओर भाई-चारे की बाता की वह खिल्ली उडाता 
है श्र उन्हें कमज़ोर आदमियों की सनक कहकर वह टाल देता 
है। इसीलिये फ़ासिज्म मानवीय प्रगति का सबसे बड़ा दुश्मन है श्रीर 
बह समाज को बर्बर-युग की ओर ठेलता है | 

चौथा भुलावा राष्ट्रीयता का होता है। राष्ट्र के ऊपर कुछ नहीं है 
राष्ट्र के लिये सब कुछु बलिदान कर देना चाहिए, राष्ट्र मे अ्रैध-भक्ति 
होनी चाहिये, इत्यादि-इत्यादि बातों का वह प्रचार करता है | वास्तव 
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में उसके राष्ट्र का मतलब मुट्ठी भर पूँजीपतियों का स्वार्थ होता है | राष्ट्र 
में अंधमक्ति का मतलब होता है, इन सुद्ठी भर लोगो के पीछे आँसब 
मूँदकर चलो | राष्ट्र के लिये बलिदान होने का मतलब होता है, दूसरें 
देशों को हराने ओर धषाम्राज्य-विस्तार करने के लिये अपनी जान ठो ॥ 
लेकिन देश-प्रेम का यह मतलब नहीं है कि दूसरो को छोटा समकत कर 
उन्हे अपना गुलाम बनाथा जाय | राष्ट्-भक्ति का यह मतलब नहीं हैं कि 
मुद्दीभर पूँजीपतियो की चलाईं हुईं प्रतिक्रियाबाद का विरोध न किया 
जाय | देश का मतलब जहाँ जनता होता है, वहाँ एक देश द्वारा दूसरे 
पर अधिकार करने का सवाल नहीं उठता। सभी देशों की जनता का 
हित एकता ओर शान्ति मे है, न कि परस्पर बैर-भाव रखने और युद्ध 
करने में | फ़ासिज्म देशों के इस भाईजचारे को बड़े भय से देखता है | वह 
अंतर्राष्री यवा की बार-बार निन्दा करता है जिससे कि जमता अपने 
आपसी हितो को पहचान न सके | लेकिन अपने स्वार्थ के लिये एक देश 
के फासिस्ट दूसरे देश के फासिस्टो से मेल करने में देर नहीं करते 
हिटलर, मुसोलिनी, पेता, तोजो आदि-आदि अलग-ग्र॒लग देशों और 
जातियो के लोग युद्ध मे अपना गुट बनाने के लिये अपनी नस्ल के 
सिद्धांत को ताक पर रख देते है | 

छुठा भुलावा व्यक्तित्व के विकास का हैे। फासिस्ट कहते हैं कि 
जनत॑त्र में बडे-बडे शआ्रादमियां को अपने विकास का मौका नहों 
मिल्ञता | वे श्रपगी इच्छाशक्ति का चमत्कार नहीं दिखा सकते | 
केवल फ्रासिज्म मै उन्हें यह अवसर ओर सुविधा मिलती है कि थे 
विशाल जनसमूहो को अपनी इच्छा-शक्ति से संचालित करें ओर इस 
तरह अपने देश तथा संसार के भाग्य-विधायक बन जाये। वास्तव में 
इस विक्रास का मतलब होता है, प्ँजीपतियां के दलाल बनकर उनके 
इशारे पर कठपुतली की तरह नाचना | इस विकात में पूँजीवाद और 
भ्षाम्नाज्यवाद का विरोध करने की गुज्जाइश नहीं है । उसमे तक, बुद्धि , 


२३६ संस्कृति और साहित्य 


सहृदयता आदि के लिये जगह नही है। मुद्दी भर सहाजनों के इशारे 
पर जो फासिए्ट नेता कहे, उसी पर उसके छोटे-बड़े श्रनुचरों को चलना 
होता है | बड़े फ़ासिस्ट नेता ती इस विकास के द्वारा अपनी जेब भर 
लेते हैं लेकिन उनके छुटभेये अनुयायी युद्ध में बलि के बकरे बन कर ही 
जाते हे | पूंजीवादी स्वार्थ के लिये लाखो की अरंख्या में बे हलाल किये 
जाते हैं ओर यही उनके विकास का अंत होता है | 

सातवां भुलावा संस्कृति का है | फासिस्ट कहते हैं, हम संस्कृति के 
रक्षक है | हम प्राचीन संस्व्राति का उद्धार करेंगे, हम संसार से अपनी 
संस्कृति का प्रसार करेंगे | प्राचीन सरकृति का मतलब इनके लिये 
बबरता होता हे | उनकी दृष्टि में संस्‍क्ृति का आधार मानबता नहीं, 
दानवता है | अपनी लूट और हृत्या को सही साबित करने के लिये वे 
अपने पूर्वजो को भी हृत्यारा ओर लुटेरा बनाकर बड़े प्रेम से उन्हे पूजते 
हैं | फासिस्ट र॑स्कृति का सम्बन्ध कुसंस्कारों से है, मानवीय संस्कृति से 
बिल्कुल नहीं | इसीलिये फ़ासिस्ट बराबर कोशिश करते रहते है कि वे 
पुरानी संस्क्रति को तोड-मरोड़ कर सामने रक्खें। थपुराने लेखकों में से 
सामाज्यवादी भावनाये, अतार्किकता, बुद्धिहीनता कीं बात॑ वे खोज 
लाते हैं या इसमे बिल्कुल ही असफल रहते है, तो उनकी पुरानी पुस्तका 
को जला देते है | संस्कृति का वे कितना आदर करते है, यह इसी से 
प्रकट है कि वे देश के बड़े-बड़े साहित्यकार और वेश्ञानिकों को देश- 
निकाला या काराबास का दण्ड देते है | जो लेखक फासिज्म का |वरीध 
करने को हिम्मत करता है, उसे अपनों जान से भी हाथ धोना पड़ता 
है | भाडे के लेखक से फ़ासिस्ट नेता जो साहित्य लिखाते है, उसमें 
छुटेरों ओर हत्यारी को 'हीरो' बनाया जाता है; उनके घृणित कार्यों को 
राष्ट्रीय गौरव के अनुकूल बताकर जनता के सामने उनकी मिसाल रक्‍्खी 
जाती है। फांसिस्ट ध्योन रखते हैं कि साहित्य में जमवादी विंचार कह्दी 
की पनपने न पाये, आधिक सद्भुट, बेंकारी और गरीबी, जनता के भय 
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अर ज्ञास की भलक भी कही न मिले, इस तरह फाससेज्म साहित्य और 
संस्कृति का सबसे बडा शत्रु है। 

ग्पनी युद्ध नीति को सफल बनाने लिये फासिज्म विदेशी आक्रमण 
का होवा खडा करता हैं | आक्रमण वह खुद करना चाहता है लेकिन 
प्रकट यह करता है कि बूसरें उसकी जान के गाहक हैं और इसलिये उसे 
पहले ही दूसरों पर हमला कर देना चाहिब्रे | एक जाति या धर्म के 
लोगा को देश का शत्रु कहकर वह प्ूँजीबाद द्वारा पैदा की हुई 
दुब्यबस्था पर पर्दा डालता है | समाज में यदि बेकारी है, गरीबी हें, 
शिक्षा ओर स्वास्थ्य का प्रबन्ध नही हैं, उत्पादन नहों बढ़ता या वितरण 
नहीं होता तो इसकी ज़िम्मेदारी एक खास जाति या मज़हब के लोगो 
पर है| यूरप के फासिस्टों ने इस तरह की ज़िम्मेदारी यहूदियों पर 
डाली | यहूदियों का कत्लेश्राम फासिज्म की ब्ृद्धि का एक लक्षण बन 
गया | १६४७ तक में लन्दन की दीवारों पर “?8778)) उंप्र097 
( यहूदी को मौत ) ये शब्द ब्रिटिश फ़ासिस्ट लिख देपें है | हिव्लर के 
ल्ये जब यह ज़रूरी हुआ कि अमरीका से दोस्ती करे, तो श्रमरीका के 
निवासी शुद्ध आर्य बन गये | जब उनसे लदाई हुई, तो रुज़वेहुट के 
पुरखों में एक यहूदी भी निकल पडा | इसी तरह सन्‌ !३० में जब 
हिन्जुस्तान का सविनय अवज्ञा आन्दोलन चल रहा था, तब हिय्लर ने 
अँग्रेज़ों को आये बताते हुए डम्डे के जोर से इस आन्दोलन को कुचलने 
की सलाह दी थी | जब अंग्रेज़ों से युद्ध डुशा, तो वे भी यहूदियों के 
चैगुल्ल में फंसे बताये गये। 

फासिज्म के प्रचार का सबसे या निर्बल अख्तर कम्युनिस्ट- वरोध हैं |' 
कम्युनिरट रूत के गुलाम हैं, सारी दुनिया पर रूस का राज फैलाना 
चाहते हैं, इन्हें मास्फो से पेसा मिलता है, मज़यूरों को भड्काकर वे 
राष्ट्रीय का गला घोटते हैं, आदि-आदि फ़ासिज्म के परिचित नुस्खे 
हैं | फासिस्ट जानते है कि उनके सबसे कड्रर शत्रु कौन है ओर इसलिये 
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उन्हे खत्म करने के लिये थे जी-जान से कोशिश करते है। यही उनका 
सबसे मिर्बल् असर भी है, इसलिये कि इस प्रचार का श्राधार बिल्कुल 
मूठ है | कम्युनिज्म पूँजीवाद की पैदा की हुईं आर्थिक और राजनीतिक 
उल्लभनों को दूर करने की छ्ुमता रखता है। इसलिये लाख विरोधी 
प्रचार होने पर भी इतिहास की गति रुक नहीं पाती श्रीर उस गति के 
साथ बह आगे बढ़ता है | इसके अलावा कृम्युनिज्म उन तमाम बाता 
को लेकर चलता है--स॑स्कृति, मानवता और जनतैत्र की परम्परा 
को--जिन्‍्हें फ़ासिज्म ख़त्म करना चाहता हैं। फ़ासिज्म की पराजय 
इसलिये निश्चित होती हैं कि वह युद्ध ओर हिसा के ज़रिये पूँजीवादी 
समाज की उलमनों से बचना चाहता है| लेकिन समाज का टिकाऊ 
आधार युद्ध और हिसा नही, शान्ति और एकता ही हो सकती है । 
इसलिये फासिस्म की पराजय भी निश्चित होती है । 

गत महायुद्ध में फासिस्टो की करारी हार हुई और जनवादी 
शक्तियों को आगे बढने का मौक़ा मिला | पूर्वी यूरप के देशो' मे जर्मन 
पूंजी ही नहीं ब्रिव्श पूँजी का प्रभुत्य भी खत्म हो गया। 
पोलेन्ड ओर यूगोसलाविया जैते बड़े-बड़े देश नयी जनवादी व्यवस्था 
क्रायम करने से सफल हुए | वर्शां की बडी-बड़ी ताहलुकेदारियाँ, 
जागीरें और रियासतें तोड़ दी गई” और उनकी ज़मीन किसानों मे 
बाँट दी गई | उद्योग-घंधों पर मुनाक़ाल़ोर पूंजीपतियों के बदले समाज 
का अधिकार हो गया | जब श्रिटेन और अमरीका के पूँजीवादी श्रखबार 
यह शोर मचाते हैं कि इन देशों पर रूस का प्रथ॒ुत्व हो गया, तो उनका 
असली मतलब यह होता है कि वहाँ पर ब्रिटिश और श्रमरीकी पूंजी 
का प्रभुष्व खत्म हो गया है | इधर एशिया में च्याँग-काई-शेक की चीनी 
दीवाल बुरी तरह हिल गई है | देश के एक बहुत बड़े भाग में ज़र्मी- 
दारी ग्रथा ख़त्म कर दी गई है और च्याँग-काई-शैक के श्रधिकृत राज्य 
'में पुरानी भूमि व्यवस्था और मुनाफाखोरी के रिलाफ़ विद्रोह फूट रहा 
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है। वियतनाम, हिन्द चीन, वर्मा और हिन्दुस्तान के स्वाधीनता 
आन्दोलनों से यूरप का पूँजीवाद दहशत खा रहा है। 

युद्ध के दाद प्रतिक्रियाबाद का केन्द्र अमरीका बन गया है। वहाँ 
के बड़े-बड़े महाजन ऐटम बम ओर डालर की सहायता से सारी दुनिया 
पर एकच्छुअ अधिकार करना चाहते है। जिन देशों की पूजीवादी 
व्यवस्था भकोले खा रही है, उन्हें खरीदने के लिये अमरीकी सेठों ने 
अपनी थैलियाँ खोल दी है | उनके प्रचार की धारा ग्रथ से इति तक 
फ़ासिस्ट प्रचार की मिसाल लेकर चलो है| अमरीकी पूंजीवाद अपने 
यहाँ जनतं॑त्र का नारा! देकर संसार को फिर एक नये युद्ध में घसीटने 
की तैयारी कर रहा ह | वहाँ के बड़े-बड़े लेखक और चार्ली-चैपलिन 
जैसे विश्वविर्यात अभिनेता अमरीका-विरोधी मचार करने के अमि- 
योग में तरह-तरह से सतायरे जा रहे है। अमरीकी पूँजीवाद का यह 
रवैया दुनिया की शान्ति तथा साहित्य और संस्कृति के लिये खतरनाक 
है | इसी की बोर मे एशिया और यूरप के दूसरे प्रतिक्रियावादी भी आा 
जाते है। शान्त और जनतन्त्र के श्िलाफ़ ये सब लोग एक विश्वव्यापी 
मोर्चा बना रहे है | इस मो्चे की एक दीवार हिन्दुस्तान में भी हैं | 

फ़ासिज्म के लक्षण हमारे देश में भी प्रकद होने लगे है। हमारे 
यहाँ भी युद्ध को अनिवार्य बताना, हत्या श्रौर हिसा को मानवता और 
भाई-चारे से श्रेष्ठ बताना शुरू हो गया है | मुस्लिम फासिस्ट कहते है 
कि इस्लामी राज क्वायम हाना चाहिये। इसके लिये हिन्दुस्तान पर 
हमला करना जरूरी होगा। हमला करने के पहले अपने यहाँ की 
अल्प्ख्यक जनता को ख़त्म कर देना या निकाल देना ज़रूरी होगा | 
'इसी तरह हिन्दू फासिस्ट हिन्दू राष्ट्र की बातें करते है। वे पाकिस्तान से 
युद्ध की अनिवार्य बतापे है ओर इस युद्ध की तैयारी के लिये वे अपने 
यहाँ की अल्पतख्यक जनता को ख़त्म कर देना या निकाल देना ज़रूरी 
समभते हैं। संस्कृति की बात ज़ोरों से कही जाती है लेकिन उसका 
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सम्बन्ध मनुष्यता और भाई चारे से नहीं होता | युद्ध ओर हृत्या के 
लिये उकसाने में ही इस शब्द का प्रयोग होता हे | 

हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के फासिस्ट जनबादी शक्तियों को 
ख़त्म करने के लिये बड़े ज़मीदारों, राजाश्। ओर मुनाफाखोरों का 
संगुक्त मोर्चा बना रहे है | 

अंग्रेज़ी साभाज्य के स्तम्भ देशी नरेश अचानक धर्मावतार बन 
गये है | उनके अखबार जाट, राजपूत, क्षत्रिय, सिख, आ्रादि-आदि 
जातीयता के नाम पर मध्यवर्ग के लोगो शरीर किसानी को शान्ति 
ओर जनत॑त्र के खिलाफ उकसाते हैं। जेसे हिटलर ने हेरेम फोक! 
या श्रेष्ठ जाति का डंका पीटा था, उसी तरह ये राजा इस बात 
का प्रचार करते हैं कि किसी जाति विशेष के लोग ही शासन करने 
की योग्यता रखते है। बडे-बड़े मुनाफाखीरों ने फ्रासिस्ट प्रचार के 
लिये थैलियाँ खोल दी है | में तमाम खबरों को इस तरह तोड़-मरोड़ 
कर देते हैं कि लोगों में भय श्रीर आतंक फैले | अपने कुछत्यों को 
छिपाकर वूसरो के अत्याचार का वर्णन करके वे प्रतिहिसा की आग 
सुलगाते हैं जिसमें आगे चलकर भारत की स्वाधीनता और जनत॑त्न दोनों 
भस्म हो जायें | इस अखबारों को भी अपना सबसे बड़ा दुश्मन 
कम्युनिज्म दिखाई देता | इसलिये उनके पन्नो में ब्रिटिश सामाज्यवाद 
और श्रमरीका के महाजनों के खिलाफ़ दो शब्द भी नहीं होते परंतु 
कम्युनिज्म के खिलाफ कालम रंगे होते है। धास्तव में ब्रिटिश और 
ओर अमरीकी की प्रेंजी की तरफ हिन्दुस्तान के प्रतिक्रियाबादियों की 
आँखें लगी हुई है | ये जानते हैं कि बिना इस बाहरी मदद के चार 
दिन तक भी वे हिन्दुस्तान पर अपना शासन कायम नहीं रख सकते | 
हमारे देश का हर किसान, मज़दूर और मध्यवर्ग का आदमी 
चौरबाज़ारी, मुनाफ़़्ाखोरी, सामंती और ज़्मींदारी के अत्याचार से 
परेशान है| इस परेशानी को दबाने के लिये अ्रमरीकी पूँजी की 
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ज़रूरत पड़ेगी | यूनान और चीन में यही हो रहा है लेकिन मतिक्रिया 
वादियों के दुर्भाग्य से उनकी ढहती हुई दीवार को अमरीकी सोने की 
इईंटे भी मज़बूत नही बना पाती | 

उत्तरी हिन्दुस्तान में, खासतौर मे रियासतों से, बडे-बड़े हथियार- 
बन्द जत्थे घूम रहे है| उन्होंने यह सम्भव कर दिया हैं कि आदमी 
शान्ति से ज़िन्दगी बिताये | खेती-वारी और उद्योगधैधों को भारी 
धक्का लगा है | गरीबी और ब्रेकारी बढ़ रही है | ऐसी दशा मे हमारे 
यहाँ फासिस्ट विचारधारा सर उठाने लगी हैं | हमारी जाति श्रेष्ठ है, 
इनको खत्म किये बिना हम जी नहीं सकते, इन्सानियत धोस्ता है, 
हमारी राष्ट्रीया भाई-चारे की विरोधी है, संस्कृति के नाम पर हमें 
अल्पसंख्यकाी की हृत्या के लिये तैयार हो जाना चाहिये, इन सब बातो 
का ज़ोरों से प्रचार हो रहा है। भाभा, वल्देवरिह, चेट्टी, श्यामाप्रसाद 
जैसे लोग, जो स्वाधीनता आन्दोलन का विरोध करते आये थे ओर 
सामाज्यवाद के साथ रहे थे, वे राष्ट्रीय सरकार मे घुसकर देश के कर्ण- 
धार बन गये है | उनकी कोशिश है कि देश से जनतन्त्र खत्म करके 
एक फासिस्ट हुकूमत क़ायम कर दी जाय | पंडित जवाहरलाल नेहरू 
ने फ़ासिस्टों को चुनोती दी है किये यह न समझे कि सरकार से 
निकलकर वे ( प॑डिवजी ) खामोश बैठ जायेंगे | अगर इस्तीफा देना ही 
पड़ा तो वे इन फासिस्ट प्रव्ृत्तियों के खिलाफ बराबर लड़ते रहेंगे | 
हिन्दुस्तान के तमाम स्वाचीनता प्रेमी लोगो के लिये यह एक चेतावनी 
है कि वे राजाओं, जमींदारो।ओर मुनाफाखोरों के मोर्चे को तोड़े ओर 
उनके जनतन्त्र-विरोधी ग्रचचार को शेके | 

हमारे साहित्य में ग्रभी इन शक्तियों का बोलबाला नहीं हुआ | फिर 
भी बहुत से अखबारों में जो हिन्दू-राष्ट के नाम पर घोर साम्प्रदायिक 
प्रचार कर रहे है ओर उसे राष्ट्रीय भी कहते जाते हैं, ऐसी कवितायें और 
कहानियाँ निकलने लगी हैं जेसी फ़ासिस्ट देशों मे लिखी गई थीं | इनके 
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जरिये असत्य, दिसा' ओर युद्र का प्रचार किया जाता है | साहित्य के 
प्रतिष्ठित पत्र अ्रभी तक इससे अलग हैं. लेकिन रियासतों और हमारे 
सूबे के दूसरे ज़िलो भे ऐसे पचीसों अखुबार निकल रहे हैं जिनमे इस 
तरह के साहित्य को प्रशय मिलता है [ हिन्दी के ग्रसिद्ध लेखकों मे एक 
भी इस साम्पदायिक विचार-घारा के साथ मिलकर जनतन्त्र विरोधी प्रचार 
में नदी लगा। नयी पीढी के लोग भी उससे दूर है। बहुतो ने इसके विरुद्ध 
अपनी लेखनी भी उठाई हे | जरूरत इरा बात की है कि अभी से इन 
प्रवृत्तियों को दवा दिया जाय ओर साहित्य पर हमला वःसने का अवसर 
उन्हें न दिया जाय | प्रगतिशील विचार-घारा के खिलाफ भी एकबारगी 
झमेक पत्रों से लेग्व प्रकाशित होने लगे है | इसका उह्श्य यह है कि 
'फासिस्य लाहित्य के लिए मार्ग निष्कृैंटक बना दिया जाय | इन सब 
बातो का महृस्व इस देश के लिए ही नहीं, सारी दुनिया के लिए: है | 
अमरीका के पूँजीवादी जिय युद्ध में सारी दुनिया को ढकेलना चाहे है, 
उसमें सहयोग देने के लिए हिन्दुस्तान के प्रतिक्रियाबादी अ्रभी से यह 
'ज़गीन तैयार कर रहे है | अगर हिन्दुस्तान में जनवादी सरकार कायम 
होगी तो बह कभा असरीकन पूंजी का साथ न देगी | जिस तरह यूनान, 
चीन और मध्यपूर्व में अमरीका की कोशिश एँ कि उसकी आज्ञाकारी 
हकूम। बन जायें, उसी तरह हिन्दुरतान से भी वह अपने इशारे पर 
चलमे वाली सरकार चाहता है। यह सरकार उनन्‍्हों लोगा की हो सकती 
है जिन्हें भ्रग्नेज़ा ने श्रव तक पाक्नापोसा था। इसीलिए बडे-बडे राजे- 
महाराज, बड़े-बड़े ताहजुकेदार ओर बड़े-बड़े प्रजीपति दंगा की आग 
फैलाने मे, जनतत्र को कमज़ोर करने में, शाति के आन्दोलन को रोकने 
में इतने प्रयत्नशील हैं | हिन्दुस्तान के हेलक इन अच्वत्तियों का विरोध 
करके अपने देश में ही नहीं, सारी दुनिया में शाति और जनत॑त्र कायम 
करने मे मदद दे सकते है | 


आदि काव्य 


काव्य में वेद भी आरा जाते है, फिर भी आदि काव्य वाल्मीकीय 
रामायण को ही कहा गया है | 


इसका कारण यह हो सकता है कि वैदिक काव्य की देवोपासना के 
बदले यहाँ पहले-पहल सानव-चरित्र को काव्य का विपय बनाया गया है 
ओर इस मानवीय काव्य में मनुष्य को देवता के सिंहासन पर नहीं 
'बिठाया गया वरन्‌ उसकी शक्ति, असमर्थता और वेदना को बडी सहानु- 
मभूति से चित्रित किया गया है | 

रामायण की मूल कहानी उत्तर बैंदिक काल की है जब आर्य 
मध्यभारत में अपनी संस्कृति फैला रहे थे। इस संस्कृति के अ्रग्नवूत 
अगस्वय आदि ऋषि थे, जिन्हें जनस्थान के अनार्य निवासी सताया 
करते थे। इनकी रक्षा करने के बहाने आर्य राजाओं ने नर्मदा तक 
अपना राज्यविस्तार किया | आर्य संस्कृति के प्रचारकों के संपर्क में 
आने से हनुमान आदि उनकी भापा के पंडित हो गए. थे; कुछ पहले 
आनेवाले आ्रार्य अनायां के साथ घुलमिल भी गए, जैसे रावण | 
धअनायों में सुप्रीव, विभीपण आदि का एक दल श्रार्यों का मित्र बन 
गया और इस तरह उनकी विजय-यात्रा मे वह सहायक हुआ | इसमें 
सन्देह नहीं जान पडता कि राम का विजय भझ्रमियान नर्मदा तक पहुँच 
कर हक गया था | सम्पाति विध्या की ग़॒हा से निकल कर तुरन्त ही 
समुद्र के किनारे जा पहुँचता है ओर बालि भी किष्किधा से निकल 
कर समुद्र के किनारे सन्ध्या करने को पहुँच जाता है। अवश्य ही 
यह समुद्र विध्याचल के दक्षिण मे कोई भील रही होगी | इसके पार 
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कल्पना-लोक के स्वर्ग-सी सुन्दर लंका है जहाँ राम अपने ग्रन॒ुयायी 
विभीपषण को राजा बनाकर अ्रयोध्या लोट आते है। इस विजय की 
गाथाएँ जन-साधारण में अवश्य प्रचलित रही होगी।| इन्हीं को झागे 
घलकर किसी कवि ने महाकाव्य का रूप दे डाला ओर संभवत; अपने 
को श्रोट में रखकर उसने सारा श्रेय ऋषि वाल्मीकि को दे दिया | 
यह लो मिश्चित है कि रामायण की भाषा उत्तर बैदिक काल के आये. 
अनायों के संघर्ष युग की भापा नहों हे | वाल्मीकि राम के सम-सामायक 
है परन्तु उनके नाम से चलने वाली रामायण की रचना बहुत 
बाद की दे | 

रामायण ओर ग्रीस के महाकाब्य इलियड की गाथाओ मे अनेक 
समानताएँ हैं। दोनो की ऐतिहासिक वास्तविकता आर्य-अनायों' का 
संधर्ष है | होभर का दाय तो खोद निकाला गया है लेकिन वाह््मीकि की 
लंका अ्रभी प्रथ्यी के गर्भ में ही है। दोनों गाथाश्रो में हेलेन और सीता 
की चोरी के बहाने युद्ध होता है , केबल ग्रीस की गाथा में हेलेन अपनी' 
इच्छा से पैरिस के साथ भाग जाती है ओर भारतीय गाथा में सीता को 
रावण बलपूर्वक हर ले जाता है| होमर की गाथा में झूर-बीरो कें 
आश्रर्यजनक इृत्यो का वर्णन है और मृत्यु के उस महान सत्य की ओर' 
बारबार संकेत है जिसका सामना एक दिन हर मनुष्य को करना' है ) 
वाल्मीकि का नैतिक धरातल और ऊँचा है; वह मानव-चरित्र के पंडित 
होते हुए, भी आदर्शवादी हैं। मृत्यु के लिये यहाँ इतना भय नहीं है; 
इस जीवन में ही मनुष्य की वेदना उनके काव्य का परम सत्य है | राम, 
सीता, कौशल्या आदि के चरित्र में उन्होंने इसी वेदना का चित्रशु 
किया है। 

रामायण की मूल गाथा का लक्ष्य आयों' की विजय और अनायो' 
का पराभव चिन्नित करना ही रहा होगा; उसकी भलक रामायण के इस 
रूप में भी जहाँ-तहाँ मिलती है| जब बालि राम के छिपकर तीर मारनेः 
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की मिन्‍दा करता है, तब राम उसे यही उत्तर देते हैं ,कि सारी ए्थ्बी 
आये की है; धर्म-अधर्म का विचार वही कर सकते है; अनायों को इस 
पर विवाद करने का अधिकार नहीं है। परन्ठु वाल्मीकि का लक्षेय 
अनायों को राज्स-रूप मे और आगयों' को देव-रूप में चित्रित करके 
उन्हें ऊँचा नीचा दिखाने का नहीं है। उनकी बालि, रावण, मेघनाद 
आदि से सहानुभूति है और राम, दशरथ, लक्ष्मण, आदि में शुणो के 
साथ मानवीय दुर्बलताओ का भी समावेश है | 

जिस कवि ने महाकाव्य-रूप में इस समूची गाथा की कल्पना की 
थी, उसमे असाधारण करुणा और जीव-मात्र के प्रति उत्कट सहानुभूति 
थी, इसमें सन्देह नहीं | इस काव्य में एक अनोखी बात यह हे कि 
इसके आरम्भ में किसी देवी-देवता की वन्दना नहीं है । कविता का जन्म 
भी इन्द्र याज्ञरुण की उप|ससा में नहीं माना गया वरन्‌ क्रोच पक्षी के 
मारे जाने से, उसकी संगिनी के आर्तनाद से, ऋषि के हृदय में उत्पन्न 
होनेवाले क्रोध और करुणा से माना गया है। शोकः श्लोकत्थमा 
प्रमत;--कवि के शोक को ही श्लोक का रूप मिल गया | इस शोक से 
उत्पन्न होनेवाली कविता को राज-दरबार की नेटी नहीं बनाया गया; न 
बह देवों की अर्चना मे लिखा हुआ किसी पुरोहित का गीत हैं| इस 
गाथा को चारो वर्ण पढ़ते हैं और उनसे उनका कल्याण होता है। 
यद्यपि राम ने श॑त् को मारा था, फिर भी वाल्मीकि ने रामायण पढ़ने 
में झूरों का निरेव नहीं “किया | उन्होंने कहा द--जनश्र झूद्रीपि 
महत्वमीयात्‌ : झूद्र भी इसे पढ़कर बडा बन सकते हैं | रामायण की 
कथा सुनकर वनवासी ऋषि आँसू बहाते हैं श्रोर ्व-कुश को कमंडल, 
मैखला, कौपीन आदि भें करते हैं । वियोगी राम के लिये तो सबसे 
बडा प्रायश्रित्त यही होता है कि उन्हे अपने दी पुत्री से बिना जाने हुए, 
अपनी दुखद जीवन-कथा सुननी पडती है | उन्हें सीता के गुणों की याद 
आती है, सीता के जीवन से मिली हुई अपने जीवन की समस्त घटनाओं 
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का चित्र उन्हे देखना पड़ता है, लेकिन वह हुखी होकर आँसू ही बहा। 
सकते है , सीता को पा सकना असंभव है | कहानी को इस पृष्ठभूमि से 
उसकी करुणा ओर भी निखर उठती ' है 

इसमें सन्देह नही कि रामायण एक दु:खान्‍्त कहानी है ओर उसका 
अन्त बैया ही हे जैसा किसी बडे-से-बंडे दृःखान्त नाथ्क का हो 
सकता है| राम ने पिता की थाज्ञा मानकर शअ्रयोध्या को छोड़ा; घन मे 
उन्होंने कष्ट सहे और सीता के बियोग की यंत्रणा सही; युद्ध में भाई 
तद्मणु को शर्ति लगी ओर सीता मिल्ली तो उसके साथ जीवन भर के 
लिये जनापवाद भी मिला | अयीध्या में श्राकर वह सुखी न रह सके; 
उन्हें सीता को बनवास देना पडा [| जब यश्ञ के बाद सीता के फिर मिलने 
का अवसर आया और जनता एक स्वर से सीता की पवित्रता स्वीकार 
करने लगी, तब सीता ने राम से एक शब्द भी न कह,वरन्‌ अपने 
जीवन का समस्त अ्रपमान ओर कष्ट लिये हुए. प्रथ्बी में समा गयी | 
शाम का जीवन अंधकारमय हो गया। अत में काह आया ओर उससे 
बात करते समय लक्ष्मण को हुर्घासा के आने का समाचार देना पड़ा | 
लक्ष्मण को दंडस्वरूप निर्वासन 'मिला झोर सरयू के किनारे श्वास 
रोककर उन्होंने अ्रपना प्राशान्त किया | राम के बाद उनके उत्तराधिकारी 
अयोध्या पर राज्य करते रहे परनु आगे चल कर अयोध्या उजाड़ हो 
गई और कई पीढिया तक वह उजाड बसी रही | महानाश के चित्र के 
साथ इस आदि क्राव्य का श्रन्त होता है| अ्रयोध्यापि पुरी रम्या झूल्या 
वर्ष-गणान्‌ बहन । बेबल महाभारत में जिस अन्तिम दृश्य से पटाज्षेप 
होता है, वह भी ऐसा ही अन्धकारपूर्ण है । 

रामायण की सबसे करुणु घटना सीता का वनवास है| इसके आगे 
रास का व्न-गमन फीका पड़ जाता है| रास के साथ लक्ष्मण ओर 
सीता भी गये थे और इनके साथ रहने से राम को अ्रभीध्या की याद 
बहुत न आती थी | लेकिन गर्भिणी सौता की धोखा देकर उनका बन. 
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में त्याग करना ऐसी हृदय-विदारक घटना हे जिससे राम के बनधास 
की तुलना की ही नहीं जा सकती | रामायण की इसी घटना को लेकर 
उत्तर रामचरित भ्रीर कुन्द माला जैसे मद्दा-नाटकी की रचना की गई 
है| लेकिन सीता के त्याग में जिस ऋरता का श्राभास आदि-कवि ने 
दिया है, परवर्ती कि उसकी छाया भी नहीं छू सके। गोमती के 
किनारे बुख से जेहोश होकर ,सीता के गिर पड़ने में जो स्वाभाविकता 
है, परवर्ती कवि अपने अलक्ृत वर्शनों मैं उसे नहीं पा सके | सीता एक 
वीर नारी है | राम के बनवास के समय उन्होंने बडे दर्ध से कहा था--- 
अग्रतस्त॑गमिष्यामि मृदन्ती कुशकंटकान्‌ | वह कुशकाणो को रौंदती 
हुई राम के आगे चलने का साहस रखती है | उनमे नारी हुर्लताएँ, 
क्रोध और संदेह भी हैं | इसीलिये उन्होंने लद्मण से कठुबचन कहे 
थे | इससे उनकी मानवीयता ही प्रकट होती है |] राम की कातर पुकार 
सुनकर भय ओर चिन्ता के एक शसाघारण क्षण मे वह ऐसी बात कह 
बैठती हैं । 
सुहृएस्त्व॑ बने राममेकमेकोडनुगच्छ्सि । 
मम हैतो:प्रतिच्छुन्न; प्रयुक्तो भरतेनवा ॥ 

इसके साथ वह अपना निश्चय भी प्रकट कर देती हैं कि वे भस्म 
हो जाएँगी लेकिन लद्दगश के हाथ न जायेंगी | अपनी इस दुर्बलता से 
सीता पाठक की सहानुभूति नहीं खो देती, उनकी कहट्ूक्ति नियत का 
व्यंग्य बन कर उन्हीं की व्यवा को और तिक बना देती है जब लक्ष्मण 
के बदले रावणु ही आकर उनका हरण करता है । 

राबणु की पराजय तक उन्होंने किसी तरह दिन काटे लेकिन 
उनके अपमान और दुख के दिन तो अब आने वाले थे | सीता 
के चरित्र में शंका पकट करने वाले सबसे पहले स्वयं राम थे, न कि 
अयोध्या की ज़नता | जब विभीपण सीता को जिया कर लाये, तब 
राम ने कहा --"राक्तुस बुम्हें हर ले गया, यह देव का किया हुआ 
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अपमान था; उस अपमान को सलुष्य होकर मैने दूर कर दिया |”? 
लेकिन भोहेँ चढ़ा कर क्रोध से तिरछे देखते हुए. उन्होंने फिर कहा--- 
“मैने जो कुछ युद्ध जीतने के लिये किया है, वह तुम्हारे लिये नही, 
वरन अपने चरित्र शोर वंश की कीर्ति की रक्षा के लिये | इस समय 
तुम संदिग्ब चरित्रवाली मुझे वैसी ही लगती हो जैसे नेत्र-रोगी को 
दिया लगता € | म॒के तुमसे कोई काम नहीं है; तुम्हारे लिये दशों 
दिशाएँ पड़ी है, जहां तुम्हारी इच्छा हो, जाओ | उच्चच कुल मे पैदा 
होनेवाला व्यक्ति दूसरे के घर में रहने वाली स्त्री को कैसे स्वीकार 
कर लेगा ! जिस यश के लिये मेंने यह सब किया, वह सुभे मिल गया 
है| व॒म लक्ष्मण, भरत, मुग्रीथ या विभीपण किसी के साथ भी रह 
सकती हो | ठम्हारा दिव्य रूप देखकर और अपने घर में पाकर राबश 
ने तुम्हें कभी क्षमा न किया होगा ।” 


राम की बातें सीता का ही नहीं लब्मण, सुग्रीय आदि का भी 
घोर अपमान करती थी | कहाँ लक्ष्मणु की निष्काम तपस्या ओर कहाँ 
राम की यह कह्पना ! फिर सीता की स॑चित आकाक्षाएँ. ओर उन पर 
यह अयाचित तुपारपात | यह अपमान भी बानरी और राक्ुसों के बीच 
में हुआ | तब मुँह पर से आँसुश्री को पोंछुते हुए सीता ने धीरे-धीरे 
कहा---वबीर | तुम ग्रामीण जनों की तरह मेरे अयोग्य वाक्य मुझे 
क्यो सुना रहे हो ! यदि विधश होने पर राज्चुस ने मेरा शरीर छू लिया, 
तो इसमें देव का ही दोप है; मैरा क्या अपराध ? जो मेरे वश में है वह 
हृदय तुम्हारा है; शरीर पराधीन होने से में अ्रसहाय कर ही क्या सकती 
थी १ जिस समय तुमने हनुमान को लंका भेजा था उसी समय तुभने 
मेरा त्याग क्‍यों न कर दिया? तुम मेरा चरित्र भूल गये; ओर यह 
भी भूल गये कि मैं जनक की लड़की हूँ भ्रोर धरती मेरी माता है| 
बाल्यावत्था में तुमने जो पाशिग्रहएण .किया था, उसे भी तुमने प्रभाण 
न माना | मेरी भक्ति, मेरा शील तुम सब कुछ भूल गये |” इस तरह 
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कह कर सीता ने लक्ष्मण से चिता चुनने को कहा | दुर्भाग्य से श्रम 
का साक्ष्य भी बहुत दिनों तक काम न आया | ह॒ 

एक बार सीता फिर राम के सासने आई। वह वाल्मीकि के पीछे 
आँसू बहाती चल रही थी ओर इस बार वाल्मीकि ने उनकी पविन्नता 
के लिये साइंय दिया और यह भी घोषित किया कि लब-कुश रामचन्द्र 
की ही सम्तान हैं | उनके आने पर सभा-में “हलहल्ला” शब्द हुआा 
ओर लोग राम और सीता को साधुवाद देने लगे। बाह््मीकि ने सीता 
के निदोप होने की शपथ ली, लेकिन राम ने कह्ा--“म्ु्के सीता के 
निरदांप होने मे विश्वास हैं लेकिन जनायवाद के कारण मैंमे उनका 
त्याग किया था [” इसका यही अर्थ था कि सीता को ग्रहण करने का 
कोई उपाय नहीं है। और अब क्या बह अपमान की सीमाएँ लाँश 
कर राम ओर जनता से यह याचना करतीं कि उन्हें फिर ग्रहण कर 
लिया जाय १ कापायवासिनी सीता ने आँखें नीची किये हुए ओर मुँह 
फेरे हुये ही हाथ जोडकर उत्तर दिया--“यदि में राम को छोड़ कर 
आर किसी का मन में भी चिन्तन नहीं करती हूँ तो घरती मुझे स्थान 
दे !” उनकी शपथ के बाद प्रथ्वी से सिंहासन निकला झोर उसी में 
ब्रेठकर वह अनन्‍्तर्थाम हो गई' | 

इस चमत्कारी घटना के पीछे नारी के उस दारश अपमान की 
गाथा है जे अमी तक सम्राप्त नहीं हुईं। महान्‌ कवियों के हृदय में 
इस घटना के प्रति संवेदना उत्पन्न हुई है और उन्होंने इसे रामायण 
की मुख्य प्रटना मानकर उस पर नाटकादि रचे है| वाल्मीकि ने सीता- 
वनवास की असझ्य क्ररता का अनुभव किया था और इसलिये उसका 
वर्णुन रामायण के कर शुतम स्थलों भें से है | 

इस कहानी से मिलती-जुलती राम-गसन के समय कोौशल्या की 
व्यथा है | 

कोशल्या इसीलिये हुखी नहीं है कि राम वन जा रहे है बरन्‌ 
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इसलिये भी कि पुत्र के रहने पर सपत्नियों के जिस अपमान को वह 
भूली हुईं थी, वह उन्हें सहना पडेगा | इसमे कैकेयी का ही दोप न था; 
राजा दशरथ ही उनकी ओर से उदासीन हो गये थे। कोशल्या को 
अपने वन्ध्या होने के दिनो की याद आई।| उन्हें लगा कि इस पुत्र 
वियोग से तो वही दिन अच्छे भे जब्र पुत्र हुआ हीन था। उन्होंने 
राम को याद दिलाया कि जैसे पिता बडे है, वैसे ही थे बडी है; इसलिये 
उनकी आज्ञा मानकर उन्हें वन न जाना चाहिये | परन्तु शाम ने यह 
संब न माना ओर वन चल ही दिये | तब जैसे बछुड़ा मारे जाने पर 
भी गाय उससे मिलने की इच्छा से घर की तरफ दौडती है, बसे ही 
कोशल्या राम के रथ के पीछे दोड़ीं | 
प्रत्यागारमिवायान्ती सबत्सा वत्सकारणात्‌ | 
बद्धवत्साथथा धेनु। राममाताभश्यधावत || 

ऐसे रथलो के लिये सरमुच्च कहा जा सकता है कि शोकः 
श्लीकत्बमागत; | 

कहणा के साथ क्रोध की भी उच्च कोटि की व्य॑जना हुई है। 
कोशल्या का दुख देखकर ह्क््मण का पिता पर क्रोध, समुद्र की बुष्टता 
देखकर राम के वाक्य, कुंमिला में यज्ञध्बंस होने पर घिभीपण के प्रति 
मेघनाद का उपाह्षमम्म--ये सब इस महाकाव्य के स्मरणीय स्थल है। 
सैबादों मे ऐसी नाटकीयता महाभारत को छोड़कर संस्कृत के और किसी 
काव्य मे ( नाटकों समेत ) नहीं है। कोसल्या को बिलाप करती हुई 
देखकर लक्ष्मण ने कहा--“मुझे भी राम का इस तरह राज्य छोड़कर 
वन जाना अच्छा नहीं लगता | काम-पीडित होकर बृंड, शक्तिहीन 
राजा इस तरह क्यो न कहे ? मुझे तो लोक-परलोक मे ऐसा कोई भी' 
नहीं देखाई देता जो इस दोप की ठुललनना कर सके | देवता के समान, 
शत्रुओं को भी प्रिय, पुत्र का कोन अकारण त्याग कर देगा! राजा 
फिर से बालक हो गये है, उनके चरित्र को जानने वाला कौन व्यक्ति 
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उनकी बात मानने को तेयार हो जायगा ४? उन्होंने भाई से कहा--- 
“लोग तुम्हारे बनवास की बात जानें, इसके पहले ही मेरे साथ ठुम 
शासन पर अधिकार कर लो | धनुप लेकर मेरे साथ रहने पर तुम्हारा 
कोई कया बिगाइ सकता है ? यदि कोई विरोध करेगा तो में तीदण 
बाणी से अयोध्या को जनहीन कर दूँगा!” फिर उन्होंने कोशल्या से 
कहा--“मैं धनुप की शपथ खाकर कहता हूँ कि में अपने भाई से ग्रेम 
करता हूँ | यदि जलते हुए, बन में राम प्रवेश करेंगे तो आप मुझे पहले 
ही उस वन मेँ प्रविष्ट हुआ समभझ लीजिये | देवि, आप भेरी झूरता 
को देखें; जैसे सूयोंदय होने पर अन्धकार छुँट जाता हे, बैसे ही में 
आपका दुख दूर करूँगा | कैकेयी में श्रासक्त इस पिता का नाश करूँगा' 
जो बुढ़ापे में फिर बच्चों जेसी बातें कर रहा है ;-- 
हरिष्ये पितर॑ बृद्धम केकेय्यासक्तमानसम | 
कृपण च स्थित॑ बालये बृद्ध भावेन गहिंतम्‌ || 

यह चरम क्रोध का उदाहरण है। रामायण में सामाजिक नियम 
मानव-सुलम सहुदयता के आड़े आते है, इनके घिरोध ओर परस्पर 
संघर्ण से ही यह नाठक दुःखान्त बनता है। लद्टभश के विद्रोह 
मे नियमों के प्रति वही तिरत्कार और मानवीय सहानुभूति का 
पत्षयात है | 

रामायण के अनेक संवादों मे व्यंग्य खूब निखरा हुआ है और 
उसका उपयोग इसी मानवीय सहानुभूति को उभारने के लिये हुआ है ) 
बाल्लि-बध के उपरान्त तारा राम से कहती ऐ, “जिस बाण से आपने 
बालि को मारा है उसी से मुझे भी मार डालिये ओर यदि आप समझे 
कि ख्री को मारना अनुचित है तो बालि और मेरी आत्मा को एक जान 
कर अपना सशय दूर कर दीजिये |” 

जब राम ने छिपकर बाल्ि कों मारा और उसके श्रनार्य होने से 
कोई पाप न हुआ, तब उसकी स्त्री को ही मारने से क्या पाप है! बालि. 
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पाहुकाओ की अर्चना किया करते हैं | त्याग और निस्वार्थता के वे चरम 
उदाहरण हैं | राम और लच््मण पर जब भी विपत्ति- पड़ती है, तभी 
भरत के पडय॑त्र की गंध उन्हे मिलती है लेकिन जब अवधि पूर्ण हुई 
आर भरत अपनी तपस्या के फलरवरूप राम के दशन की बाठ जोह रहे 
थे, तब अयोध्या के पास पहुँचकर राम ने हनुमान से कहा कि बह भरत 
के पास जायें और रावणु-बध आदि का बूत्तान्त कहकर उनके आने 
की सूचना दें और देखे कि भरत के मुँह पर केसे भाव प्रकट होते है | 
बाप-दादों का राज्य पाकर किसका मन विचलित नहीं हो जाता कवि, 
ने राम के हृदय मे यह शंका उत्पन्न करके भरत के त्याग में चार चाँद 
लगा दिये है | । 

जैसी निपुणता ओर भाव सम्बन्धी लाघवंता इन संबादों में देख 
पडती है, बैसी ही चित्रमयता इस महाकाव्य के वर्शनात्मक स्थलों 
में भी है। तमसा के किनारे से लेकर जहाँ वाल्मीकि शिष्य से घडा 
रख देने की कहते है, रावण के शयनागार तक, जहाँ का सौदर्य और 
वैभव बर्णनातीत हैं, कवि ने अ्रपती सजीव कह्पना का समान रूस 
से प्रिचय दिया है । उसकी उपमाएँ अनूठी है; लम्बे वर्णन के वाद 
दो शब्दों मे वे एक अनुभूति को माना स॑ंचित कर देते है। रावण के 
शयनागार के लिए लिखा है कि उसने हनुमान को माता के समान 
त्रृप्त किया है | 

समायण के चित्रों में बिराद शोर उदात्त भावना विद्यमान रहती 
है। उनमें एक विशेष प्रकार की गरिसा ओर बैभव है। स्वासाविकता 
और लाधवता---संसार को देखने में उनकी कुशलता ओर चतुरता तो 
है ही | लंका में आग लगने पर वह लपटो के लिए, कहते है कि कहीं तो 
वे किशुक के फूलों जैसी, कही शाल्मली के फूलों जेसी और कही कुकुस 
जैसी लगती है | राम-राबश युद्ध में ऐसे बहुत से चित्र देखने को मिलते 
है। जिस समय लक्ष्मण ने विमीपण पर आती हुई रावण की शक्ति 
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अपने बाणा से काट डाली, उस समय वह काम्न-मालिनी शक्ति 
'स्फुलिंग छोडती 5ुई श्राक्ाश से उल्का के समान प्रथ्वी पर गिरी | पुन; 
रावण की श्रमोध शक्ति वासुकि की जीम के समान लक्ष्मण के हृदय 
में घुस गई | इस तरह की उपमारयें इस मद्दाग्रन्थ मे भरी पड़ी है | 
जीवन के प्रति कबि का दृष्टिकोण नकारात्मक नहीं है | उसे भोग- 
प्रधान कहना अनुचित न होगा । जिन ऋष्यश्रक्ञ ने पुत्नी४ यज्ञ कराकर 
दशरथ की पुत्रहीनता को दूर किया था, वे स्वय॑ शांता के “पति थे और 
उसके पति होने के पहले वेश्या के आकर्मणु से वन छोडकर नगर 
की ओर गए थे | राम शरीर सीता की प्रेम क्रीडाओं के धर्णन में कही 
भिभक नहीं है | राबण के शयनागार के ,वर्णुन में तो सौन्दर्य और 
बविलासिता का नद उमड चला है | र्त्रियो की विभिन्न सुद्राश्नों के वर्णन 
से खजराहो कि नम्म प्रस्तर मूर्तियों की याद आरा जाती है। भरत सेना 
लैकर भरद्वाज मुनि के आश्रम पहुँचते है तो उनके प्रभाव से सैनिकों के 
भोजन, पान शोर रति का,प्रबन्ध हो जाता हैं| सीता की खोज करते 
हुए धानरगण जब विवर मे प्रवेश करते है, तब वहाँ भी लंका के समान 
वे एक काह्पनिक स्वर्ग में बिहार करने लगते है ओर कुछ के मन मे 
यह भी आता हैँ कि वही रहना चाहिए, सीता की खोज करना व्यर्थ 
है| इन सबके साथ लक्ष्मण और हनुमान के चरित्र का भी आदर्श है। 
अपनी साधना और तेज में वे अद्वितीय हैं अथवा अपने ढज्ज के दो ही 
है | इन जितेन्द्रिय पुरुषों का मन भी कभी-कभी च॑चल हो उठता है। 
हनुमान तृप्ति की भावना से राबण की स्त्रियों को देखते है यद्यपि जानते 
है कि ऐसा करना अनुचित है | लेकिन सीता का पता लगाना ही है; 
इसलिए, ओर दूसरा उपाय नहीं है| लक्ष्मण ने नारी-विम्ुखता की हृद 
कर दी है क्योकि नूपुर छोड़कर उन्होने सीता का मुँह भी नही देखा | 
अपने दूसरे वनवास के समय जब सीता ने कटद्दा कि मुक्त गर्भबती को 
'एक बार देख ज्लो, फिर राम के पास चले जाश्रो, उस समय लक्ष्मण ने 
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उत्तर दिया--"शोभने, आप सुभसे क्या कह रही है? मेंने अब तक 
आपका रूप नही देखा, केबल चरण देखे है| इस वन में जहाँ राम नहीं 
हैं, में आपको केसे देखें !” क्या यहाँ पर पाठक (और उसके साथ कवि 
भी) यह नहीं चाहता कि लब्मश अपने दमन को इस सीमा तक न ले 
जाते ? यह लच्मणु और सीता का झ्ैतिम संवाद था ओर लक्ष्मण सीता 
की अंतिम इच्छा पूरी न कर सके | 

सुप्रीव ने अवधि बीत जाने पर भी जब वानरों को सीता की खोज 
के लिए न भेजा तो लक्ष्मण क्रोध मे उसकी भर्सना करने चले। वहाँ 
पर निबास में उन्होंने रूपयोवनगर्बिता बहुत सी स्रियो को देग्वा | तब 
उनके नुपूरों और करधनियाों का शब्द सुनकर महाक्रोंधी लक्ष्मण के मन 
में ब्रीढा-माब का उदय हुआ | 

कूजित नूपुराणा च काजीनां निनर्दत्तथा | 

सन्निशम्य ततः 'श्रीमान्‌ सीमिन्रिर्लज्जितो भवत्‌ || 

इस ल्ज्जा से बचने के लिये उन्होंने जोर से धनुप के रोदे 
को टकारा, जिसके शब्द सें बह कूजन-रणन ड्रब गया। सहारा लेना 
यही बतलाता हे कि दमन का मार्ग एकदम समतल थी। 

सुप्रीम की हिम्मत न पद्दी कि वह स्वय॑ लक्ष्मण से मिले, इसलिये 
जउन्हाने तारा को भेजा | तारा शराब पिये हुए थी, इसलिये बिना ताजा 
के, अपनी दृष्टि से लद्मण को प्रसन्न करती हुई, प्रण॒य-प्रगल्भ वाक्य 
बोली | उसके निकथ आने से लक्ष्मण का क्रोध दूर हो गया ( स्लीसब्नि- 
कर्षादविनिद्वत्त कोप; ) | ताश ने बड़े रनेह् से लक्ष्मण के क्रोध का कारण 
पूछा ओर लच्मण ने वैसे ही स्नेह से ( प्रणयहशार्थ ) उसका उत्तर 
दिया। यह सब कहने से कवि का एक ही लक्ष्य सिद्ध होता हैं-- उसके 
चरित्र श्वेत या कृष्ण न होकर मानवीय है ओर इसी में सत्य और 
कला के सहज दशन होते है | 

दो शब्द भापा और छूुन्द के बारे मे कहना आवश्यक है ] कवि ने 


“२५०६ संस्कृति ओर साहित्य 


कल्पना की हैं कि दो बालक इस गाथा को बीणा पर गाते हैं; श्लोकों 
की गेयता मे सद्धेह नहीं; परन्तु वैसे पढ़ने में भी उनका प्रवाह अविराम 
धारा की भाँति पाठक को आगे बहाता जाता है| इराकी संस्कृत की 
विशेषता यह है कि उसमे बोलचाल की स्वाभाविकता है। ट॑वादों 
में एक कलात्मक गठन है जिसमे सबसे प्रभावशाली भाग अ्रन्त में आता! 
है, जैसे सीता की श्रतिस यार्थना से कि लक्ष्मण उन्हें देखें ओर 
लक्ष्मण के क्रोध में जब वे पिता को मारने की बात कहते है | भाषा का 
प्रवाह वादों की इस स्व/भाविकता के लिये अ्रत्यावश्यक है | बीच-बीच 
में ओर विशेष कर सर्गों के अ्रन्त में बड़े छुन्द है जिनके चित्रमय वर्णन 
ओर मधुर शब्दावल्ली साधारण श्लोको से भिन्न एक विचित्र सौंदर्य 
लिये होते है। घन-गमन के समय कोशल्या के निपेध करने पर रामचन्द्र 
के रोप का वर्णन ऐसे ही एक छुन्द मे है ;-. 
नरैरिबोहकाभिरपोद्यमानी 
महागजो ध्यान्तमिव प्रविष्ठ; 
भूय; प्रजज्वाल विलापमेदन॑ 
निशम्य राम; करण जनन्या; | 
इसी प्रकार जब मदविहला तारा लक्ष्मण के पास आती है :-- 
सा प्रस्खलन्ती मदविह्नलात्ञी 
प्रतम्ब काञ्ीगुण हेमसूत्रा | 
सुललु॒णा लक्ष्मण सन्निधान॑ 
जगाम तारा नभिताड्रर्या४! ॥ 
परवर्ती कवियों ने भाषा को और संस्कृत किया है, उपमाशओं में 
ओर विचित्रता लाये है, उनकी नकक़ाशी ओर र॑गामेज़ी में और बारीकी 
ञा गयी है | लेकिन वे मानव-हृदय से उत्तना गहरे नहीं पैठे जितना 
आदि-कवि; आदि-कवि श्रीर उनका अन्तर समुद्र और बाबडी का सा 
है | उन कवियों के सामने लक्षण ग्रन्थ पहले,हैं, मानव हृदय बाद को है; 
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वाल्मी कि के लिये इन ग्रन्थों का अस्तित्व ही नहीं है | उन्होंने, नायक 
में अमुक गुण होने चाहिये, ओर कथा में प्रभात और संध्या वर्णन होना 
चाहिये, यह सोचकर रामायण नही लिखी | वह कुशल कथाकार है, 
अपनी कथा की नाटक्रोय परिस्थितियों को खूब पहचानते हैं, मानव 
हृदय की करुणा और रोप से उन्हे सहज प्रीति है, इसलिये उसकी कथा 
जनसाधाररण के हृदय को रपश करती द | इसमे कोई सन्देह नहों कि 
उन्होंने देव-काव्य की स्पर्धा में इस सानव-काव्य की रचना की है | राम 
ने बड गर्ब से सीता से कहा हैं, देव ने जो अपमान किया था, उसका 
मनुष्य होकर मैने प्रतिकार किया है | राम उगके आदश चरित्र हैं श्रोर 
इस आदश का मूलमंत्र है, सामाजिक विधान की रक्षा | लेकिन यह 
सामाजिक विधान ऐसा कठोर था कि मनुष्य की कोमल भावनाओं 
से उसकी मसुठभेड होती थी। कवि की प्र्ण सहानुभूति इन कोसल 
भावनाश्रों के साथ थी यद्यपि तकब्ुद्धि उन्हें दूसरी ओर खींचती थी | 
यह संघर्ष ही रामायण की नाटकीयता का मुख्य कारण है श्रोर उसी से 
इस काब्य से कष्शण और उदान भावों की सृष्टि होती है | 

नेतिकता की कसोटी पर राम सीता को बन भेज देते है और इसी 
नेतिकता के कारण राम स्वय॑ वन जाते है | लेकिन कवि की सहानुभूति 
रोती हुई कौसल्या के साथ हे या बरद्ध कामातुर दशरथ की प्रतिज्ञा के 
राथ; वह अपवाद के भय से गर्भवती रीता के वन जाने से संतुष्ठ होते 
या राम के साथ उनके अयोध्या में रहने से,--इसमे किसे सन्देह हो 
सकता हैं? उनकी यह सहानुभूति ही उनकी भहत्ता का कारण है। 
उनका क्रोध इसी का एक अज्ज है | लक्ष्मण क्रोध से पागल द्दोकर पिता 
का बध करने को उद्यत होते है, इसीलिये कि कौसल्या का दुश्ख उनसे 
देखा नहीं जाता | अपनी इन मौलिक मावनाओं के बल पर ही रामायण 
का रचनाकार उस्त पर अपने व्यक्तित्व की अमिद छाए छोड यया हैं। 
बहत से अंश पक्चित से लगते है छो- होगे भी, लेकिन रामायण के 
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सभी महत्वपूर्ण स्थलों मे हम एक ही कुशल कवि की लेखनी का 
चमत्कार देख सकते है| जिस कवि ने क्रोश्च के दुख से पीडित होकर 
मा निषाद प्रतिष्ठा त्वं श्रादि वाक्य कहे थे, वहा राम के मुँह से कहला 
सकता था -देवसम्पादितो दोपो मानुपेणु मया जित; | 

वाल्मीकीय रामायण आदि काव्य हो चाहे न हो, वह ऐसा काव्य 
अवश्य है जिसे हम अपनी काव्य-सेस्कृति का श्रादि-खोत मामसे में 
गये का अनुभव करेगे | परवर्ती कवियों ने उसके अंशों को लेकर जिस 
प्रकार काव्य-रचना की है, उससे उसके आदि काव्य होने की सम्भावना 
आर हृढ होती है| 


“अनामिका” और “तुलसीदास” 


हिन्दी में साहित्य-प्रकाशन का ढड्ठ कुछ ऐसा है कि जब कविता 
की पुस्तक छुपती है तब्र वे एक दस ही नवीन नहीं रहतीं। इसका 
कारण यह है कि कविताएँ, आधिकाश मासिक पत्रो आदि भे पहले से 
छप जाती है, फिर इन पन्ना से छुप कर उनका पुस्तका मे समावेश होता 
है और तब वे काव्य के पाठकों के लिए. नवीन नहीं रहती | हाल में 
निराला जी की दो नई पुस्तकें लीडर प्रेस से प्रकाशित हुई है, 
अनामिका' ओर तुलसीदास” | यदि ये पहले-पहल यही प्रकाश में 
आई होती तो निश्चय वह हमारे साहित्य की एक विशेष घटना होती। 
“अनामिका” में कुछ 'मतवाल्ला' काल की और बुछु बाद की कावताएँ: 
संयहीत है | पत्रों के छेरो से निकल कर एक साथ युस्तक रूप में अब 
ये हमारे ओर निकट था गई है। “तुलसीदास” उनकी लम्बी कविता 
“सुधा! में कई वर्ष हुए. क्रमशः छुपी थी। पुस्तक रूप में अब वह भी 
सुलभ हुई है । 

नई झोर पुरानी कविताओ्रों के एकत्र होने से 'अनामिका! में 
स्वभावत; विचित्रता आ गई है | निराला के कई कंठस्वर एक साथ 
यहाँ सुनने को मिलते है। '“खेंडहर के प्रति! में. एक नवयुवक कवि 
का रोमाटिक रूप देखने को मिलता है, इसी तरह (दिल्ली! अपने गत 
गौरव के स्पप्त के कारण उसे झाकपित करती है। “परिमलः संग्रह में 
ऐसी कविताएँ छीड़ दी गई थीं; यहाँ प्रकाशित होने से वे कवि के 
विकास पर नया प्रकाश डालती है। 'परिमल' मे सस्ती नवशुवकोन्चित 
रोमाटिक भावना खोजने से ही मिलती है; यहाँ बह पहले की कविताओं 
में प्रचुस्मात्रा मे विद्यमान है । 
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एक दूसरी बात जो इन पहले की रचनाओं में हमे आकर्षित 
करती है, वह भाषा का श्रोजपूर्ण मुत्तः प्रवाह है| यहाँ पर कबि ने, 
अपनी विशिष्ट भापा की रचना नहीं की है, जो भाधा उसे प्रचलित 
मिली है उसी में अपने पुर॒पार्थ से उसने नया जीवन डाला द | छुंद 
ज्यादातर मुक्त है ओर उनकी रखना में वह संयम नहीं दिखाई देता, 
जो परिमल' की इस प्रकार की कविताओं की विशेषता है। इन 
कविताग्री मे क|ब का बह विक्रासोन्मुख रूप मिलता 8 जो बाधाश्रों 
और साथ-साथ कला की बारी।कया की चिन्ता न करता हुआ अपनी 
ग्रतिभा की स्वोज में चलता है | यह स्पष्ट दिखाई देसा है कि साहित्य 
वे; अध्ययन का यहां प्रभाव नहीं है, न पुरानी साहित्यिक रूढ़ियी के ही 
सम्पर्क भे वह आया है, यदि निराला जी के लिए इस शब्द का प्रयोग 
किया जा सके तो कहेंगे कि इन कविताशोी मे उनका अल्हडपन है | 

पुरानी कविवाश्रं के अतिरिक्त बाद की अनेक रचनाएँ यहाँ ऐसी” 
है जो इस पुस्तक के महत्त्व का कारण है। इनमें से एक गम की 
शक्ति पूजा? हे जो 'वुलपीदास! को छोड़ कर उनकी श्रेष्ठ क्रृति है | यह्द 
एक लम्बी कबिता के रूप में है जिसमें किसी गुरानी घटना को लैकर 
पात्रों को एक नये मनोवेशानिक दृष्टिकोण से चित्रित किया गया है। 
इसका उल्लेंख 'रूपाभ' में प्रकाशित एक दूसरे लेख में कर चुका हूँ | 
पसरीजध्मृति अपने ढड्ठ की श्रमूठटी कविता है; इसे 'एल्ेेजी! कह सकते 
हैं परणतु उस प्रकार की कविताओं की यथा्थ से दूर रहने वाली 
रूढ्िणियता इसमें नहीं आ पाई | इसका भाव-,चत्रणु जितना मर्मस्पर्शी 
है, उतना ही स॑यत भी | वह दिन दूर दिखाई देता है जब कोई श्रम्य 
कविता इससे हिन्दी की ओरेग्ठ 'एल्लेजी! होने का दाथा छीन लेगी | 

पसमाद्‌ एडवर्ड अ्रश्म के प्रति', बनबेला! और 'नरगिस? एक 
वूसरे ढड्ध की रचनाएँ हैं| इनमें कवि की अलकारप्रियता दर्शनीय 
है जो मतवाला” काल की कविताओं के स्वच्छु भाव प्रवाह के अतिकूज़, 
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ड। सम्रार! वाली कविता में सानुप्रात मात्निक मुक्त ह्लुंद का प्रयोग 
हुआ है; अलंकारिकता के होते हुए भी ओज पूर्ण मात्रा में विद्यमान 
हैं और यह विशेषता हमें कुलसीदास” की याद दिलाती है| “बनबेला? 
में अलड्डारपियता अपनी सीमा को पहुँच गई है; यहाँ तक कि जब 
“बनबेला' एक लम्बे सुखबंध के बाद श्रतल की अ्रतुलवास लिए ऊपर 
उठती है तो हम मी एक सुख की साँस छोड देते है। 'नरणिस” में 
इसी ब्ृत्ति को खूब दबाकर रखा गया है और इसलिए 4कृति चित्रण 
मे बह निराला जी की श्रेष्ठ कविताओं मे अपना स्थान बनाती है| 

प्तठ पर उपबन सुरम्य, में मौन मन 

बैठा देखता हूँ तारतम्य विश्व का सघन, 

जान्हबी को घेर कर थ्राप उठे ज्यों कगार 

त्योही नभ और प्रथ्वी लिये ज्योत्स्ना ज्योतिर्धार, 

सूचृमतम होता हुआ्रा जैसे तत्व ऊपर को 

गया श्रेष्ठ मान लिया लोगो ने महाम्बर को 

स्वर्ग त्थीं धारा से श्रेष्ठ, बडी देह से कल्पना, 

श्रेष्ठ सृष्टि स्वग की है खड़ी सशरीर ज्योत्स्मा |? 

छुन्द को धीमी गति उस मानसिक स्थिति को चित्रित करने के 
'पलिए, उपयुक्त है जहाँ बिचारों को प्राकृतिक सौंदर्य से प्रभावित होने 
के लिए छोड़ दिया जाता है और वे श्रपनी गतिविधि उसी सौदर्य के 
इंगितों पर ही निश्चित करते है। भापा की ग्रोढ़ता (विश्व का तारतम्य 
सघन' आदि में देखने को मिलती है; अर्थ के अतिरिक्त संकेत की 
मात्रा शब्दों में पूर्णरूप से भर गई है। 
ओर इम्हों के साथ निराला-तत््व की निर्देशक 'तोइती पत्थर 

खुला आसमान! हूँट”ः आदि कविताएँ हैं जहाँ मानो अपने ही 
शब्द-माधुर्य को कवि चुनोती देकर कहता है, में “दन्त कटाकणेति! भी 
लेख सकता हूँ | 
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धलोग गाँव-गाँव को चले, 

कोई बाज़ार कोई बरगद के पेड के तले 

जाँघिया-लेंगोटा ले; पमले, 

तगडे-तगडे सीधे नौजवान |? 
फिर भी युग की प्रगति देखते ऐसा जान पडता है कि नौजवानों को 
यह ककंशता और भाषा का यह ठेठपन ही आगे अधिक प्रभावित 
करेगा | 

“अनामिका' में कुछ छोटी कवितायें और गीत है, “अ्रपराजिता” 
“किसान की नई बहू की आ्राँखें' 'कहा जो न कही? 'बादल गरजे” भ्रादि 
जो उनके गीति-काव्य का निखरा सौदर्य लिए हुए है | जो प्रतिभा 'राम' 
की शक्ति प्रजा! सी कविता का बन्घान बाँध सकती है, वह इन छोटी 
छोटी रचनाओं में भी अपना लाघव गप्रदशित करती है | खेल-खेल में जेसे 
किसी कारीगर ने एक महल बनाते हुए, स्वात;-सुखाय कुछ खिलोने भी 
बना डाजे हों जो छोटे होने से हृष्टि द्वारा शीघ्रता से ग्रहण किये जा सकते 
हैं झोर सुन्दर भी लगते है | 
“तुलसीदास? में हम एक नए धरातल पर आते हैं| पहले-पहल 

इसकी भापा क्लिष्टता ही पाठक का ध्यान सींचती है। कहाँ गोस्वामी 
तुलसीदास की सरल ललित पदावली झोर कहाँ यह '्रभापूर्य' ओर 
धससास्कृतिक सूर्य! ? भाषा को इतना ज्यादा क्‍यों तोडा-मरोड़ गया है ? 
पहले तो भाषा की दृष्टि से स्वय॑ गोस्वामी तुलसीदास सर्वत्र ही ललित 
ओर सरल नहीं है; (विनय पत्रिका? में अनेक स्थानों पर उन्होंने संस्कृत- 
बहुल ओर समासयुक्त पदों की रचना की है; दूसरे निरालाजी ने जिन 
मनोभावों को यहाँ चित्रित करने का प्रयत्न किया है, वे हिन्दी के लिए, 
नवीन थे, इसलिए उनके लिए. मापा भी बहुत कुछ अपनी गदनी पड़ी 
है | ठुलसीदास में उन्होंने जिस व्यक्ति की कल्पना की है वह निरांला के 
झधिक निकट है, तुलसीदास के कम | फिर भी वह नितात काल्पनिक 
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नही हे | रामचरितमानस मे कवि की जी शान्ति मिली हे, वह अवश्य 
ही एक भयानक संघर्ष के बाद मिली होगी | निरालाजी ने इसी संघर्ष 
की कल्पना की है | भावो का इन्द्र एक ऐसी सतह पर होता दे जिससे 
हम प्रायः अपरिचित है | पुलसीदास” का युद्ध उनके पुराने संस्कारी हे 
है ओर उस सभय की दासता को अपनाने बाली स॑स्कृति से | इस तरह 
तुलसीदास एक बिठोही के रूप मे आते है| पहले थे विरोधियों पर 
विजयी होना ही चाहते है कि रत्नावली का ध्यान उन्हें अपने मोह में 
बाँध लेता है | घटनाचक्र में यही रत्नावली उनकी दबी हुई प्रतिभा के 
मोज्ञ का कारण होती हैं| कबिता के सबसे श्ोजपूर्ण स्थल वे है जहाँ 
कवि अपने संस्कारों से युद्ध करता हुआ अन्त मे मोहित हो जाता है 
ओर वाद में जहाँ उसे र्नवाली का निष्काम अमिशिखा की भाँति 
योगिनी का रूप देखने को मिलता है | अन्त में बिदा होते समय द्शसी- 
दास को बह शाति मिलती है जिसमे हृठात्‌ भास होने लगता हे कि अब 
ये रामचरितमानस अवश्य लिखेंगे | निरालाजी ओर तुलसीदास से एक 
साध्कृतिक सामीप्य है, एक की अनुभूति में दूसरा सहज बेंधा चला 
आता है। केवल निराला में अन्य विरोधी तत्त्व इतने ज्यादा समाहित 
है कि उनका व्यक्तित्व उसके नायक से कहीं अधिक वैचिभ्यपूर्ण हे। 
अवश्य ही गोस्वामी तुलसीदास के भक्त उनके लिए. भी इस ब्रैचित््य का 
दावा पेश न करेंगे; ठुलवीदास महात्मा हैं, निराला में मनुष्यता अपने 
दीनो गणेश के साथ वर्तमान है और इस लिए बह इमारे अधिक 
निकट हैं | 

जो लोग जनप्रियता फो काव्य सौएय की कततीटी मानते हैं, उन्हे 
'तुलसीदास' से निराश होना पडेगा | यह कविता जनग्रिय न होगी, यह 
आँख मूँदकर कहा जा सकता है; उसी प्रकार यह भी कि हिंदी कविता 
मे वह निराला की कीति का कारण एक अमर रचना के रूप में रहेगी । 
भारतीय स्तूपकला के किसी सुन्दर नमूने की भाँति लोग इसके बेश- 


२६४ स॑रक्षति ओर साहित्य 


विन्यास श्रोर अ्रल॑कृत वेचिश्य को देखो और वापस चले जाएँगे; उसमे 
रहेंगे नही; और सेंयार के काव्य साहित्य में ऐसे भव्य प्रासादों के अनेक 
उदाहरण मोजुद है | दोना पुस्तकों की छुपाई और सजावट सुन्दर हे; 
निरालाजी के ऊुछु दिन पहले के घिरोध को देखते हुए उनकी' पुस्तका का 
यह नख-शिख भी उनके प्रति बढ़ते हुये आदर का चिःह जाने पडता हैं | 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये ग्रन्थ 


इधर तीन-चार वर्षा में हिन्दी साहित्य पर तीन थीसिस प्रकाशित 
हुए है जिमका ध्येय १६ वी और २० वी शवाब्दी के हिन्दी साहित्य 
पर विशेष प्रकाश डालना है | पहला डा० लक्ष्मीसागर वाष्ण[य का 
“आधुनिक हिन्दी साहित्य! ( श्य५०-१६०० ई० ) है| दूसरा डा० 
केसरीनारायण शुक्ल का “श्राधुनिक काव्य-धारा! | तीसरा डा० 
श्रीकृषणलाल का आ्राधुनिक हिन्दी साहित्य का विकास! ( १६००- 
१६२५ ई० ) है। 

ड० शुक्ल के थीसिस का विपय देवल्न कविता है; परन्तु उन्होंने 
उसकी प्रष'्ठ-भूमि का उल्लेख करते हुए १६ वा शताब्दी के साहित्य पर 
भी अहुत-कुछ कहा है | डा० श्रीकृष्णुलाल के थीसिस में श्राधुनिक हिंदी 
कविता था ही जाती है, इसलिये इन तीन ग्रथी में कई बातें समान हैं। 
इनमें साहित्य को समाज की गतिविधि के साथ परखने का प्रयास है 
परन्तु इतिहास की समझने ओर उसकी पृष्ठभूमि से साहित्य का मूल्य 
आँकने मे अभी काफी उत्भमे है | इसके सिवा ये तीनो ग्रंथ शुक्लजी 
से बहुत कम आगे बढ़ सके है र शुक्लजी का इतिहास पढने पर इन 
तीनों अंथों के पारायण से हिन्दी-साहित्य का ज्ञान कितना बढ़ेगा, यह 
सन्देह का ही विषय रह जाता है | 


६) 
पहले आधुनिक हिन्दी साहित्यः को लेते है क्‍योंकि इसमें १६ 
वीं सदी के साहित्य का भी अध्ययन किया गया है| विपय प्रवेश 
के उपरान्त लेखक ने “पूर्व-परिचय” मैं ब्रिटिश शासन और हिन्दी 
गद्य के विकाश पर ग्रकाश डाला है। थआागे धार्मिक और सामाजिक 
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आदोलनी का उल्लेख है। पुन। गद्य, जीवमी-साहित्य, हिन्दी-ईसाई 
साहित्य, उपन्यास, भाठक और कविता पर विचार किया गया है। 
“परिशिष्ट' में लेखक ने रीतिकालीन साहित्य की विवेचना की है | 

ऐतिहासिक प्रप्ट-भूमि देने का चलन अ्रभी हाल में नहीं हुआ | यह 
प्रथा पुरानी है | परन्तु अब उन कारणा पर भी भ्यान दैना चाहिए 
जिमसे बड़े-बड़े सामाजिक शरीर राजनीतिक श्रान्दोलन सम्भव होते है | 
अब इतना कह देना काफी नहीं दे---“शआराध्यात्मिकता के मल तस्वों की 
भित्ति पर खड्ट हुआ इृहदू हिन्दू-जीबन प्राणशहीन हो गया था | काल 
स्रोत ने उसका जीवन निस्तेज ओर निस्पन्द कर दिया था |” कालखोत 
का उल्लेख तो बाबा आदम से होता चला थ्रा रहा हे। इतिहास के 
वैज्ञानिक अध्ययन के नाम पर कालखोत का नाम लेना अपने अवैज्ञानिक 
भाग्यवाद का परिचय देना हैं | 

डा० वाष्यँय की दृष्ठि इतिहास के भहापुरुषो की ओर जाती हैं, 
परन्तु उन व्यापक आर्थिक कारणी को वे नहीं देख पाते जिनसे इन महा- 
युरुषा का कार्य सम्भव होता है | उनके अध्ययन का परिणाम कुछ-कुछ 
इस प्रकार है--एक समय हिन्दू समाज गीरव के उच्च शिखर पर था | 
समय के प्रवाह से वह खाई में आ गिरा | वहाँ से उसे स्वामी दयानन्द 
आर राजा राममोहन ने उबारा | “पर उन्नीसवीं शताब्दी में ब्राह् समाज 
ओर श्रार्यसमाज के प्रचार से अनेक हिस्बू धर्मावलम्बी जो ईसाई या 
मुसलमान हो गए थे, फिर से हिल्यू-धर्म की गम्मीर छाया के नीचे श्रा 
गये |” इस दृष्टिकोण में धार्मिकता अधिक है, ऐ,तिहासिकता कम | इस 
प्रकार तो राजा राममोहन ओर स्वामी दयानन्‍्द के कार्यों का जो राज- 
नीतिक और सामाजिक महत्व है, उसे मी हम न सममभेँगे | 

इसी प्रकार भक्तिकाल में सूर और तुलसी के साहित्य ओर उनकी 
विचार-धारा की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि न समभने के कारण डा० वा््णय 
ने लिखा है कि धर्म ने “समाज के अस्तित्व को बनाये रक्‍्खा” परन्तु 
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“उसके बाद वह [ समाज ] जैसा था बैसा ही बना रहा।” ओर भी 
“उसे अबतारबाद का पाठ पढाया गया । सन्‍्तो में अनहृद का राय 
अलापा, तुलसी ने अषतारबाद की शिक्षा दी ओर सर ने बच्चों से 
जी बहलाया |” 

बाध््तव में तुलसी ने जो रूप समाज को देना चाहा था, बही रूप 
उसका पहले भी न था | सामन्‍्तवाद के कदर वातावरण मे सन्‍त कवियों 
ने जिस उदार सामाजिक साबना को जन्म दिया, उसे लेखक ने बिलकुल 
भुला दिया है | 

इस भ्रम के कारण ही उसने “टज्ञारी-साहित्य को अत्यधिक श्राध्या- 
त्मिकता की प्रतिक्रिया मान कर उसकी सफाई पेश की है और नए हिन्दी 
साहित्यिकी द्वारा जो उसकी उपेक्षा हुई है, उससे अपनी “'मर्मान्तक 
पीडा” का उल्लेख किया है | 


राज-दरबार में नारी को क्या समझा जाता था, इसमे बताने की 
आवश्यकता नहीं है | लेखक ने उस घिलासी मनोबृत्ति को--जिसके 
अनुसार नारी एक क्रीत दासी से बढकर कुछ नहीं हे---एक मनो- 
वैज्ञानिक तथ्य सिद्ध करने का प्रयत्न किया है। जितना अवैज्ञानिक 
प्रयोग “मनोवैज्ञानिक” और “वैज्ञानिक” शब्दों का होता है, उतना 
ओर किन्हीं शब्दों का नहीं | उदाहरण के लिये लेखक के अनुसार 
भारतेन्दुकाल मे शड्भारी कविताओं के संग्रह निकलने लगे थे और इस 
काल में प्राचीन ओर तत्कालीन शज्जार साहित्य का वेज्ञानिक अध्ययन भी 
शुरू हो गया था। 

सैक्लेप में यूह मनोविज्ञान इस प्रकार है। “मनोबिज्ञान के 
आधुनिक विद्वानों की सम्मति में भी स्त्री एक प्रेमी के बाद दूसरा 
प्रेमी चाहती है | यह समझना चाहिये कि इस प्रेम मे विज्ञासिता का 
अंश ही अधिक रहता है।” 
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विवाह हो जाने के बाद स्त्री-पुर्प एक-दूसरे के लिग्रे साधारण रह 
जाते हैं | हूस मनोवैज्ञानिक सत्य के प्रकाश में परक्षीया व्यमिचारिणी 
नहीं ठहरती | वैसे भी व्यभिचारिणी कही जाने वाली किसी री को 
धुणा ग्रोर क्रोध की दृष्टि से देखना त्री जाति की मूल प्रकृति से अ्न- 
भिशता प्रकट करना है [” 

सामन्तवादी ओर पूँजीवादी समाज के बन्धना से यदि कुछ या 
अनेक स्त्री-पुरुषो को दमित इच्छाएँ ब्यभिचार की श्रीर ले जाती है तो 
इससे यह शाश्वत सत्य' केसे सिद्ध हो गया कि यह स्त्री या पुरुष की 
धूल प्रकृति! है ? श्री और पुरुष की प्रकृति बहुत कुछ उनके सामाजिक 
विकास के अनुसार बनी है। सामाजिक व्यवस्था की असंगतियो के 
कारण मानब-प्रक त मे भी अदगतियाँ उत्पन्न होती हैं| इन अर'गतियों 
को न समक कर लेखक ने सामाजिक सच्प की एक अससंगति को 
मनुष्य की मूल प्रकृति मान लिया है| अ्रसभ्य अवस्था से सामन्तवाद 
गौर क्रशः पूँजीवाद और समाजवाद की ओर बदने में कौनसा 
तत्व कम हुआ हैं, कौनसा बढ़ा है, यह अब सिद्धा करने को आवश्य- 
कता नहीं रह गई | 

१६वों सदी के साहत्य में जन-श्रान्दोलन के प्रथम चिह्न दिखाई 
पड़ते है। लेखक ने भारतेन्दुकाल्ीन साहित्यिकों की राजभक्ति का 
उल्लेख करते हुए उन्हें उत्तमवर्ग और उच्च मध्यम वर्ग का बतलाया 
है। भ्रधिकाश हिन्दी के लेखकों का जीवन उस समय कितने की में 
औता था, इसे सभी जानते है | हिन्दी लेखकों ने हिन्दी सेवा के लिये 
सब कुछ कैसे फूँफताप दिया, इसे भी हम जानते है | अनजाने में उन्होंने 
उच्च बर्गों का प्रतिनिधित्व किया हो, यह दूसरी बात है। लेखक के 
विचार से “राजनीतिक भय के कारश उन्हें चुप रह जाना पड़ा।” 
चार पृष्ठ बाद लेखक ने प्रतापनारायणश मिश्र की “सर्बसु लिये जात 
अंगरेज” आदि पंक्तियाँ मी उद्घधत की हैं। राजनीतिक भय अवश्य 
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था लेकिन हिन्दी लेखक दण्ड भय से चुप नही बैठे | उन्होंने देश-दशा 
का स्पष्ट बगुन किया | शौर अँगरेजों को ठेठ भापा में सीधी-सीधी 
सुनाई | राज भक्ति का कारण झूठे वादे थे, लेकिन इस मरीचिका को, 
भड्ड होने मे देर न लगी थी | 

साहित्य के विभिन्न अज्ो की चर्चा से लेखक ने अनेक स्थलो पर 
एकागी या काम चलाऊ आलोचना से काम लिया है | यह सभी जानते 
है कि भारतेन्दुकाल का सब से विकसित ओर प्रुष्ट साहित्यिक रूप निबन्ध 
का है | लेखक ने दो ए्रप्ठों में इस प्रसंग को समाप्त कर दिया हैं। 
वास्तव में लेखक निंबन्ध साहित्य से भली भाँति परिचित नहीं है 
क्योकि निबन्धों के संग्रह ग्रमी प्रकाशित होने को हैं । परन्तु यदि कोई 
भारतेन्दु युग के निबन्ध-साहित्य को नहीं जानता तो वह भारतेन्दु युग 
को भी नहीं जानता | 

नाटकों के बारे में वाष्णंय जी ने सामाजिकता और सामयिकता 
का इस प्रकार उल्लेख किया हे मानों इनसे उच्चकोरटि के साहित्य का 
कोई गैर हो | प्रहसनों की निन्‍दा के लिये उन्होंने काफी पृष्ठ दे दिये 
है परत्तु उस समय के नाठको की सफलता का मूल्याकन नहीं किया | 
कविता में रीति-कालीन परम्परा पर चलते हुए भी उस समय के लेखकों 
ने एक नये जन-साहित्य की नींव डाली थी | इच् के सिवा भारतेग्दु, प्रेमघन 
आदि ने कविता मे नयी व्यक्तित्व-व्यंजना (नगद ठमाद अभिमानी 
के आदि ) और वर्गनात्मक रचनाएँ भी की। लेखक ने इनका भी 
यथोनित मूल्याकन नहीं किया । 

इन सब कारणा से पुस्तक को पढ़ लेने के बाद यहीं धारणा द्वोती 
है कि लेख के 'मनोविज्ञान' के सिवा इसमें नवीन सामग्री बहुत नहीं 
है जो हिन्दी-साहित्य के अध्ययन की आगे बढ़ाये | 

(२) 


आधुनिक काव्य-बारा! को पदकर सहसा हिन्दी के आलोचना-- 
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साहित्य घर अभिमान हो आता है | बह इस कारण कि इससे अग्छी 
किता॥ आये दिन हिनन्‍्दी-माता के भश्डार की श्रीक्रद्धि किया करती' 
है | शब्दाडम्बर खूब है, ग़नीमत है कि अर्थाडम्बर का अभाव है | 

इस पुस्तक में रीतिकाल ओर भारतेंन्दु-युग के काव्य-साहित्य का 
धिहंगावलोकन करने फे बाद लेखक ने द्विबेदी युग और उसके बाद की 
कविता का मूल्याकन किया हैं | 

रीतिकालीन साहित्य की निन्‍दा करने मे लेखक ने उन्हीं बातों को 
दृह्राया है जिन्हे श्रोर लेखक भी कह चुके है। परन्तु इसे दोए नहीं 
माना जा सकता | दोप यह हैँ कि एक ही बात को इस पुस्तक में भी 
कई बार दोहराया गया ह | 

भारतेखु-युग की विनेचना करते हुये लेखक ने नये साहित्य की 
पृष्ठभूमि की अधिक स्पष्ट व्याख्या की है' | 'काल्खोत' से सनन्‍्तोष न करके 
उन्हीने लिखा है कि “सम्‌ सत्तावन के उपद्रव से बहुत से रजबाडे लुप्त हो 
गये थे शोर अनेक देशी रजबाड़ों की शक्ति ज्षीण हो गईथी | 
कबियों के श्राभयदाता भी नहीं रह गये थे, इसलिये जहाँ रीतिकाल 
के कवि श्रपने लीकिक पालका को प्रश्न करके पुरस्कार पाने के लिये 
लालाथित रहते भे, वहाँ इस उत्थान के कवियों और लेखकों को केबल 
जनता से ही प्रशंसा की श्राशा थी |” वास्तव में भारतेन्द्ु-युग में जो 
नव-जागरण दिखाई देता है, उसका मूल कारणु सामन्तबाद का हास 
ओऔर साहित्य का उपसे सम्बन्ध-विच्छेद हैं| डा० वाण्णेय ने इस 
साधारण ऐतिहासिक तथ्य को भ्ती-भाँति ग्रहण नहीं किया | 

सामन्तवाद से सम्बन्ध तोड़कर उस युग के साहित्यिक जनता 
की ओर मुझे परन्तु जनता और उनके बीच में एक तीसरी शक्ति और 
थी--प्रिटिंश सामराज्यवाद। भारतेन्हु-युग के लेखकों ने महारानी 
पविक्‍्टोरिया की प्रशंता की, साथ ही जनता के दुख-दर्द की कहानी 
भी कही । डा० शुक्ल के विचार से राजभक्तिपूर्ण कविताएँ कोरी 
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चादुकारिता नहीं है | “ब्रिटिश शासन की नयी सुविधाओं ओर विज्ञान 
के नूतन आविष्कारों से कवियों तथा जनता दोनो की मति अ्ाच्छादित 
थी | इसी से भारतेन्दु-युग की जनता और कवि, श्रिठिश राज का 
जुणगान करते थकते नहीं थे |” यह केबल श्राशिक सत्य है | स्वय॑ 
भारतेन्दु अच्छी तरह जानते थे ओर उन्होंने लिखा था कि विज्ञान 
के नये आविष्कारों से देश पूरा लाभ नहीं उठा पा रहा | देश में 
उद्योग-पन्धों का विकास नही हो पा रहा | इसीलिये जनता की मति 
त्रिटिश राज की कारगुजारी से अच्छादित न हुई थी वरन्‌ उसके 
बादों से हो गई थी। इसीलिये “त्रेंडला स्वागत” जैसी कविता में 
देश की दुर्दशा श्रीर राजभक्ति दोनों साथ-साथ चलती है। वास्तव में 
ब्रिटिश राज के वादों का भरोसा कुछ दिन में टूर गया और तब 
कविशणु खरी-खरी कहकर दिल के फफोले फोडने लगे | आधुनिक 
साहित्य की विवेचना में दो एक बातें उल्लेखनीय है| एक तो यह 
फि श्री “अयोध्यासिह उपाध्याय अपने प्रयोग मे कभी अ्रसफल नही 
हुए |” और--“प्रकृति का सजीव चित्र न उपस्थित कर उन्हाने पेडो 
के नाम गिनायें हैं |! और ;-- 

“भहादेवी वर्मा की रचनाओं में भी प्रवाह का अभाव है | यद्यपि 
स॑स्क्ृत को पदावली की ओर इनका अधिक भ्रुकाव नहीं है और वे 
प्रभाव के लिये उदूं के शब्द को ग्रहण करती है तथापि इनकी' भापा 
में स्वाभाविक भाषा का प्रवाह ओर शोज नहीं है |” आखिर यह बात 
क्या हुई १ 

“बंगला को देखा देखी” हिन्ही मे भी छायावाद चल पडा,-- 
इस निष्क्प की सिद्धि के लिये एक थीसिस की आबश्यकता न थी | 
दस पाँच बंगला की पंक्तियाँ उद्धृत करके लेखक महोदय अपने मत 
की पुष्टि करते तो उनकी पुस्तक का झधिक महत्व होता | 

प्रगतिशील कवियों की रचना को उन्होंने एकांगी कहा है परन्तु 
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उन्हीं कवियो से प्रेम श्रीर प्रकृति सम्बन्धी कविताओं के उदाहरण 
भी दिये हैं| ४ 

कुल मिलाकर लेखक के चिन्तन का धरातल बहुत नीचा है श्र 
पुस्तक मे एकत्र की हुई सामग्री से हिंद्दी साहित्य का अध्ययन एक पग 
भी थागे नहीं बढ़ता | 

(३) 

तीसरी पुस्‍्तक में १६०० से १६२५ तक के हिन्दी साहित्य का 
अध्ययन किया गया ३ | इस पुस्तक की विपय-कहपना में ही एक भूल 
दोप और वह यह कि ट्रिवेदी युग या छायावादी थुग को अपने अध्ययन 
का विपय बनाकर इसने ऐसी सीमाएँ निर्धारित की है जो छायाबादी 
काल का दो-तिहाई भाग काट देती है। १६२५ में छायावादी थुग 
का आरम्भ मात्र होता है | उसका पूर्ण विकास आगे चलकर होता 
है इसलिये प्रसाद, पन्‍त और निराला की कुछ रचनाओ्री को तो लिया 
गया है, कुछ को छोड़ दिया गया है | यही बात प्रेसमचम्द, आचार्य 
शुक्ल, मैथिलीशरण जी शु्त झादि के बारे में भी हुईं है । इसलिये 
१६२५ को सीमा साहित्यिक विवैेचना के लिये उन्चित नही थी | 

इस पुस्तक का भद्ृत्व गद्य-शैली और गीतिरुपों के विश्लेषण 
में है | यद्यपि यह विश्लेपण काफी गहरा नहीं है; फिर भी आधुनिक 
हिन्दी साहित्य के इतिहासकार इस ओर से उदासीन से रहते है। मुक्त 
छुन्द और गद्य-पद्य के नये प्रयोगों के प्रति कुछ शाख्रीय अध्ययन 
का स्वाँग रचनेवालो में जो श्रवज्ञा ओर उनकी अ्रनभिजता होती हैं, 
उसका यहाँ अभाव है। लेखक ने सहानुभूति से छाय्राबादी कवियों 
के प्रयोगी को समभने और उनके मभर्स तक पेथमे की कोशिश 
की है। 

इस विश्लेपण में एक दोप है कि अत्यधिक उद्धरण देकर लेखक 
बहुधा उनकी प्रशंसा करके रह गया है। जैसे निरालाजी की संध्या 
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सुंदरी की अनुपम सृष्टि! दिखाने के बाद लेखक मे इस कविता से 
प्रकृति चित्रण की शैलियों के प्रसंग को समाप्त किया है--'इसी प्रकार 
सुमित्रानन्दन प॑त का 'पह्लब” भी एक अनुपम सृष्टि है।? इस तरह 
के विशेषणों के प्रयोग से श्रालोचना अपने साधारण घरात्तल से भी 
नीचे आा गिरती है। 

भूमिका से लिखा हँ--आधुनिककाल यद्यपि शथ्यज्ञारिक नहों है' 
तथापि इसमे थ्रज्भाग रस की कविताश्रों की मरमार हे | सुमित्रानन्दन 
पंत की 'ग्रन्थि! इस युग के उद्दाम योवन का एक ज्वल्वन्त उदाहरण 
है| परंतु आगे चलकर प्रेम सम्बन्धी कविताओं की विस्तृत चर्चा करते 
हुए, लिखा है--- सभी जगह प्रेम वासना-जनित आकर्षण से ऊपर उठा 
हुआ मिलता है |! तब क्या उद्दाम यौवन कोई आध्यात्मिक वस्तु है ? 

भूमिका मे फिर लिखा है--../इस काल की थज्ञार भावना विशुद्ध 
बुद्धिवादिनी है | वीर, »ड्भार और भक्ति के अतिरिक्त करुणा ओर 
प्रकृति-चित्रणु से पूर्ण कविताएँ, भी इस काल में पर्याप्त मात्रा में मिलती 
है| किन्तु इन सभी कविताओं का झ्राधार मानसिक है |' और भी--- 
थआधुनिक साहित्य में वर्शित वस्तुओं का महत्त्व बुद्धि पर प्रभाव डालने 
के लिये है |? पर॑तु आगे चलकर इन विपयों के विस्तृत विवेचन में 
लेखक ने बिल्कुल उल्टी ही बाते कही हैं । 

पृष्ठ ६५, पर लिखा है ;:--'जिस प्रकार तुलसीदास और सूरदास 
इत्यादि भक्त कवि भक्ति कों ही जीवन का तत्त्व मानते थे ओर बिना 
भक्ति के ज्ञान, मान ओर वैभव को तुच्छु समझते थे, उसी प्रकार 
आधुनिक प्रेमी कवि प्रेम को ही जीवन का सर्वस्व मानते है।? इसके 
बाद गोस्वामी तुलसीदास की चौपाइयाँ उद्धृत करके बह कहते है--. 
प्रसाद भी उन्हीं के स्वर में स्वर मिल्लाकर प्रेम के सम्बन्ध में कहते है |? 
इसके बाद चार पंक्तियों का उद्धरण है | यदि प्रसादजी गोस्बामीजी के 
स्वर में स्घर मिला सकते हैं तो बुद्धिवादी कोन है ! 


श्र 


२७४ संस्कृति और साहित्य 


ऐसे ही प्रकृति-चित्रण के सम्बन्ध मे छेखक का कहना है, गरेज़ी 
कव बड़े स्त्र्थ जिस प्रकार इस घतुप देखकर हथोंद्रेक से पागल हो 
उठता था, हिन्दी के आधुनिक भावक कवि भी प्रज्गति का सौन्दर्य देख- 
कर उममत्त हो उठते हैं | मुमिन्नानन्दन पन्‍्त ने लिखा है,....,| तग्र 
क्या हपोंद्रेक का आधार मानसिक हैं ? क्या प्रवृति का सौन्दर्य देखकर 
उन्मत्त हो उठने वाले कवि किसी की बुक को प्रभावित करना 
प्याहते है ! 

राष्ट्रीय कविताओं के प्रधंग में डा० श्रीकृष्णुलाल ने लिखा है--..- 
८भाततबप को जन्म-भूमि मानना हमने पश्चिम से सीखा |? यह खोज 
ओर भी महत्त्वपूर्ण होती यदि वे कहते कि भारतवर्ष का नाम भी हसें 
अंग्रेजा से मिला है | छायाबादी कविता का जन्म भी उन्‍होंने अंग्रेज़ी 
प्रभाव से माना है | यही प्रभाव बड्लला कविता से होकर भी शआआराया 
परंतु स्वामी रामकृष्णु परमरईस ओर पितेकानन्द का जो प्रभाव निराला- 
जी तथा पन्तजी पर पड़ा है, उसे डाक्टर श्रीक्षष्िणलाल ने नहीं देखा | 
संस्कृति श्र मध्यकाल्लीन कवियो के प्रभाव को भी उन्‍्हांने नहीं आँका ] 
हमारे आलोचक वस्तुस्थिति से अ्रभी काफी दूर है, इसलिये उनकी 
समीक्षा एकागी होती है | 

फिर भी डाक्टर श्रीकृष्णलाल की पुस्तक से नये साहत्य की 
अच्छी जानकारी होती है यद्यपि वह पूरी नहीं होती | उनका दोष 
यह है कि उन्हें अत्याधिक उडरणों से प्रेम है। उनका गुण उनकी 
विश्लेषण की क्षमता है. जिसके विकास की यथेष्ट सम्भावना है। इससे 
सन्देह नहीं, उनमें हम हिन्दी का एक सुर्दर आ्ञालोचक पा सकते है । 


'देशद्रोही! 


कथाकार यशपाल का यह दूसरा उपन्यास हैं | पहला था-- दादा 
ऋमरेंड! | उसका सम्बन्ध था आतंकवादियों के जीवन से | घिज्ञापन के 
अनुसार वह शरत्‌ बाबू के पपथेर दाबी? का एक ग्रकार से उत्तर था; 
आतंकवादियाो के जीवन पर प्रकाश डालकर उनका सही चिन्न पाठकों 
के सामने पेश करता था | उसकी भूमिका में लेखक ने स्पष्ट कर दिया 
था कि राजनीतिक ओर सामाजिक समस्याओं पर पकाश डालना उसका 
मुख्य ध्येय था | शैल ओर हरीश के रोमास ने इन समस्याओं को रंगीन 
बना दिया था| “देशद्रोही” का सम्बन्ध पिछले असह योग-ग्रानदो लन--- 
शन्‌ ! ३० वाले-से लेकर महायुद्ध तक की राजनीतिक घटनाओं से 
है | रोमास का रह्ल पहले से कुछु गहरा ही है | चाहे जिस दृष्टिकोण से 
देखा जा यू, यह उपन्यास दादा कामरेड' को बहुतें पीछे छोड आाया है | 
शरत की पसन्द करनेवाला के लिए, इसमे काफी मसाला हैं | उन्हें 
दादा कामरेड” से असन्तोप हुआ भी हो तो इससे उन्हें आशातीत 
तृप्ति होगी | “पथेर दाबी” का ही आनन्द उन्हे यहाँ न मिलेगा; श्री- 
कात की झात्सक्रथा का रस भी उनकी आत्मा को शीतल करेगा |, 
उपन्यास ख़त्म कैरने पर अरख्‌ और कोलरिज की याद झा गई 
जिन्होंने कला और धोखे के मसले पर विचार किया है| अरस्त ने 
शायद कहा था कि कला के लिए, वैज्ञानिक सत्य की अपेक्षा नहीं है; 
पाठक या दर्शक को जँँच जाय कि यह सच हैं तो उसी से काम चनन्‍्न 
जाना चाहिए | और कोलरिज ने छायालोक के प्राशियो को अपनी 
कल्पना से ऐसा सप्राण कर दिया था कि वे यथाथ, ओर उससे बढ़कर 
सालूम -पइने लगे थे। “देशद्रोही!” उपन्यास का घटताक्रम हमें 
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अफ़ग़ानिस्तान से दक्षिणु रू तक की सैर करता है लेकिन सच तो यह 
है कि जैसे कोलरिज का मेरिनर वड़स्वर्थ के पीटर बेल से बढ़कर है, 
वैसे ही दूर देशों के उन सुन्दर दृश्यों के आगे हिन्दुस्तान के दृश्य--- 
जिनमे दिल्ली भी है--फीके लगने लगते हैं। दृश्य क्या, ग़ज़नी और 
समरकन्द की सुन्दरियां के थ्रागे भारतवर्प की महिलाएँ भी कुछ हीन- 
सी लगती हैं | पाठक इसी से इस उपन्यास की रोचकता का अ्रन्दाज़ाः 
लगा सकते हैं | 

कथा का आरम्भ होता है “अजानी अंधेरी राह मे” जहाँ कथा- 
नायक डा० भगवानदास खन्ना को कुछ बज़ीरी' पकड़े लिए जा रहे है। 
खन्ना फौजी डाक्टर यानी लेफिटनेंट डाक्टर खन्ना हैं| वज़ीरियों के: 
प्रदेश के वर्णन में लेखक ने कमाल किया है। छोटे-छोटे बच्चों की 
पोशाक, काली नीली चादरें ओढ़े ख्रियाँ, खूँटों से बेतरतीब बिना 
पिछाड़े के बँधे हुए खच्चर आदि-झादि का उल्लेख करके उसने अपने. 
चर्णन को यथार्थ की सजीवता दे दी है और उसे यथार्थ से भी अधिक 
आकर्षक बना दिया है | इसके साथ डा० खन्ना की शारीरिक दुर्दशा, 
उसकी मानसिक उल्लकन, अपनी' धर्मपत्मी राज का बार-बार याद आना 
आदि मनोगैज्ञानिक धरातल की वे बातें हैं जो सहृदय पाठकों के मर्म, 
क्यो सहज ही स्पर्श कर लेंगी | पठानों की बात-चीत, आपस का हिस्सा- 
बाँट, अंगरेज़ी राज्य की आलोचना, उनकी शाात्मसन्तोपयुक्त शान- 
गम्मीरता थ्रादि वे बाते हैं जो उपन्यास में हास्य का पुट देकर उसे 
आकर्षक बनाती हैं | 

दूसरा अ्रध्याय “समय का प्रवाह” हमें खन्ना के विद्यार्थो-जीवन 
और दिल्ली के उस धाताबरणु से परिचित कराता है जिसमे बह पतला 
ओर बढ़ा था। उसका एक साथी था शिवनाथ | काग्रेस-थ्ान्दोलन में 
जनता पर श्रप्याचार होते देखकर शिवनाथ का खून खौल उठा था 
ओर खन्ना का साथ पाकर उसने बम बनाने की तैयारी की थी | परन्तु, 
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बिना “ऐक्शन” के ही वह चुडद्धी पर हाँडी में बस लिये हुए पकडा 
गया ओर अपनी बहन यमुना को निस्सद्दाय छोडकरों जेल भेज दिया 
गया | खन्ना डाक्टरी पढ़ने लगा ओर समय प्राकर डाक्टर मी हो 
गया | शिवनाथ जेल से छूटने पर कांग्रेस में काम करने लगा | उसके 
सहायक थे बद्री बाबू जो कांग्रेंस के दक्षिण दल के प्रतिनिधि हैं । 
शिवनाथ धीरे-धीरे काँग्रेस सोशलिस्ट हो जाता है। इन दो पात्रों को 
लेकर लेखक ने कार्भेस की राजनीति का रेखा-चित्र प्रस्तुत किया है | 
डा० खन्ना ने बज़ीरियों की कैद से छुटकारा पाने के लिये अ्रपने 
भाई को रुपया भेजने के लिये लिखा परन्तु दपया न आज आया न 
कल | दो-तीन पठान सुन्दरियाँ उसकी ओर अ्रवश्य थआाकृष्ट हुई' । 
इनमे एक थी इब्बा जो “ध्ग्राते-जाते अपनी सुरमा भरी बड़ी-बड़ी आँखों 
से डाक्टर की ओर कटाक्ष कर जाती [” परन्तु डाक्टर उन कठात्षो से 
अपने ब्ह्मचर्य की रक्षा कर रहा था। इसीलिये---''कभी कोई समीप 
देखने सुननेवाल्ा न होता तो धीमे से कह जाती--हिश्त बोदा [” 
बोदा यानी नामद | इब्बा के मामकरण की सार्थकता पाठक आगे 
देखेंगे | इबन्बा की एक सहेली थी नूरन | “वें एक दूसरें को दिखाकर 
डाक्टर से मज़ाक करती और द्वाथ का श्रेंयूठा चूमकर संकेत करतीं |? 
डाक्टर कैदी होने से दूसरों की बेगार करता था | एक दिन उसकी 
बारी नूरन के यहाँ मक्का पीसने की थी। चूरन ने मौका पाकर डाक्टर 
'-की बाँह पकड़ ली ओर कहा--श्रव ! “भय से डाक्टर का हृदय धक- 
घक करने लगा | चूरन ने डाक्टर को बाँहों में ले माथे पर दाँत भार 
दिया | नूरन के गले की चांदी की भारी हमेल उसको हँसली में चुभ 
गईं | डाक्टर का चेहरा पुराने काशज़ की तरह पीला पड गया और 
शरीर पसीना-पसीना हो गया |” इसी तरह की घटना शरत्‌ बाबू के 
“चरित्रहीन' मे है जहाँ किरण दिवाकर को घसीटकर एक ही बिस्तर 
पर सुलाना चाहती है और वह बलि के बकरे की तरह मिमियाकर 
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भागना चाहता है परन्तु भाग नहीं पाता | किरण सबेरे उससे कहती" 
है--मेने तुम्हारा अरह्मचर्य व्यर्थ ही न. किया | परन्तु यहाँ उसकी 
नोबत नहीं आती | पठानिन चतु२ थी। वह सब कुछ समझे गई-- 
“उसे काँपते देख बूरन शिथिल हो पीछे ह<* गई। डॉटकर उसने 
कहा--उठा ले जा गठरी | क्‍या देखता हे” गठरी ले जाते हुए 
डाक्टर की कमर पर था पड़ी नूरन की लात ! जिराने उसे आ्रोर जहदी 
बाहर ढकेल दिया |” इसके बाद जब नूरन डाक्टर को देखती तो थूक 
देती और कहती--नामर्द ! 

धर्मपत्नी के बाद बोदा का यह पहला रोमास था | 

छुटकारे की कोई राह न थी | घर से कोई जबाब आा नहों रहा 
था ओर वज़ीरी उसे ग़ज़नी में बेच देने की वात चला रहे थे। केवल 
इब्बा निराश न होकर उससे कहती कि वह उसे भगा ले चले---उसे 
ग़ज़नी की राह भी मालूम हे | डाक्टर उसको बातों पर विचार करता | 
ध्पुझ्के सुलेमान खेल के मामज़ाई के शहर के चल | तू तो इल्लमदार 
है| मेरा मर्द तो मुझ्ते बहुत मारता है| उसे ओरत से क्या मतलब ? 
वह तो मुझे ही मर्द समभता है| में तो औरत हूँ !*'' "नहीं क्‍या !” 
डाक्टर इलमदार तो था लेकिन, , , 

ईद के दिन कलमा पद्काकर उसे सुरालमान बना लिया गया | 
ग्रज़गी में पोस्तीनों के व्यापारी अब्बुज्ञा के हाथ बह बेच भी दिया 
गया । अब्दुल्ला के बेटे नासिर से उसकी दोस्ती हो गई | नासिर को 
अमानुल्ला के स्कूलों की हवा लग चुकी थी, इसलिए देश-विदेश के बारे 
में जानने की उसकी प्रबल उत्कयठा थी। वह डाक्टर का अग्तरज्ल 
मित्र और फिर साला भी बन गया। इधर डाक्टर नूरन के प्रालिटेरियन 
प्रेम से घबरा गया था परन्तु डुर्जुआ। अब्दुल्ला की लडकी--अ्रदव ओर 
नज़ाकत से उसका हाथ उठाकर सलाम करना और कहाँ वह नूरन का 
हाथ पकड़कर कहना, अ्रब ! या अन्त में उसकी लात ओर इब्बा का 
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४हिएत बोरा !” बद्ी बाबू की सहायता से उधर खन्ना की ध्रमपत्नी 
राजतुलारी उर्फ राज साव॑ंजनिक जीवन में प्रवेश करती है | मिलो में 
हडताल ओर बढ़ी बाबू का अनशन, मिल-मालिका से समभोता--यह 
कहानी दिल्ली की है | इधर ग़ज़नी मे--०दो मं॑ज़िल की खिड़की से झलक 
दिखा कहपना को उन्मनत कर देनेवाल्ली नर्गिस ने जब, हंस की ग्रीवा के 
समान कोमल अ्रपनी बाँहें डाफ्टर की गदन में डाल कस्त्री की भीनी 
आर मादक गग्ध से सुबासित अपना सिर उसके हृदय पर रख आत्म- 
समर्पण कर दिया? तब भय से डाक्टर का हृदय 'शरक-धक नहीं करने 
लगा ओर न पुराने कागज़ की तरह उसका चेहरा भी पीला पड़ गया | 
यहाँ पर कल्पना का बह चाँद उसे मिल्ल गया जिसे पाने की आकाक्षा 
एक-पत्नीवत के बावजुद उसके हृदय में विद्यमान थी। “उसकी 
कल्पना की दूरगामी उड़ान बाँहों मे सिमटी, रसभीनी वास्तविकता के 
चारों शोर लिपयकर रह गई |” शरत्‌ बाबू भी अपने शब्दों को इस 
तरह मथुमय नहीं बना सके। जैसे भोहक प्रेम है, बैसी ही रोसाटिक 
वह चित्र भूमि है जिस पर ये दी प्रेमी अंकित किये गये है | “र्जीन 
उपवनो से छिटको ओर उत्तुद्ञ हिरमजी पहाडों से घिरी ग़ज़नी की 
उपस्यका से परे संसार का अ्रस्तित्व उसके लिये रह ही नहीं गया |”? 
लेकिन कब्र तक ? जब तक “ऋल्‍पना की दूरगासी उड़ान” थोड़ी ही दूर 
में थक्कर उस उपत्यका में निढाल होकर गिर न पढ़ी नर्गिस के 
समीप बैठे रहना डाक्टर के लिये यत्मेणा बन गया। बंह भल्लाहट मैं 
उठकर चलन देता ओर फिर स्वयं ही नर्गिस के प्रति अपनी इस निष्ठुरता 
से लजित होकर तर्क करने लगता, इस बेचारी का क्‍या अपराध हे ? 
और वह रौमाटिक चित्रभूमि, “गज़ती की वह अत्यन्त सुन्दर ओर 
रमणीक उपत्यका डाक्टर के लिये जेल का आगमन बन गई |” इसके 
साथ बुर्जुआ अब्दुल्ला के शोपण-व्यापार से मी उसे घृणा होने लगी 
ओर एक दिन अपने अन्तरज्ञ नासिर के साथ वह कह्पना-परी नर्गिस 
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के कलूरी-बारसित केशपाश से सहज ही अपना दिल निकालकर रूस की 
सीमा में जा पहुँच: | 

स्तालिनानाद का वर्णन, डाक्टर ओर नासिर का बिना पासपोर्ट 
के पकड़े जाना, उनका क्रास इगज़ामिनेशन और पिःए डाक्टर का ससर- 
क़नद के सैनियोरियम में काम करना--कहीं भी लेखक ने चित्रण की 
सजीवता को फीका नहीं होने दिया | डाक्टर खन्ना का परिचय हुआ 
शिशुशाला को अध्यक्ष कासरेड ख़तून से | डाक्टर कम्यूनिज्स के अधिक 
निकट झाता गया | ओर भी महत्वपूर्ण यह कि “तीन पहर रात गये 
तक र्तून की बगल ब्रैठ, उसकी निरावरण बाहों और शरीर के अनेक 
अ्ंगी को देखकर भी डाक्टर की ख़याल न आता कि बह एक स्त्री के 
साथ एकाव में है ।” पता नहीं पाठक कथाकार की इस बात से कहाँ 
तक सहमत होंगे कि “ख़बून को भी ख़याल न आता कि एक पूर्ण 
शुवा पुरुष उसके निस्तर पर बेठा है !” विशेषकर इसलिए, कि खतून 
को दिल डूबने की बीमारी थी। इसी का दोरा होने पर डाक्टर ने 
उसके हुदय पर हाथ रखकर उसकी गति भी देखी | कुछ क्षण चुप 
रहकर उसने सलाह दो “तुम सी जाओ | विश्राम करो | तुम्हारे लिये 
एक खुराक दबा में अ्रभी ला देता हूँ |” शरत्‌ के पाठक यहाँ समझ 
जायेंगे कि स़तून क्‍या जबाब देगी | शहृदाह में अग्रचला जैसे सुरेश का 
हाथ अपने हदय पर दवा लेती है वेसे ही “अपने हृदय पर रखा डाक्टर 
का हाथ दबा खतून ने उसे उठने न दिया” और कहा--“नहीं तुम 
बेठो | ओपध में बहुत दिन पी चुकी हूँ |” पोपोलोफ से अपनी प्रति- 
दन्द्रिता की वह बात करने लगी | लेकिन डाक्टर उसे सोने की दवा 
पिलाकर चला ही' गया । ऐसा था यह डाक्टर जो दिल्ल ड्रबने की बीमारी 
का इलाज न कर सकता था | नतीजा यह हुआ कि “ख़तून के हृदय मे 
डाक्टर के लिए, एक वात्सल्यपूर्ण ममता उमड़ आई |” इसी वात्सल्य 
रस से प्रेरित होकर “खतून गुलशां को डाक्टर की ओर ढकेलने का 
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यत्न करती पर॑तु डाक्टर का विवेक कह रहा था, नहीं [[? लेकिन कब 
तक ? बह “कागज़ पर कलम न चला, बिजली के “लैम्प के अत्यन्त 
समीप गुलर्शां की कुकी हुई लम्बी पलकों की ओर देखता रह जाता |? 
बीच की सीढियो पर छुल्लाँग सारकर हम उसी पुराने नतीजे पर पहुँच 
सकते है कि गुलशन के ग्रेम-निवेदन ने डाक्टर के प्रेम को टंढा कर 
दिया | वह राज से गुशलाँ की तुलना करने लगा | कहाँ राज के साथ 
“प्रणय का मैदान जीतना” और गुलर्शां का “यह जबरन प्रेम का बोभ 
लादते फिरना [” परिणाम---“उसका मन गुलशों के प्रति वितृष्णा से 
भर गया |” 

वात्सल्य रस की खोत खतून को यह अच्छा नही लगा | वह डाक्टर 
को खुला इशारा करती है--सोबियट प्रजात॑त्र को सफल बनाने के 
लिए दसे स्वस्थ सन्‍्तानी की आवश्यकता है |?” इस श्रावश्यक्रता से पीछा 
छुड़ाकर डाक्टर राजनीतिक शिक्षा के लिए मास्को चला गया | लेकिन 
जब बह गुलशां से दूर हो गया तब “आँखें मूँदे कल्पना में वह राज 
की गीद से सिर रखे विश्राम करना चाहता परन्तु उससे पहले आा 
जाती गुलशां |” उसने क्षमा माँगी ओर जीवन भर उसे याद रखने का 
बचने दिया ! 

शिक्षा समाप्त करके खन्ना भारत आता है। बम्बई आकर उसने 
राज को एक पत्र लिखा; फिर उसे जला दिया। जम॑नी के रूस पर 
आक्रमण करने से वह जगह-जगह जाकर जन-थुद्र की नीति लोगों को 
समभाने लगा | बम्बई मे वह जमालदीन था; कानपुर में आकर वह 
डा० बी० डी० वर्मा हो गया। एक दिन वह शिवनाथ की बहिन 
यमुना से भेंट करता है | वहाँ उसे मालूम होता है कि उसकी खस्री 
शाज ने काग्रेसी कार्यकर्ता बद्री बाबू के साथ विवाह कर लिया है। 
क्रमशः उसकी भेंट अपनी साली चन्दा ओर उसके पति राजाराम से 
होती है | डाक्टर का रोसास फिर शुरू होता है। क्या मौक्के से लेखक 
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ने शरत्‌ के “वरित्रह्न! को याद किया है--चर्दा को “सरित्रह्दन! बहुत। 
पसन्द है ओर अंतर उसका नायक ही उससे सिलनेवाला है। एक ओर 
पति, वूसरी ओर खन्ना,--चन्दा का हृदय सं से मथ जाता है, विशेष 
कर इसलिए कि पति बड़ा शक्की है | चन्दा की इस बात रे और बुसस्‍्व 
होता है कि शारीरिक सग्प्क न होने पर भी पति को इतना ९देह होता 
है | चरित्र निभाने के लिए वह सभी कुछ सहृती है पर॑ठु पति को पिर 
भी सम्तीप नही होता है । 

चन्दा की छोटी बच्ची को पानी में खेलने से ज्यर हो जाता है | 
काश, डाक्टर भी पानी में खेला होता श्रीर उसे ज्वर हो ञआता | जैसा 
कि वह चंदा से कहता है--'हो जाता तो में आपके पास आकर लेट 
रहता | मेरा सिर दलाना पड़ता | आपको ज़हदसत होती ओर मुझे श्रच्छा 
लगता ।” चंदा पूछती है, क्या बिना बीमार हुए नहीं लेट सकते ? 
डाक्टर कहता है “वैसे तो लेटा ही हूँ परंतु बीमार का अ्रधिकार अधिक 
हो जाता है |” डाक्टर तकिया लेकर सहारा नहीं लेना चहता; चन्दा 
पूछुती है, वह उसे किस तरह सहारा दे राकती है | डाक्टर कहता है-.- 
“शझपनी गोद में स्थान देकर |? इंइत शुभम्‌। खन्ना के प्रेम का यही 
वास्‍्तबिक रूप है । असली बात उसने कही डाली। गुलशाँ, खतून, 
नर्गिस पठान क्ड़कियाँ,-उसे गोद में सिर रखने को अब तक न्‌ मिला 
था | चंदा उसकी इच्छा तुरन्त ही पूरी नही कर सकी | बह सान और 
क्रोध करता है लेकिन दूसरी बार चन्दा ने लेंगे हुए खन्ना के माथे 
पर हाथ रखकर कहा--+तुम्हारा माथा कुछ गरम है|” आख़िर 
माथा गरम ही हो गया | चन्दा “खन्ना का सिर अपनी गोद में ले 
उसके माथे को सहलाने लगी |” पूरी मनोकामना जी की | चनन्‍्दा 
ने पूछा--'ऐसे तुम्हें सन्‍्तोप होता है?” बोद्ा ने उत्तर दिया-- 
“बहुत [7 ' 

ओर भी, चन्दा की, छोटी बच्ची की तरह वह उसको गोद में 
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खो जाना चाहता है| “मन चाहता है, जैसे शशि त॒म्हारी गोद में 
छिप जाती है, वैसे ही शशि बन जाऊं?” चन्‍्दा नें सिर भुकाये, 
अधमुंदी श्रॉली से उत्तर दिया---“'तो क्या उससे कम हो?” और 
#उसका मन चाह रहा था, खन्ना का सिर उठा कर हुदय से 
लगा लो |!” 

चन्दा ने ठीक प्रश्न किया था | यह उपन्यास का चरितनायक 
छोटी बच्ची शशि से किस बात में कम है | क्‍या बह अपनी वाह्य- 
भावनाओं पर बिजय पाकर विकायित पुरपत्व प्राप्त कर सका है? क्‍या 
उसका समाजबाद शरत्‌ के पात्रो की इसी में गोद में सिर रखने की 
इच्छा से विशेष महत्त्व रखता है ? और मो, साहस करके यह पूछने 
की इच्छा होती है कि खन्ना को फोज का डाक्टर ब्रनाकर, अ्रफरीदियों 
द्वारा उसे उड़्बाकर, अफगानिस्तान ओर रूस की सैर कराकर, 
हिन्दुस्तान में कम्यूनित्द बनाकर ओर अन्त से प्रेम की बेदी पर उसका 
बलिदान कराके लेखक ने क्या बालसुल्ञभ कह्पना का ही परि्वय नहीं 
दिया ! निश्चय ही लेखक चतुर है; उसकी बुद्धि बच्चों की सी नहीं 
है | वह इस काल्पनिक कहानी को यथार्थ के रज्ध में रदड्ध देता है, इस 
बात में उसकी प्रौढ़ो जैसी चतुरत्ा है, परंतु उसकी भाव-धारा का मूल 
खोत क्या है ? उसके व्यक्तित्व का रहस्य क्या इस वाक्य में निहित नहीं 
है--. मन चाहता है, जैसे शशि ठ॒म्हारी गोद में छिप जाती है, वैसे ही 
शशि बन जाके (” 

पति की शड्ढाशों से परेशान होकर चन्दा एक रात छुत से नीचे 
कूद पडती है | भाडियों पर गिरने से वह मरने से बच जाती है। 
खन्ना उसका उपचार करता है| बच्चों की तरह होने की बात को , 
दोहराता है ] 

६ श्रगस्त और उसके बाद तोड-फोड़ | काग्रेस सोशलिस्ट शिवनाथ 
फ़रार हो जाता है। खन्ना चन्दा के पति राजारास के यहाँ कम अआाता। 
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है लेकिन “की बहुत थकावद अनुभव होने पर वह घण्टे आध घणटे 
के लिए चन्दा के समीप ञ्रा तखत पर लेट जाता [ चन्दा का हाथ 
अपने माथे पर अनुभव कर उस्तकी गोद में अपना सिर रख अँखें मूँद 
लेठ जाने से उसे विश्राम और स्फूर्ति मिज्ञती |? एक दिन इसी दशा 
में उसके माथे पर चन्दा की आँखों से निकले दो बूँद आँसू आा 
टपके | उसने उठकर “अपनी बाँह उसकी गर्दन में डाज्ञ उसका सिर 
अपने हृदय पर रख लिया |'''चन्दा का मुख उठा उसनें उसकी 
आंखो के आँस चूम लिये |” चन्दा रोई क्यो ? इसलिए, कि बह घर, 
के जीवन से ऊबकर खन्ना के साथ निकल जाना चाहती है | लेकिन 
वह शरत्‌ के पात्रों की तरह टाल-मद्ल करता है | वह उसकी गोद में 
लेटना भर चाहता है; उसे सैसालनें, साथ रखने, उसका खर्चा बर्दाश्त 
करने के लिए, वह तेयार नहीं है | वह राजाराभ के रहते ञ्रा जाता तो 
यो ही इधर-उधर की बात॑ श्र बिनोद करके चला जाता | कभी चन्दा 
के अकेले रहते आता तो उतके समीप लेट जाता या मचल्ल कर उसकी 
गोद में सिर रख लेता ओर चाहता, कुछ क्षण के लिए. सब कुछ भूल 
जाय | पति के सन्रेह से ऊबकर चन्दा अपना मार्ग ढूँढ़ने के लिये 
लिपकर खन्ना से रेती पर सिलती है। “आज निश्चय किया था, इस 
समय यहाँ आकर तुमसे कहूँगी, भ्रब लौट नहीं सकती | अपनी बहन, 
माँ, बेटी जो कुछ भी समभो, मुझे ले चलो | या फ़िर सामने गज्ला 
है।” लेकिन देवदास की तरह खन्ना उसे सहारा नहीं दे सकता। बह 
तो खुद गोद मे सिर रखकर सब कुछ भूल जाना चाहता है; चन्दा 
का भार अपने सिर पर केसे ले ले ? वह युक्ति भिक़ाता है---“पुमने 
खपना बलिदान कर सब सहा, अब उसके प्रति बिद्रोह् भी करो तो 
क्या कर सकती हो ? जब तक जीवन में खड़े होने का साधन तुम्हारे 
पास न हो |” लेकिन खन्ना जितना उसकी गोद में लेठने का इच्छुक है, 
“क्या उतता ही इच्छुक वह उसे अपने परों पर खड़ा देखने के लिये 
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भी है ! चन्दा के जीवन में एक सद्भर्प पैदा करके वह उसका अन्त 
करने के लिये किसी तरह की भी सहायता उसे नहों देती, देने की चेट्टा 
भी नहीं करता | चन्दा निराश होकर फिर घर लौट गईं | 

मिल मे हड़ताल होती है। खन्ना मजदूरों की समझाने जाता है । 
वहाँ घायल हो जाता है। शिवनाथ को मालूम था कि खन्ना रूस से 
जाली पासपोट बनाकर आया है | वह उसे घमकी देता है कि कानपुर 
छोढकर न गया तो वह सारा भेद पुलिस के पास लिख भेजेगा | अब 
खन्ना को छिपकर इलाज कराने की ज़रूरत है | चन्दा उसे .लेकर अपनी 
बहन राज के यहाँ चलती है। रानीखत पहुँचकर दोनों “रब्डोड़ा” की 
चढ़ाई चढ़ते है| पहाड़ी बियाबान में थकी हुई चन्दा अपनी बहन 
राज के यहाँ पहुँचती है लेकिन राज के जीवदे का एक नया श्रध्याय 
आरम्भ हो चुका है। श्रब उसका पति आया है, लोग सुनकर क्‍या 
कहेंगे १ चन्दा घायल खन्ना के साथ उसी रात को बहन के यहाँ बिना 
ठहरे घापस चल देती है। 

जब चन्दा कानपुर से चली थी तब उसके पति बाहर ये | लौटकर 
उन्होंने उसे गागब देखा | दँदने निकले, ओर पहाडी रास्ते में उन्हें चन्दा . 
मिलन भी गई | ज्ञात, तमाचा, सभी से काम लिया | घायल खन्ना मना 
करता है; राजाराम डाटता है--“बुप धूर्त, देशदोही, बदमाश” | बेहोश 
चंद को डॉडी में लिटाया गया ओर घायल -खन्ना को वहीं छोड़कर 
राजाराम घर की ओर चल दिया।| उसकी प्राणशक्ति 'तक्षीण हो रही 
थी | “सिर पत्थरों के ढेली पर टिका था परन्तु मन में विश्वास था, . 
चन्दा उसका सिर गीद में लिए है जीवन संग्राम में फिर से लड़ने के . 
लिए, बह ध्वास्थ्य-लाभ कर रहा है |” इस प्रकार देशद्रोही कहलाकर, 
देश की सेवा करके भी देशवासियों की ठोकर खाकर खन्ना शहीद हो 
जाता है | 

कहानी हूबहू ऐसी नहीं है जैसी इतना लेख पढने पर शायद मालूस 
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हो, लेकिन हैं बहुत कुछ ऐसी ही | जन-युद्धा श्रोर काग्रेस सोशलिप्यँ 
'की नीति को लैकर लम्बे-चीडे विवाद भी है श्रौर का्ग्रेत के पानम्दीलन 
ओर हड़ताला का भी चित्रण किया गया है | लेकिन ध्यान देने की बात 
यह है कि 'देशड्रोही! मूलतः एक रोमाटिक कृति है जिसमे खन्ना के 
शोमाथा की प्रधानता है | जिस बे के लिए खन्ना काम करता है. उस 
वर्ग का इसमें उतना और बैसा चित्रण नहीं हे, जितना खन्ना के हृदय 
की प्रम-सम्बन्धी उधल-पुथल का | वूसरे शब्दों मे उपन्यास पढ़कर 
क्या पाठक को यह निश्चय नहीं हो जाता कि लेखक की निगाह जहाँ 
'खन्ना के हृदय मे पैठकर उसके निगूढ रहस्यो को टटोला है, वहाँ 
मज़दूर-बर्ग और उसकी आर्थिक या सामाजिक समस्याओं को बह केवल 
छूकर ही रह जाती दे ! 
इसे हम राजनीतिक उपन्यास न कहकर “श्रीकांत” की कोटि का 
'एक सामाजिक उपन्यास ही कह सकते है जिससें प्रेम-कहानी प्रधान है | 
हमें उपन्यास से वह चीज़ माँगने का चाहे भ्रधिकार न हो जो लेखक 
को देना अ्रभीष न थी लेकिन यशपाल का ध्येय यहां राजनीतिक और 
सामाजिक जीवन पर माक्धबादी दृष्टिकोश से प्रकाश डालना ही है | 
क्या यह कहानी जन-युद्ध के पेचीदा सवात्न पर काफ़ी रोशनी' डालती है! 
६ अगरत की घोपणा ने लोगों में कीन-सी प्रतिक्रिया उत्पन्न की. भोजले- 
, भाले भर धूर्त--दोनों ही तरह के लोगो ने किस तरह देश में अशाति 
को जन्म दिया, मज़बूरों ओर किसानों में इस तोड़-फोड का .क्या असर 
हुआ, इत्यादि-इत्यादि सैकडो ऐसी बातें हैं जिनका विशद्‌ चित्रण हम 
इस तरह के उपन्यास में पाना चाहते हैं| यदि “पथेर दाबी” या 
“श्रीकांत? को हम प्रगतिबाद का सीमा मान लें तो वृसरी बात है; 
'पर॑तु यदि प्रगतिवाद उनसे बढ़कर कुछ और भी है तो इस सोमास से 
छुटकारा पाकर लेखक को समाज की हलचल का एक नये सिरे से 
अध्ययन ओर चित्रण करना होगा | और यह प्रेम-कहानी भी कैसी है?! 
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एक ऐसे निकम्मे आदमी की है जिसे नालायक भी कहें तो बेजा न 
होगा | नर्मिस से प्रेम करता है; फिर एक दिन ऊबकर, उसे छोडकर 
चल देता है | मर्द का क्या यही काम है! यह नहीं कि नर्भिससे प्रेम 
करके उसने ग़ल्तती की हों ओर अरब वह इससे बचा रहेगा | श्रीकांत 
की तरह चह स्त्रियों के साथ आकर्षण प्रत्याकर्पण का खेल छोडकर और 
करता क्या है ! नर्मिस से भागे तो कही ख़तून सिल गई, तो शुलशा, तो 
कही चन्दा | ओरत के नज़दीक आने गर बह भाग खड़ा होता है; दूर 
होने पर प्रेम करता हैं| कारश यह है कि वह आध्यात्मिक प्रेम में 
विश्वास करता है--शायद बिना जाने ही | गोद में सुख से लेटना चाहता 
है, लेकिन चंदा को उसके दुग्र पति से छुटकारा दिलाने के लिये वह एक 
कदम आगे नहीं बढ़ता | 

इसमे संदेह नहीं कि गहस्थ जीवन की समस्यात्रो के चित्रण में यश- 
पाल को बहुत की बडी सफलता भिल्ली हे। राजाराम का चरित्र उनकी 
कुशल लेखनी का प्रमाण है | व्य॑ग्य ओर हास्य पर उनका अ्रधिकार है | 
अजाने प्रदेशों को भी कल्पना ओर पुस्तकों के सद्दारे उन्होंने सजीव और 
सचित्र कर दिया है | फिर भी मध्यवर्ग के असफल ओर अस्वस्थ नव- 
युवंकोी की बीमारो पर हँसा जा सकता है, आँसू बहाना असम्भव है | 
लेखक अपने व्यंग्य ओर हास्य के तीर खन्ना को बचाकर छोड़ता हैं, 
अथवा खन्ना को देखकर बह अपने व्य॑ग्य तीर छीडना भूल ही जाता है। 

तात्पर्य यह कि शरत्‌ की छाया हिन्दी साहित्य पर श्रश्र भी गहरी है | 
यशपाल जैसे लेखक पर भी उसका प्रभाव स्पष्ट है “देशद्रोही” को श्री- 
कांत के साथ या उससे ऊँचा रखना आज के लेखक के लिए, प्रशंसा की 
बात नहीं हो सकती | यशपाल के पास व्यंग्य और हास्य के पैने अ्रस्त्र हैं 
जो शरत्‌ बाबू के पास नहीं थे। तक और बुद्धि की दृष्टि से वह समाज- 
वादी है | फिर भी कथा-साहित्य मे वह घरेलू जीवन की परिधि के बाहर 
नहीं निकल पा रहे | एक पत्नी, एक पति और एक मित्र--यह' सनातन 


श्ष्य्प संस्कृति श्रोर साहित्य 


निकोण उनकी रचनाश्रों मे बार-बार उमरकर आता है। आज के 
सामाजिक जीवन में भी यह त्रिकोण है लेकिन बह त्रिकोण ही नहीं, 
ओर भी बहुत-सी बात॑ है । निकग्मे नवयुबकों का चित्रण किया जाय, 
लेकिन वव्स्थता से, व्यंग्य अस्त्र साधकर देशद्रोही पढ़कर साधारण 
पाठकों फो यह भ्रम हो सकता है कि आदर्श युवक किसी न किसी की 
गोद में सिर रखकर सो रहने के लिए बडे उत्सुक रहते है| जिस कष्ट- 
सहिष्णुता, अथक परिश्रम श्रौर उत्कद लगन से एक कम्यूनिस्ट का 
मिर्माणु होता है था होना चाहिये उसका आ्राभाव पाठक को इस उपन्यास 
में नही मिलता | यह उसकी बहुत बड़ी कमज़ोरी है | 


अहं का विस्फोट# 


अपने श्रालोचनात्मक लैखो के संग्रह को नगेन्द्रजी ने विचार और 
अनुभूति' का नाम दिया है| अच्छी आलोचना मे अनुभूति का अंश 
होना भी चाहिए ; इसके बिना शायद वह रचनात्मक साहित्य की श्रेणी 
में न आये | नगेन्द्रजी की अनुभूति सन्‌ ?३६ के छायावादी की ? ; उनके 
विचार सन्‌ ?२६ के अ्रधकचरे फ्रायड-सक्तों के। हर फ्रायइ-मक्ता को 
अपनी अनुभूति की स्वस्थता से बड़ी शंक्रा रहती है ; वह जगह-जगहट्ट 
नगेद्धजी मे भी मिलती है| छायावादी कवि सन्‌ १०, और ३६ से 
जहाँ थे, वहाँ से बे--अपने विचारों श्रोर अनुभूति दोनो में ही--काफी' 
आगे बढ़ गये हैं | लेकिन नगेनद्रजी के विचार उन्हें एक कदम आगे 
ठेलते हैं तो उनकी अनुभूति उन्हें चार कदम पीछे घसीट ले जावी है ) 
इस तरह इस किताब का नाम “एक कदम झ्ाागे तो चार कदम पीछे? 
भी ही सकता था | 

एक कदम आगे, किस तरह--सो भी देखिए | रस के लोकोत्तर 
आनन्द या अह्यानन्द सहोदर”! पर उनकी टिापणी-- काव्य का सम्बन्ध 
मानव-सन से हे और मन में किसी प्रकार की अपार्थिबता नहीं है |, . 
रस की अल्योकिकता भी अन्त में लौकिक ही ठहरती है |? 


नगेन्द्रजी को धन्यवाद, जो उन्होंने मौतिकवाद (या भौतिकता )' 
को ऐसी हृद़ता से पकड़ा | इससे उनके शाश्वतवाद के थागे एक 
प्रश्नसचक चिह्न अवश्य लग जाना चाहिये | 


#विचार ओर अनुभूति--लेखक ; प्रोफेसर नरेन्द्र । प्रकाशक £ 
प्रदीप कार्यालय, भुरादाबाद । 
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होगा जिसका पूर्णतः समाजीकरण असम्भव तो नही दुष्कर अवश्य 
हो जायगा /? ह हु 

इसलिए साहित्य इस दुर्दमनीय अर की अभिव्यक्ति ठहरा | 
नगेन्द्रजी के साहित्यकार में श्रन्तम्ुंखी व्रक्तियों की प्रधानता होती है और 
'एक तरह से वे साहित्य ओर इन बृत्तियों को पर्यायवाची मान लैते है | 
अन्तर्मुंखी ब्त्तियों का मतलब है कि दुनिया से आँखें मूँद लो और 
अपनी शअ्रसाधारण प्रतिमा से अराधारण साहित्य की रचना करते रहो | 

नगेन्द्रजी साहित्यकार को इस शाश्वत व्याख्या से ही सन्तुष्ट नहीं 
हुए, [ उन्होंने अपने इंदोवर्ट साहित्यकारों की श्रेणी में गोकों, इकबाल 
ओर मभिल्थन को भी बिठाया है | ये महान्‌ साहित्यिक अपने अ्रह के बल 
प्र ही बढ़े बन सके है। कहते है--'गोकों, इकबाल, सिल्टन आदि के 
व्यक्तित्व का विश्लेषण असंदिग्ध रूप से धिद्ध कर देगा कि उनके भी 
साहित्य में जो महान है बह उनके दु्दभनीय अ्रह॑ का विस्फोट है, 
साम्यवाद, इस्लाम या प्यूरिटन मत की अभिव्यक्ति नही |! अब विश्व- 
साहित्य का एक नया इतिहास लिखा जाना चाहिये जिसका नाम रखा 
जाय झहं का विस्फोट !। इसमे यह दिखाया जायगा कि संसार के सभी 
महान्‌ साहित्यकार साम्यवाद, इस्लाम, प्यूरियन मत जैसी छुद्ग वस्तुओं 
से उँचे उठकर विशुद्ध रस के तल पर ( था रसातल पर ) अपने अं 
का बैलून फोडते रहे है | यदि कोई कहो कि इतिहास से यह सिद्ध नहीं 
होता तो हम नगेख्रजी की एक दूसरी उक्ति से उसका मुँह बन्द कर 
देंगे और वह यह कि आलोचना भी तो आत्माभिव्याक्ति है; उसमे 
विज्ञान क्या कहता है, इतहास क्‍या कहता है, इन छ्ुद्र सत्यों की ओर 
कहाँ तक ध्यान दिया जाय | आलोचक का कत्तेव्य है--आलोच्य वष्धु 
के साध्यम से अ्रपने को अभिव्यक्त करना जिसके बल पर ही झ्ालोचना 
साहित्य पद को प्राप्त ही सकती है|! यही एक प्रकार हैं जिससे शोर्की, 
इकबाल और मिल्टन का आलोचक उन्ही के बराबर आसन पर बैठने 
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का अधिकारी हो सकता है। उसकी आलोचना तभी साहित्य (या 
निर्बाण ) पद को प्राप्त कर सकती है जब उसके अहं के विस्फोट का 
शब्द गो्की, इकबाल बगैरह से किसी कदर भी घट कर न हो | 


नगेन्द्रजी ने जहाँ फ्रायड की तरह अतृप्त कामबासना को साहित्य 
की प्रेरणा माना है, वहां एडहार का यह मत भी उद्धुत किया है कि 
मनुष्य की हीन भावना (ग्राछ"07%7 ०७०॥४॥.)05) ही साहित्य 
की पेरक शक्ति है | 'एडलर मानवता की न्रन्‍्तनहीनता की भावना' 
को ही जीवन की मूल प्रेरणा मानता है, साहित्य के मूल कीटासु क्षतिपूति 
की कामना में खोजता हैं |! इस सत्य की पष्टि के लिये नगेल्छजी ने 
तुलसी बाबा और छायावादी कवियों का उदाहरण दिया है | यदि यह 
सिद्धान्त सच है तो सोचिये, जो संसार के तमाम महान साहित्य को अर्हई 
का विस्फोट मानता है, वह किस भयंकर क्षति की पूर्ति करना चाहता 
होगा; उसकी हीन भावना किस अन्धकारमय अ्रतल गहर जेसी शेगी 
जिसे भरने के लिये आकाश को छूनेवाले पिरेमिड की जरूरत होती है |" 

' नगेन्द्रणी की दजेडी यह है कि वे योरप के व्यक्तिवादी मनोथेश्ञा- 

निको का अन्धानुसरण करके श्रभाव और अततृत्ति को ही काव्य की 
प्रेरणा मानते है और यह जानते हुए भी कि श्रभाव को काल्पनिक तृप्ति 
से दूर करनेवाल्या साहित्य स्व॒स्थ नहीं ऐ, वे झोर किसी तरह के साहित्य 
का अस्तित्व मानने को तेयार नहीं होते । इस तरह के पलायनबादी, 
व्यक्तिवादी, नजीब ओर कभी-कभी अ्रस्वस्थ साहित्य की वे तरह-तरह 
के रंगीन विशेषण पहनाकर विचार ओर अनुभूति के नाम पर हिन्दी 
पाठकों के सामने पेश करते हैं | ' 


समस्त साहित्य अवृत्ति ओर झ्रभाव की काल्पनक पूर्ति है, इस 
विपय में उनके निम्न वाक्यों को पढ़ जाइए--- 


(१) ओर वास्तव में सभी ललित कलाओं के--विशेषतः काव्य: 
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के और उससे भी अधिक प्रणय-काव्य के मूल में अतृत्न काम की प्रेरणा 
मानने में आपत्ति के लिये स्थान नहीं है |” * 


(२) प्रत्यक्ष जीवन में सौंदर्य-उपभोग से बंचचित रहकर ही तो 
'छायावादी कवि ने अतीद्धिय सोंदर्य के चित्र आँके |! 


।( ३ ) 'छायावाद की कविता प्रधानतः शज्ञारिक है, क्योंकि उसका 
जन्म हुआ है व्यक्तिगत कुण्ठाओों से और व्यक्तिगत क्ुण्ठाएँ प्रायः 
काम के चारों ओर केन्द्रित रहती हैं |! । 


नगन्द्रजी छायाबाद के समर्थक के रूप में प्रसिद्ध हैं, उनका समर्थन 
छायावाद के लिये कितना हितकर है, इसे छायावादी और गैर छाया- 
बादी पाठक ऊपर के वाक्यों की पढ़कर समझ थकेंगे। 

इस व्याख्या पर शाश्वतवाद का मुलम्मा कैसे चढ़ाया जाता है, 
यह भी देख लीजिये--- 

(१ ) “उपयुक्त विवेचन मेरी अपनी धारणाओं के इतना निकट 
है कि इसमें विशेष आपत्ति के लिए स्थान नही है |, , ,सारतः महादेथी 
के ये मिबन्‍्ध काव्य के शाश्वत सिद्धांतों के अमर व्याख्यान है |! 

(२) छायाबाद मे आरम्भ से ही जीवन की सामान्य आर निर्कट 
वास्तविकता के प्रति एक उपेक्षा, एक विमुखता का भाव मिलता है। 
. ग्राज के आलोचक इसे पलायन कहकर तिरस्कृत करते हैं, परन्तु यह 
वास्तव को वायबी या अतीर्द्रिय रूप देना ही है--जो मूल रूप में 
मानसिक कुण्ठाओं पर आश्रित हीते हुए भी प्रत्यक्ष रूप में पल्लाथन 
का रूप नहीं है |! 

यह अंतिम वाक़्य कई बार पढ़ने लायक है। छायाबाद को खतो- 
'द्वियता 'मूल रूपः में मानरतिक कुस्ठाओं पर आशित है लेकिन “प्रत्यक्ष 
ऋप! में बह पलायन का रूप नहीं है |'भगेन्द्रजी ने मूल झूप श्र प्रत्यक्ष 

रूप में कैसा मौलिक भेद किया है। लेकिन हमें तो मूल रूप सेही 
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मतलब है, भत्ते ही प्रत्यक्ष रूप में छायाबाद पलायन न हो, मृल रूप में 
पलायन होने से ही हमारा काम चल जायगा | 

नोन्द्रजी इगी तरह शब्दों के साथ आँख-मिचोनी खेला करते है | 
छायाबाद का विरोध करने के लिये आपका समर्थन पेश कर देना ही 
काफ़ी है। छायाबाद के विरोध मे यही बात कही गईं है। लेकिन वह 
आशिक सत्य ही है | छायावाद स्थूलत्न के प्रत्ति सूदंम का विद्रोह नहीं 
रहा वरन्‌ थोथी नैतिकता, रूढ़िवाद और सामम्ती सामाज्यवाद ब॑धनो 
के प्रति विद्रोह रहा हे | यही उसका मजबूत पहलू है| परंतु यह बिद्रोह 
मंध्यवर्ग के तत्त्वावधान में हुआ था, इसलिए उसके साथ मध्यवर्गीय 
असज्ञति, पराजय ओर पल्लायन की भावना भी जुडी हुईं थी। नगेन्प्जी 
ने छायावाद को अंतमुखी बृत्तियों का प्रकाशन मावकर उसके प्रगति- 
शील पहल्लू को नज़रन्दाज़ कर दिया है। केवल एक जगह उन्होंने 
इशारा किया है कि छायावादी विद्रोह का एक सामाजिक रूप भी था | 
उन्होने स्वीकार किया है कि म्राला, नवीन जैसे “शक्तिशाली व्यक्तिया 
में वह मिलता है। छायावाद के इस पहलू की विशेष चर्चा उन्होंने 
नहीं को | इसका कारण यह हैं कि ऐसी चर्चा उनकी अनुभूति के 
क्षेत्र के बाहर जा पडती है) इसका अमाण यह है कि साहित्य में जब 
भी वास्तविकता या लोकहित की चर्चा करना ज़रूरी होता है, तब 
नग्रेद्द जी या तो पेतरा बदलकर श्रलग खड़े हो जाते हैं या उसे देखकर 
मुँह बनाने लगते है या पलायन से उसका सम्बंध जोक देते हैं ! 

प्रसादजी के लिए उन्‍होंने लिखा है-.-वें बड़े गहरे जीवन-द्रप्टा' 
थे | आधुनिक जीवन की विभीषिकाओं को उन्होंने देखा क्रोर सहाः 
था |! लैकिन इससे परिणाम क्या निकला? यह कि प्रसादजी पल्ा- 
यनवादी थे और ऐसे व्यक्ति को, गहरे जीवन-द्रष्टा को--पल्लायनवादी 
होना ही चाहिये ) सुनिये---'ऐसा व्यक्ति, यह स्पष्ट है, संसार की भीतिक 
वास्तविकता को महत्त्व न देगा |, , .उसका दृष्टिकोश रोमाटिक होना - 
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अनिवार्य है| वर्तमान से विमुख 'होने के कारण--जैसा रोमाटिका 
व्यक्ति के लिए, आवश्यक है---वह पुरातन की ओर जौयगा या कहपना- 
लोक की ओर |! क्या खूब ! जो आधुनिक जीवन की विभीषिकाओं की 
देखेगा ओर सहैगा, वह तो पल्ायनवादी होगा और यथार्थवादी शायद 
वह होगा जो इन विभीपिकाओशो से पलायन करे ! 

सरस्वती के न्यायाज्षय ,में प्रेमचन्द पर मुकदमा चलता है और 
वीणापाणि ( अर्थात्‌ नगैन्गजी ) उन पर जो फैसला देती है, वह इस 
तरह है ;---'हमारा आदेश है कि आज से श्रीयुत ग्रेमचन्दजी खा) 
कलाकारों की प्रथम श्रेणी को छोडकर द्वितीग श्रेणी में आसन प्राप्त 
करें |” श्रन्तमुंखी श्रालोचक से इससे ज्यादा और क्या आशा की ज्ञा 
सकती थी ? नगेन्द्रजी शुद्ध कविता, शुद्ध रस और शुद्ध सोन्दर्यशास््न के 
प्रेमी हैं। इस कसौटी पर ग्रेमचन्द का साहित्य परखा जायगा तो कसौटी 
के ही अशुद्ध हो जाने का भय है | फिर भी उन्होंने उसे परखा, यदी 
क्या कम है ! 

नगेर्छजी के यहाँ हर चीज शुद्ध है; बानगी देखिए--.. 

(१ ) साहित्य के क्षेत्र में तो शुद्र मनो.बजान, , का ही अधिक 
विश्वास करना उचित होगा |! 

(२) लोक प्रचलित अस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस 
अशुद्ध हो जाता है । 

(३ ) 'छायाबाद निश्चित ही शुद्ध कविता है [? हम अपनी तरफ 
से यही कह सकते है कि नगेन्द्रजी की आलोचना ब्रिरकुल शुद्ध आलो- 
चना होती है | 

अस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस अशुद्ध हो जाता है, 
इसलिए, प्रगतिबाद को रस का सबसे बड़ा शन्नर॒ मानना चाहिये । 
नगेन्‍्द्रजी पहले तो प्रगतिबाद को मार्क्सवाद का पर्यायवाची शब्द मान 
लेते है ; फिर उस पर एकारगिता आदि के दोष लगाते है। यह दोनो 
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ही बातें ग़लत हैं | नगेद्गजी समभते है कि प्रगतिबाद की यह' व्याख्या 
शायद संकुचित होगी, इसलिए कहते है--शुद्ध प्रगतिवादी दृष्टिकोण 
तो शायद प॑त॒ श्रीर नये कवियों में नरेत्र ही ने ग्रहण किया है |! 
प्रशतिवादियों ने शुद्ध पर इतना जोर नहीं दिया जितना नगेन्द्रजी ने 
इसके सिथा माक्सबाद पर जो एकागी होने का दोप लगाया गया हे, 
वह भी उन्हीं को आत्मामिव्यक्ति हो सकती है ; वस्तुगत सत्य नहीं है | 
माक्सधाद हमें संसार की घटनाओं को उनकी परस्पर सम्बद्धता में देखने 
के लिए. कहता है | वह सामाजिक विकास के नियमों से हमें परिचित 
कराता है और उनके प्रकाश में अपने युग की गतिविधि को पहचानने ' 
में हमारी सहायता करता है | साहित्य को वह एक सामाजिक क्रिया के 
रूप में देखता है ; उसे कुछु विशिष्ट व्यक्तियों की पूँजी नहीं मानता | 
बह यह नहीं कहता कि साहित्य से आनन्द नही मित्षता या छंद, वर्ण, 
गति, लय का सांदर्य साहित्य के लिये करलंक है | लेकिन वह यह मानता 
है कि जो साहित्य युग की सजीव “अनुभूति” और प्रगतिशील 'बिचारो” 
को व्यक्त गहीं करता, वह निर्जीब हो जाता है | 

नगेन्द्रजी का विरोध मार्क्सवाद से ही नहीं है वरन 'साहित्य 
समाज का दर्पण है! --इस साधारश सिद्धान्त से भी है। बह बस्तुतः 
'कला-कल्ा के लिए” की गुहार मचाने वालों में हैं | कहते हैं-'कला 
कला के लिये है सिद्धान्त का प्रतिपादक भी वास्तव में शुद्ध श्रानन्द्‌ 
को ही कह्या का उद्देश्य मानता है।! इन कल्लाप॑थियों के अनुसार 
फवि वह सहूदय प्राणी नहीं है जिसका हृदय मानव-उत्पीडन ओर 
सैघ्रपों से आन्दोलित होता है | इनके अनुसार वह अतृप्त बासनाओ्रों का 
दास है जो दुनिया से मेँह चुराकर काल्पनिक आनन्द की खोज में लगा 
रहता है | इस तरह की व्याख्या कोई गया गुज़रा छायावादी भी न 
स्वीकार करेगा | 


नगेद्जी को शुद्ध रस की उपलब्धि कहाँ होती है इसे देखकर भी 
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कलापशियों की सप्राणता का पता चल जायगा | जम्न आप नमेन्‍्द्रजी 
की अ्तल-मेदी दृष्टि पा जायेंगे तब आप सहज ही समभ जायेंगे कि 

पूर्व और पश्चिम की दृष्टि में जो जघस्य पाप है: बहिन के प्रति रति--- 

उसको पविन्न रूप देने के लिये हृदय में कितने सतोशुण की आवश्यकता 

हुई होगी |? ओर शेखर के आनन्द मे मगन होकर आ्रालोचकजी आत्मा- 

भिव्यक्ति करते हैं-..“इस अंतिम रसस्थिति पर पहुँचकर मेरा मन यात्रा 

के सभी श्रम को भूलकर लेखक के प्रति एक अमिश्रित कृतश-भाव से 

भर जाता है | वया आप मुभते सहमत नहीं हैं ? 


आपसे सहमत वही होगा जिसने आपका सा हृदय पाया होगा | 
साधारण पाठकों सें तो इस अनुभूति का अभाव ही होता है। इसी 
कारण आप प्रेमचन्द के स्वस्थ पात्रों को अस्वामाविक ठह्राते है और 
जेनेन्द्र और शेखर के मरीज़ो मे रस का अनुभव करते हैं | 


* नग्रेद्धजो के लेखों के बारे में कहने को (और मुनने को भी ) 
अभी बहुत कुछु दे लेकिन यहाँ मेरा उद्देश्य उनकी आलोचना की 
बुनियादी कमज़ोरियों की तरफ संकेत करना मर है। उनका दृष्टिकोण 
समाज-हित से वूर, अहंकार का पोपक है इसलिये वे सम्पूर्ण साहित्य 
को अतृप्त कामवासना से उत्पन्न होनेबाली कपोलकल्पना बना देते 
हैं| प्रगतिशील .साहित्य सप्राण है, इसे वह मानते हैं लेकिन बह 
पत्नायनवादी साहिन्य का पन्ना नहीं छोड सकते क्योकि उससे शुद्ध 
रस की सृष्टि होती है। शुद्ध रस की खोज में बह रोगी पाज्नों के 
नज़दीक खिचते चले जाते है | यहाँ तक कि उनकी आलोचना उनके 
अपने रोग की अभिव्यक्ति बन जाती है। इसमें कोई संदेह नहीं कि 
मध्यवर्ग के श्रधिकाश युवक दीन भावना से पीडित हैं | उनके जीवन मे 
अभावों का समुद्र लहरा रहा है | लेकिन वे इन अ्भावों को दूर करना 
नहीं जानते ओर फ्रूठी-सच्ची भूख का अन्तर भी नहीं पहचानते; इसलिए 
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वह समूचे साहित्य को अं का विस्फोदड कहकर अपनी अकल का 
गुब्बारा फोड़ देते हैं | 

नगेख्जी परस्पर ओअस्षात बातों का समर्थन करते हैं, इसलिए 
उनका तक लचर होता है | वाक्यों मे असम्बद्धता भी रहती है | कही- 
कही उनकी दलीलें देखने लायक होती है | शुक्लजी और रिचार्ड स की 
तुलना करते हुए, लिखते है---.'दोनो अ्रध्यापक है। अतः दोनों की शैली' 
विश्लैपशात्मक है ।! और नगेर्तजी भी अध्यापक हैं, गतः उनकी शैली 
रिचार्डू स और शुक्लजी की शैली के कान काटठती है। शुक्लजी से 
निकालिए एक भी छऐेसा वाक्य जैने- अवस्थामिनी का सारबूत प्रभाव 
तो पूर्णतः एकसार है |? अच्छा हुआ, शान्तिप्रियनी अध्यापक न हुए ; 
अभी नगेन्द्रजी अकेले है, फिर दो हो जाते तो इस बिश्लेषशात्मक शैली 
से हिन्दी की रक्चा करना अ्र्शव हो जाता | 


'पतरंगिनी' + बच्चनजी का नया प्रयोग 


“निशा-निम॑त्रण', 'एकात संगीत”, आकुल अंतर', आदि के बाद 
'सतरंभिनी' के नाम ही मे ताज़गी है । देखनेवाले की तबीयत तो एक 
ही रंग से फड़क उठती है, फिर जहाँ सातो रघ्डढ्री की भाँकी हो, वहाँ 
कहना ही क्या ! इसमें संदेह नही, कि पहले के मिराशा,ओरर वेदना- 
प्रधान गीतो की तुलना में यहाँ उत्साह, गति और प्रणय की उमझ्ड है। 
व्यथा से घुल-घुलकर मरने के बदले निर्माण की आकाच्षा है ; रास्ते के 
नुकीले काँयो की याद के साथ आगे बढ़ चलने की उत्कंठा है | 

सतरंगिनी के सातों रंग अलग अलग हैं; उसके गीतों का राग 
एक का नहीं है | सात रंगो के रूपक को पूर्णोपमा में बदलना ज़रूरी 
नहीं है | ज़ाहिर सी बात यह है कि इन गीतो में इस कवि को ऑंधेरे 
में अपनी राह वटठोलते देख सकते है। उज्जाला दिखाई पड़ने के पहलें 
उसे ओधेरे में, शोर उजाले के एक थुलावे में, इधर-उधर मारे-मारें 
फिरना पड़ता है ओर इन गीतों में उसी श्रम की चर्चा है | 

यद्यपि कवि ने सतरंगिनी को छु। खण्डों में बाँट दिया है, फिर 
भी यह आवश्यक नहीं कि उसकी खोज इसी क्रम से हुई हो।. 
यह भी कह देना ज़रूरी है कि यह खोज एक सीमित संसार मैँ,--- 
करीब-करीब अपने पारिवारिक संसार में--होती है । 

इन गीतों में जो स्वर बार-बार लगता है, वह यह कि--- 

“जो बीत गयी सो बीत गयी |! 
आसमान तारों के टूटने पर नहीं रोता; प्यालों के हटने पर मदिरालय, 
भी नहीं पछुताता ; फिर कवि ही बीती बातों पर क्‍यों आँस बहाये १' 
इस बात को उसने यों भी कहा है :-- 
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“एक निर्मल सोत से 

वृष्णा बुझाना कब मना है ९! 

लेकिन ऐसे प्रश्नी से ही उस दबी हुईं थीस का पता चलता है जो 
“निर्मल सोत! मिलने पर भी. नहीं मिटती | “सतरंगिनी” की चमक- 
दमक, आशा-उल्लास के नीचे से वेदना की यह गहरी छाया बार-बार 
ऊपर उभर आती है। शायद इन गीतों के आकपण का यह भी एक 
कारण है। एक दूसरे गीत से कवि ने बड़ी व्यथा से लिखा है---ऐसी 
ब्यथा जिसमें संदेह करना असम्गव है, जिससे सहानुभूति न करना 
असम्भव है,-- 

'पचिर विधुर मेरे हृदय मे 

जब मिलन मनुद्दार उठती, 

तब चगल जिसके पगो की 

पायले झमकार उठतीं, 

तुम नहीं ही 
हाय, कोई दूसरा है ।? 

इस प्र.)्टठभूमि में कधि जीवन की नई राह द्ेँदता है, राह पर चलने 
के लिए. नई प्रेरणा और नया उत्साह दूँद्वता है | 

ऐसी स्थिति में यदि चलना केवल भाग्य का विधान मालूम पढ़े, 
यदि संसार की बास्तविकता एक घिपैली मौहक नागिन की तरह आँगन 
में नाचती दिखाई दे, यदि मिर्माण के क्ष्णों में नाश की विभीषिका 
कावि-हुदय को सहसा आक्रान्त कर दे, तो इसमें किसी को आशय न 
होना चाहिए | 

५पण तेरे पास चले आये 
जब वे तेरे भय से भागे! 

यह तो प्रगति न हुई। मियति ने ही गतिशीलता का रूप ले लिया 

है | 'सतरंगिनी” की अधिकांश कविताओं में सिरे राह पर चलने की 


सतररगिनी! ; बच्चनजी का नया प्रयोग ३०४६ 


बातें हैं लेकिन बह राह कहाँ ले जायगी, इसकी ओर 6केत नहीं है। कवि 
की संवेदना का क्षेत्र इतना सीमित है कि अपने सचेत" प्रयत्न से विश्व 
की विकलता दूर करने मे उसकी आस्था नहीं है| इसलिए बह अपनी 
राह का अकेला राही है ; वह एक सामूहिक प्रयास का गायक नहीं है। 
उमंग के अ्न्यतम क्षणों में भी वह हृढ़ता ओर विश्वास से अपने लक्ष॑य 
की ओर नहीं बढ़ता, वरन्‌ उसे यह उमंग, यह गति भी भाग्यविधान 
सी लगती है | 

“उठ गया लो, पाँव मेरा, 

छुट गया, लो, गाँव मेरा । 

र् < 
कीन भाभ्यविधान रोके ! 
कोन यह तूफान रोके !? 


लक्ष्य भलें ही न दिखाई दें, कवि साधना के मूल्य से इनकार नहीं 
करता | कोयल् ने तपस्या की है, तमी उसका स्घर इतना मीठा है और 
उसका शरीर काल्ला पड़ गया है। यह एक अनूठी कहपना हैं ; वैसे ही 
भावपूर्ण भी | कोयल अपनी तपस्था के बल पर उजड़े हुए. उपबन में 
फिर बहार लाती है | इसके साथ कवि मे निर्माण की एक प्रबल स्वस्थ 
आर्काज्षा है, यह भी मानना पडेगा | निर्माण! नाम का गीत इस संग्रह 
की संबल रचनाओं में से है श्रोर वह सबल्‌ इसीलिए है कि कवि ने अपने 
विपाद को किसी छुलना से धुला नही दिया वरन्‌ खुले तौर पर उसकी 
स्थाही पर निर्माण के रज्जीन चित्र बनाये है 


त्ाश के दुख से कभी 
दबता नहीं निर्माण का सुख | 
इन दो पैक्तियों में बच्चन ने अत्यन्त प्रीढ़ स्वरों मे अपने आशा- 
बाद की बात कह दी है | 
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यह भी सही है कि निर्माण का सुख बहुधा अमिसार के सुख में 
घ्ृदल जाता है और कवि कह उठता है-.- 
करत उठाओेंगा भुजा 
ग्रल्याय के प्रतिकूल, 
श्राज तो कह दो कि मेरा 
बन्द शयनागार | 
सुमुखि ये अमिसार के पत्न, 
चल करें अमिसार |! 
मानी बात है कि इस 'कढा! के आश्वासन से बहुत कम पाठकों 
को सम्तोंप होगा | उन पाठकों के लिए यहाँ चेतावनी भी है जो सत- 
रज्ञीनी के रूपको में तललीन होकर बहुत दूर की कोडी लायेंगे | 
सब गीतों को पढने के बाद स्पष्ट ही जाता है कि कवि की संवेदना 
उसके प्रणुय संसार में इधर-उधर मेंडराती है ; उसमें सामाजिक अथवा 
सामूहिक संवेदना का अभाव है | परन्तु सच्चे निर्माण की आकाज्षा देर 
तक परिवार के दायरे में सीमित नही रह सकती।| श्रागे चल्ञकर वह 
पामाजिक प्रगति से नाता जोड़ेगी श्रीर क्रमशः अ्रधिक स्वस्थ और 
अधिक सबत्ल बनेगी | ऐसा न हुआ तो निर्माण का यह स्वर ज्ञीणु 
होकर फिर घिनाश की ओर पीडा का ऋन्दन बन जायगा | 
सतरंगिनी के अ्रन्व में कुछ पंक्तियाँ ऐसी आयी हैं जिनमें एक नयी 
सामाजिक चेतना के दर्शन होते हैं | कवि अपने भाग्यवाद को चुनौती 
देता है ओर मानव के सचेत ययासः की सफलता में विश्वास प्रकट 
करता है | वह 'काल? के लिए कहता है-.. 
अब नहीं तुम प्रलय के जड़ दास, 
अब तुम्हारा नाम है इतिहास [? 
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ओर 
नाश के भ्रव हो न गते महान, ' 
प्रशगतिमय संसार के सोपान 
इस इतिहास-निर्माण की प्रेरणा कवि को परिवार ही में मिलती 
है| घर का प्रेम “जगजीवन से मेल कराता? है | इस दुनिया में उसका 
जाल बढ़ेगा, पढेगा, खेले कूरेगा, इसलिए--.- 
जैसी हमने पायी दुनिया 
आओ्रो, उससे बेहतर छोड़ें |! 
पाठक की मइ्ुल कामनाएँ कवि के साथ होगी ; अभिसार के 
याद का “कल? इतनी जहदी आये तो इसमे किसी को ऐतराज भी क्‍या 
होगा ? श्र यदि कवि कहै-- 
“(पथ क्या, पथ की थकन क्‍या 
स्वेद कणु क्‍या, 
दो नयन मेरी एतीज्षा में खडे हे |! 
तो इस प्रेम के लिए कवि को कोन बधाई न देगा जब प्रगति से उसका 
'ऐसा अदूट सम्बन्ध हैं 
सतराशिगनी मे बच्चन ने छुंदों के नये बंद रे हैं ; काव्यरुपों में 
नये प्रयोग किये है | यद्यपि चित्रों में पुरानापन है और कही-कहीं 
पुरानी नीतिसम्बन्धी कविताओं की भलक आ गयी है। बहुत से गीतो 
में गठन की कमी का अनुभव होता है। फिर भी 'कोयल?, (निर्माण, 
५विश्वास! आदि अनेक गीत हैं जो बच्चन की रचनाओं में सर्वश्रेष्ठ 
हैं ओर हिन्दी गीतिकाव्य में जिनका स्थान असंदिग्ध है | 


कृप्रिन और वेश्या-जीवन 


कुप्रिन का उपन्यास 'यामा दि पिट! खूब प्रसिद्ध हुआ है | संसार 
की प्राय; सभी प्रधान भापाओं में उसका अनुवाद हो चुका है| इसलिये 
एक प्रकार से उसका हिन्दी में अनुवाद हो ही जाना£ ,हैये था | इस 
उपन्यास में रूस देश में क्रान्ति के पूर्व के बेश्या-जीवम का वर्णन है | 
वर्गन सजीब और यथार्थ है; नम्न सत्य को बाही छिपाया नहीं गया 
बरन्‌ जितना भी सभाज की गन्दगी को खभोया जा सकता था, खभोया 
गया है | प्रकाशक के शब्दों में पाठक कह उठता है-“ओह, यह 
हमने आ्राज जाना कि वेश्या-जीवन के झ्भिशाप से हमारा समाज इस 
तरह अभिमभूत है !” क्रान्तिकारी साहित्य का घर-घर प्रचार करने के 
लिये प्रकाशक ने घाटा उठाकर भी इसे प्रकाशित किया है | एसदर्थ वह 
धन्यवाद के पात्र है | 

ऐसी पुस्तक छुपनी चाहिये था नहीं--.हस विपय पर काफी घिवाद 
हुआ है ओर हो रहा दे। अनुवादक ने इस सम्बन्ध में बहुत कुछ कहा 
है और यहाँ अधिक कहने की श्रावश्यकता नहीं | रूसी समाज में 
व्यभिचार और पतन का चित्र खींचकर कुप्रिन ने साधारणतः श्रच्छा 
ही किया है | पाठक उपन्यास पढ़कर बेश्या-जीवन की गन्दगी से इतना 
रुष्ट अथवा आकर्षित होगा कि और बातों पर सोच-विचार कम 
करेगा | परन्तु जो थोड़ा तव्स्थ होकर पद़ेगा, वह कुछ ओर बातें भी 
सोच सकता है। 

पहली बात यह कि वेश्या-जीवन की समस्या को कुग्मिन ने अत्ति' 
कामवासना की समस्या कहा है। ओर इस अति कामवबासना का 
उपाय उसने कठोर चारपाई या चौकी पर खुरखुरी चादर बिछाकर 
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सोना बताया है| अ्रच्छा साहित्य पढ़ना, परिश्रण कुरना आदि बातें 
साथ में है। वेश्या-जीवन की बीभत्सता के लिये उत्तरदायी एक 
विश्ड्ुल सामाजिक व्यवस्था की ओर उसका ध्यान नहीं गया जिसकों 
बंदी बिना हस नारकीयता में कमी नहीं हो सकती | इसीलिये सही 
अर्थ में यह उपन्यास क्रान्तिकारी नहीं है; लेखक वेश्या-जीवन की 
ऊपरी गन्दगे। में फेंस गया है जैसे लोग उसकी ऊपरी तड़क-भह्क से 
सॉधिया जाते है | गन्दगी का ठीक-ठीक कारण न जानने से बह उसे 
दूर करने का उपाय भी नहीं जानता | 'मुझे कोई ऐसा अचूक नुस्खा 
इस रोग के विरुद्ध नहीं मिला है जो मैं आपको बता दूँ।” अचुक 
नुस्खा है भी नही, इस रोग को दूर करने के लिये पूरे समाज-शरीर की 
जाँच करनी होगी | कठोर चारपाई ओर खुरखुरी चादर से वह्दी हाल 
होगा जो उपन्यास मे लिखोनिन और लियूब्का का होता है | दिन में 
प्रतिशा और शात में प्रतिज्ञा भंग | 


कुप्रिम का दृष्टिकोण एक आदर्शवादी और व्यक्तिषादी का है। 
शलेटोनॉँब जो लेखक की प्रतिमूर्ति है, एक आवारा है | वह एक के बाद 
दूसरा काम उठाता है परन्तु टिकता कही भी नहीं है। कारण, कि 
सामाजिक उपयोगिता का काम उसे दिखाई नहीं देता | वह कहता 
है--'मुझे तरह-तरह का जीवन देखने की एक उमंग-सी रहती है। 
में झापसे क्षच कहता हूँ, मेरा मन कुछ दिन घोड़ा बनने को, कुछ 
दिन पेड बनने को, कुछ दिन मछली बनने को और कभी-कभी 
ओरत बनकर ज़ब्चा जीवन का अनुभव लेने को भी चाहता है |! वह 
वेश्या बनना चाहे तो भी श्राश्चये ने होगा | यह वही आधारापन का 
श्रादर्शवाद है, जो धटिया रूसी उपन्यासों में भरा हुआ है ) ऐसे मनुष्य 
से क्या श्राशा की जा सकती है! प्लेटोनॉव वेश्याओं के बीच रहता है 
ओर उन पर पुस्तक भी लिखना चाहता है | वेश्याश्रों के प्रति उसकी 
यह धारणा है--यहाँ की सारी छोकरियाँ मुझे आदमी ओर औरत के 
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बीच की ज़ात का जब समझती है |! ऐसा व्यक्ति वेश्याश्रों की प्रशंता 
पात हुए भी उन्हें अति निरकेठ से नहीं जान सकता। कुप्रिन बेश्याओं 
के बल्ची जैसे भोलेपन पर मुग्ध है | प्रायः प्रत्येक अध्याय मे बह उनकी 
बच्चो से तुलना करवा हैं। उनके भोलेपन और उनके जीवन की 
गनदगी दोनों पर 'ही वह कफ़िंदा है। 'लेटानाँच अपने बिचारो को 
कठिनता रो सुलकाता हुआ कहता है---यहाँ का जीवन म॒भे, , ,कैसे 
सममभार्ऊे, , .उपयुक शब्द नहीं मिलता | मुझे एक तरह से आप कह 
सकते है, बढ़ा आकर्षक लगता है |? 'क्योंकि यहाँ जीवन के भयंकर और 
नग्न चित्र मुझे देखने को मिलते हैं |? यह दुध्रिग का ही दृष्टिकोण है । 
उसमें तथ्स्थता नहीं हे | भय॑करता से उसे मोह हो गया है | उसे नष्ट 
करने की शाक्ति उसकी खो गईं है | इसलिए. उसे समाज्ञ में कहीं भी' 
स्वास्थ्य नहीं दिखाई देता ; श्रोीर अपनी हट भी वह श्रन्ना के चकले 
से नहीं हटा पाता | हैर-पेर एक ही चकले का वर्णन करने से उपन्यास 
में एकरसता आ गई है॥ विभिन्न श्रेणी की वेश्याश्रों ओर उनके जीवन 
की घिचित्रता की ओर उसने श्राॉँस नही उठाई | ै 
कथा-वस्तु मे विस्तार अ्रध्यधिक है और पुनराष्त्ति भी कम नहीं 
है। अन्त में कथा समाप्त करने के लिए चकले का जहदी-जहदी' अन्त 
भी कर दिया गया है। पुरतक के श्रन्त में आखिरी बात! में अनुबादक 
जे बेश्या-जीवने ओर भारतवर्ष में उसकी समस्या पर अपने विचार 
प्रकंद किये हैं | कुप्रिन' की भाँति उनका दृष्टिकोण भी आदर्शयादी है | 
प्रश्तावता में उन्होंने इस बात पर खुशी और अ्रभिमान प्रकण किया था 
' कि कुप्रिन ने अति कामबासना के लिये भारतीय विद्वानों की भाँतिं ब्रह्मर्य- 
व्रत का पालने ही बताया है | वेश्याश्रों' की परतित अवस्था के छिये 
कुप्रिन व्यक्तिगत कामुकता को दोपी मानता है| जिसे वश में किया जा 
' सकता है; परन्तु अपने उपन्यास में ही उसने अनेक ऐसे वेश्यागामी' 
पुरुषों का ज़िक्र किया है. जिन्हें अति कामबासना के लिये दोपी नहीं 
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ठहराया जा सकता | साथ ही उसने एऐशी वेश्याश्वी का भी जिक्र किया 
है जिनमें श्रति कामवासना है | वें एक पुरुष से सन्त॒ुष्ट न रह पाकर 
वेश्या हुई है | इन सब की मनोवैज्ञानिक धमस्याञ्री पर क्ुप्रिन ने कुछ 
नहीं कहा--अहाचर्य रामबाण ओपधि अ्रवश्य हे परंतु गोली-बारुद के 
थुग मे उसका सन जगह उपयोग नहीं होता, न हो सकता है | 

यह पुस्तक रूसी भाषा में कभी पूरी-एरी नहीं छुपने दी गई | 
अँग्रेजी अनुबाद में वह प्रथम बार पूरी प्रकाशित हुई | इसका कारण 
भी लेखक का अश्रसामाजिक दृष्टिकोण हो सकता है। 


